^:.-  /^'l 


^"^S^VV     C/i 


^KX*l3^ 


L'ii 


/L- 


ci^r 


^t\ 


tm 


C7^ 


L  (fF< 


>^r^ 


wv-     *'tatr^^ 


I 
I 


*33  ^^ 


q\  UedlaevQj 


TERTULLIEN 


OUVRAGES   DU  MÊME   AUTEUR 


LES  PÈRES  APOSTOLIQUES  ET  LELP.  ÉPOQUE  (Cours  d'éloquence  sacrée  fait 
à  la  Sorbonne  en  1857-1858).  2«  édition.  1  fort  vol.  in-8.  —  6  fr. 

LES  APOLOGISTES   CHRÉTIENS  AU  11^  SIÈCLE,  l'"*'  série  :  SAINT  JUSTIN   (CourS 

de  la  Sorbonne  en  1858-1859).  1  fort  vol.  in-8.  —  6  fr. 

LES   APOLOGISTES    CHRÉTIENS    AU    II®    SIÈCLE,    2«   sél'ie   :    TATIEN ,    HERMIAS, 
ATHÉNAGORE,  THÉOPHILE  D'ANTIOCHE,    MÉLITON   DE    SARDES,   CtC.  (CourS 

de  la  Sorbonne  en  1859-1860).  1  vol.  in-8.  —  6  fr. 

SAINT   IRÉNÉE   ET  l'ÉLOQUENCE    CHRÉTIENNE    DANS    LA    GAULE    pendant    les 

deux  premiers  siècles.  (Cours  de  la  Sorbonne  en  1860-1861).  1  vol. 
in-8.  —  6  fr. 

PANÉGYRIQUE  DE  JEANNE  d'arc  ,  pronoucé  daus  la  cathédrale  d'Orléans 
le  8  mai  1860.  2«  édition.  In-8.  —80  c. 

DISCOURS  SUR  l'histoire  DE  LA  SORBONNE,  prononcé  en  l'église  de  la 
Sorbonne.  In-8.  —  1  fr. 

ORAISON    FUNÈBRE   DE   S.    ÉM.     LE    CARDINAL    MORLOT,    prOnOUCé    à    NotPe- 

Dame  de  Paris.  In-8  avec  portrait.  —  1  fr.  50. 

EXAMEN    CRITIQUE   DE   LA   VIE    DE    JÉSUS   DE   M.    RENAN,     12*    édition.    In-8. 

1  fr.  50. 

CONFÉRENCES  SUR  LA  DIVINITÉ  DE  JÉSUS-CHRIST,  prèchécs  à  l'égUsc  Sainte- 
Geneviève  de  Paris.  2*  édition.  —  3  fr. 


PARIS.    —     IMPRIMKRIE     UE     J.    CT.AYK,     RUE     S  A  I  N  T  -  B  R  N  0  T  T  ,     i 


TERTULLIEN 


COURS    D'ELOQUENCE    SACREE 

FAIT    A    LA    SOKBONNF. 

PENDANT   L'ANNÉE    1861-1862 

PAR    M.    L'ABBÉ    FREPPEL 

Professeur  à  la  Faculté  dft  tliéolojïie  de  Paris. 


TOME    SECOND 


'  P-;  A^■'  -^  5-— r/) 


PARIS  ^'"^'^JW 

AMBROISK    BRA^,     L  I  BRAI  R  E -K  D  I  TEU  K 

RUF     CASSETTE,    20 
C!-r>KVANT    RUK    DES    SAINTS-PÈRRS  ,    66 

186/i 

Droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés. 


\<^ 


rj^' 


',ote  of  Medi.eT^/^^ 


-SaX 


Ç^. 


LIBRAnV 


MAY  2  6  1980 


'\0. 
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VINGTIÈME  LEÇON 


Catéchèse  sur  la  Pénitence.  —  R'^sseinblance  de  cet  ouvrajje  avec  le  Paslenr  d'Hcr- 
mas.  —  Idée  do  la  pénitence  comme  vertu  chvélicnne. — Valeur  morale  de  l'acte 
humain.  —  La  pénitence  après  le  baptême. —  Eléments  constitutifs  de  la  péni- 
tence envisagée  comme  sacrement  de  la  loi  nouvelle.  —  Le  repentir  ou  la 
contrition  du  cœur.  —  L'exomologèso  ou  la  co:ifession  extérieure  des  fautes. 
—  Régime  pénitentiaire  dans  l'Église  primitive.  —  La  confession  et  la  péni- 
tence publiques.  —  Importance  du  témoignage  de  TertuUien  sur  ces  divers 
points.  —  La  deuxième  partie  du  traité  de  la  Pénitence  est  un  des  meilleurs 
morceaux  qui  soient  sortis  de  sa  plume. —  Le  talent  de  l'auteur  y  est  arrivé  à 
l'apogée  de  sa  force. 


Messieurs , 

Ce  qui  distingue  l'activité  littéraire  de  TertuUien , 
c'est  le  vaste  champ  qu'elle  embrasse  et  la  variété  des  su- 
jets sur  lesquels  elle  s'est  exercée.  Cette  fécondité  est 
également  surprenante,  soit  qu'on  envisage  les  écrits  qui 
traitent  du  christianisme  dans  ses  rapports  extérieurs 
avec  la  société  païenne,  soit  qu'on  étudie  les  œuvres  qui 
se  rattachent  plus  directement  à  la  vie  intime  de  l'Église, 
à  son  dogme  et  à  sa  discipline.  Toutes  les  foi*mes  de  l'élo- 
quence sacrée  se  rencontrent  dans  ces  productions  di- 
II.  .  1 
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verses,  où  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  davantage, 
de  la  précision  théologique  qui  leur  fait  rarement  défaut, 
ou  du  style  éclatant  qui  en  soutient  l'intérêt.  C'est  ainsi 
que  les  traités  de  la  Patience j  de  la  Prière  et  du  Baptême 
nous  ont  offert  tour  à  tour  des  modèles  de  parénèse,  d'ho- 
mélie et  de  catéchèse.  En  glissant  rapidement,  à  la  fm  de 
ce  dernier  discours ,  sur  les  œuvres  de  mortification  qui 
doivent  précéder  le  baptême  chez  les  adultes ,  Tertullien 
se  réservait  d'exposer  plus  au  long,  dans  une  autre  caté- 
chèse, le  régime  pénitentiaire  que  l'Évangile  est  venu 
établir  au  milieu  des  hommes.  Xul  autre  sujet  ne  devait 
plaire  davantage  à  l'austère  moraliste,  dont  tous  les  efforts 
tendaient  à  réduire  la  satisfaction  des  sens  aux  seules  né- 
cessités de  la  nature.  Intention  fort  louable,  sans  doute, 
mais  qu'un  zèle  peu  contenu  allait  faire  aboutir  à  des 
rigueurs  excessives.  Toutefois,  je  me  hâte  de  le  dire,  cette 
intempérance  de  langage  n'a  laissé  que  des  traces  bien 
légères  dans  le  traité  de  la  Pénitence,  qui  appartient, 
comme  celui  du  Baptême,  aux  meilleures  années  de  la  vie 
de  Tertullien.  Il  en  sera  tout  autrement  lorsque  plu»  tard 
le  fougueux  montaniste,  oubliant  qu'il  s'était  réfuté  à 
l'avance,  déroulera  dans  le  livre  de  la  Pudicité  un  plan 
de  discipline  aussi  contraire  à  l'esprit  de  l'Évangile  qu'in- 
tolérable pour  la  nature  humaine. 

Déjà,  Messieurs,  nous  avons  rencontré  dans  l'histoire 
de  l'éloquence  chrétienne  un  monument  qui  offre  beau- 
coup d'analogie  avec  le  traité  de  la  Pénitence  :  c'est  le 
Pasteur  d'IIermas^  Tertullien  avait  étudié  cet  ouvrage  si 

1.  Voyez  les  Pères  apostoliques  et  leur  époque,  leçons  xii,  xni  et  xiv. 
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célèbre  dans  les  deux  premiers  siècles,  et  la  vénération 
qu'il  professe  pour  l'auteur  avant  son  attachement  à  la  secte 
de  Montan,  n'a  d'égale  que  le  mépris  dont  il  le  couvre 
après  sa  chute  ^  A  l'exemple  de  l'écrivain  apostolique,  il 
s'efforce  avant  tout  de  bien  préciser  l'idée  de  la  péni- 
tence. Il  distingue  d'abord  le  regret  du  repentir,  et  s'é- 
lève contre  les  païens  qui  regrettaient  d'avoir  fait  le  bien 
quand  ils  n'en  retiraient  aucun  profit,  et  ne  se  souciaient 
guère  de  se  repentir  du  mal  qu'ils  avaient  pu  commettre. 
Faut -il  s'en  étonner?  a  Ces  hommes,  dit  le  moraliste 
africain  dans  son  langage  toujours  imagé,  ces  hommes 
traversent  le  détroit  de  la  vie  sans  le  gouvernail  de  la 
raison  ;  voilà  pourquoi  ils  ne  savent  pas  éviter  la  tempête 
qui  gronde  sur  le  siècle  -?  »  Une  telle  conduite  est  la  né- 
gation même  de  la  vraie  pénitence,  laquelle  ne  s'applique 
qu'aux  péchés  :  de  cette  manière  on  se  repent  mal  à 
propos,  et  l'on  néglige  de  se  repentir  quand  il  le  fau- 
drait. Quel  est  donc  le  commencement  d'une  conversion 
sincère?  C'est  la  crainte  de  Dieu  juge  suprême  de  nos  ac- 
tions. Quiconque  craint  le  Seigneur  se  repent  de  l'avoir 
offensé ,  et  promet  de  s'amender  à  l'avenir  ;  a  car,  dit 
Tertullien,  sans  cette  crainte  il  n'y  a  pas  de  réforme  mo- 
rale, et  sans  réforme  morale  toute  pénitence  est  vaine  ^  » 
Mais  ce  repentir  d'avoir  offensé  Dieu  peut-il  être  sans 
douleur?  «  Non,  reprend  le  prêtre  deCarthage,  le  pécheur 
doit  pleurer  ses  fautes  pour  en  obtenir  le  pardon  \  »  Et 

1.  DeOrat.,  xx;  de  Pudicit.,  x,  xv. 

2.  De  Pœnitent.,  i. 

3.  Ibid.,  II. 

4.  Ibid.,  VI. 
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enfin  ,  pour  être  complète ,  îa  pénitence  a  besoin  de  se 
traduire  dans  des  actes  extérieurs,  car  Dieu  ne  se  con- 
tente pas  de  l'hommage  du  cœur  et  de  l'esprit  ^  Ainsi, 
la  conscience  qu'a  le  pécheur  de  sa  culpabilité  et  la  dou- 
leur qu'il  en  ressent  devant  Dieu,  la  résolution  qu'il 
prend  de  réformer  sa  conduite,  et  un  ensemble  d'actes 
manifestant  au  dehors  le  changement  survenu  dans  l'âme, 
tels  sont,  d'après  Tertullien,  les  éléments  constitutifs 
de  la  pénitence.  Envisagée  de  la  sorte,  la  pénitence  est 
de  droit  naturel,  et  l'auteur  a  raison  de  dire  que  Dieu 
l'a  exigée  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  -  ; 
car  il  ressort  de  la  nature  même  des  choses  que  nul  ne 
peut  obtenir  la  rémission  d'une- faute  dont  il  ne  se  repent 
pas,  et  que  ce  repentir  ne  saurait  être  sincère  sans  le 
ferme  propos  de  ne  plus  la  commettre. 

Après  avoir  défini  la  pénitence,  non  pas  comme  sa- 
crement de  la  loi  nouvelle,  mais  en  tant  que  vertu  né- 
cessaire pour  réconcilier  l'homme  avec  Dieu  dans  toutes 
les  conditions  possibles,  Tertullien  s'attache  à  déterminer 
la  notion  du  péché.  A  quelle  espèce  d'actes  doit  s'appli- 
quer cette  loi  pénale  que  le  pécheur  est  obligé  d'exécuter 
contre  lui-même?  Telle  est  la  question  qu'il  s'agissait  de 
résoudre.  Il  faut  se  rappeler.  Messieurs,  que  le  paga- 
nisme avait  prodigieusement  altéré  le  sens  moral.  Com- 
ment l'idée  du  mal  aurait-elle  pu  subsister  nette  et  précise, 
alors  que  l'exemple  des  dieux  semblait  justifier  tous  Içs 
vices?  Certes,  il  y  avait  loin  de  ces  licences  grossières  aux 
délicatesses  d'une  conscience  formée  par  le  christianisme. 

1.  De  Pœnit.,  v. 

2.  Ibid.,  II. 
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Les  uns  s'imaginaient  que  le  désordre  des  sens  ne  souille 
pas  l'e-prit  ;  les  autres  n'attachaient  d'importance  qu'au 
fait  extérieur,  sans  considérer  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
de  déréglé  dans  les  mouvements  de  l'âme.  En  regard  de 
ces  appréciations  erronées ,  Tertullien  analyse  la  valeur 
morale  de  l'acte  humain  avec  une  grande  sagacité.  La 
chair  et  l'esprit,  dit-il,  bien  qu'étant  deux  substances 
différentes,  ne  forment  pourtant  qu'un  seul  et  môme  être, 
auquel  toutes  nos  actions  sont  également  imputables  : 
en  d'autres  termes,  l'unité  de  la  personne  humaine  im- 
plique la  solidarité  du  corps  et  de  l'âme  dans  le  bien 
comme  dans  le  mal.  Par  une  raison  semblable,  le  défaut 
d'exécution  dans  un  acte  librement  consenti  n'empêche 
pas  la  culpabilité  ;  car,  pour  n'avoir  pas  vaincu  l'obstacle 
qui  résiste  à  l'accomplissement  de  ses  désirs,  l'homme 
n'en  réalise  pas  moins,  autant  qu'il  est  en  lui,  le  mal 
qu'il  se  proposait  de  faire.  Bref,  la  volonté  est  la  source 
de  l'activité  morale,  voluntas  facti  origo'^  et  par  consé- 
quent Dieu,  qui  voit  le  fond  de  l'âme,  juge  le  péché  dans 
son  principe  ^  Cela  posé,  Tertullien  exhorte  les  catéchu- 
mènes à  se  préparer  au  baptême  par  les  exercices  de  la 
pénitence. 

((  Le  souverain  juge,  qui  réserve  un  châtiment  à  tous 
les  péchés,  à  ceux  de  la  chair  comme  à  ceux  de  l'esprit, 
aux  désirs  coupables  non  moins  qu'aux  actes,  a  garanti 
également  le  pardon  par  la  pénitence,  quand  il  disait  au 
peuple  :  ((  Fais  pénitence,  et  je  te  sauverai;  »  et  ailleurs  : 
u  Je  suis  le  Dieu  vivant,  j'aime  mieux  la  pénitence  que  la 

1.  De  Pœnit.,  m. 
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mort.  »  La  pénitence  est  donc  la  vie,  puisqu'elle  est  mise 
en  opposition  avec  la  mort.  Pécheur,  sem])lable  à  moi, 
ou  plutôt  inférieur  à  moi,  car  je  confesse  ma  supériorité 
dans  le  péché,  saisis,  embrasse  la  pénitence,  comme  un 
naufragé  s'empare  de  la  planche  qui  peut  le  sauver.  Elle 
t'aidera  à  surnager  aux  flots  de  la  prévarication  qui  t'en- 
gloutissent, et  te  conduira  dans  le  port  de  la  divine  misé- 
ricorde. Saisis  l'occasion  d'un  bonheur  inespéré,  afin  que 
celui  qui  tout  à  l'heure  n'était  devant  Dieu  qu'une  goutte 
d'eau,  un  brin  de  poussière,  un  vase  d'argile,  devienne 
cet  arbre  planté  le  long  des  eaux,  dont  les  feuilles  ne  se 
dessèchent  point,  qui  porte  des  fruits  dans  son  temps,  et 
qui  ne  verra  ni  le  feu  ni  la  hache.  Repens-toi  de  tes  er- 
reurs, puisque  tu  as  trouvé  la  vérité.  Repens-toi  d'avoir 
aimé  ce  que  Dieu  n^aime  pas,  puisque  nous-mêmes  nous 
ne  permettons  pas  aux  plus  humbles  de  nos  serviteurs 
d'aimer  ce  qui  nous  déplait.  La  ressemblance  des  senti- 
ments est  en  effet  la  garantie  de  l'obéissance  ^  » 

Nous  avons  vu  que,  dans  son  traité  du  Baptême^  le 
prêtre  de  Carthage,  toujours  porté  à  restreindre  la  li- 
berté humaine  ,  recommandait  de  n'administrer  le  sa- 
crement qu'à  des  adultes  déjà  éprouvés  par  une  longue 
fidélité  à  leurs  devoirs.  Peut-être  avait-on  abusé  de  ces 
paroles  pour  les  détourner  de  leur  véritable  sens.  Parmi 
les  catéchumènes,  il  s'en  trouvait  qui  ne  demandaient  pas 
mieux  que  de  reculer  indéfiniment  leur  baptême,  afin  de 
se  dispenser  des  obligations  qui  en  seraient  résultées  pour 
eux  et  de  pouvoir  user  d'une  plus  grande  latitude  dans 

1.  De  Pœnit.,  iv. 
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leur  conduite  extérieure  :  ils  profitaient  de  ce  délai  pour 
vivre  à  leur  aise,  dans  l'espoir  que  l'eau  de  la  régénéra- 
tion eflacerait  en  un  moment  toutes  les  souillures  de  la 
vie  passée,  sans  qu'il  y  eût  nul  besoin  de  se  soumettre  à 
une  discipline  préalable.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  rigide 
catéchiste  entendait  la  question  :  s'il  soutenait,  et  à  tort, 
qu'on  doit  dilTérer  le  baptême  jusqu'après  l'adolescence, 
c'était  uniquement  dans  le  but  d'obtenir  une  préparation 
plus  sérieuse.  «  Je  suis  bien  éloigné,  s'écrie  Tertullien,  de 
vouloir  amoindrir  l'efficacité  de  ce  bain  de  vie;  mais  le 
Seigneur  n'accorde  le  pardon  qu'à  ceux  que  la  pénitence 
en  aura  rendus  dignes.  Espérer  la  remise  de  la  dette, 
sans  rien  faire  pour  l'acquitter,  c'est  tendre  la  main  pour 
recevoir  une  marchandise  dont  on  a  refusé  de  payer  le 
prix.  Sans  doute,  il  est  facile  de  tromper  le  ministre  pré- 
posé à  l'administration  du  sacrement,  mais  Dieu  veille  sur 
son  trésor  et  ne  permet  pas  que  des  mains  indignes  s'en 
emparent  malgré  lui.  Non,  il  n'y  a  pas  deux  Christs,  l'un 
pour  ceux  qui  sont  baptisés,  et  l'autre  pour  les  audi- 
teurs ^  Tous  ont  la  même  foi,  la  même  espérance,  la 
même  crainte  des  jugements  divins;  et  par  conséquent 
la  pénitence  leur  est  nécessaire  ta  chacun  ^  »  C'est  avec 
cette  énergie  et  cette  justesse  que  le  théologien  du  ii^  siè'cle 
interprète  la  doctrine   catholique,    qui,  tout   en  affir- 

1.  Sous  co  nom  d'auditeurs  Tertullien  désigne  les  catéchumènes,  dont 
le  noviciat  se  passait  à  écouter  la  doctrine  chrétienne  qu'on  leur  ensei- 
gnait. A  partir  du  iv'^  siècle,  nous  trouvons  cette  dénomination  plus  spé- 
cialement appliquée  à  la  deuxième  classe  des  pénitents  déjà  baptisés,  qui 
assistaient  à  la  lecture  des  livres  saints  avant  l'oblation  du  sacrifice,  dont 
ils  étaient  exclus, 

2.  De  Pœnit.,  vi. 
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niant  que  les  sacrements  opèrent  en  vertu  de  l'insti- 
tution divine  ,  exige  chez  les  adultes  des  dispositions 
moiales  sans  lesquelles  ces  rites  sacrés  n'obtiennent  pas 
leur  effet. 

Jusqu'ici  Tertullien  n'a^  ait  parlé  que  de  la  pénitence 
qui  précède  le  baptême  comme  préparation  à  la  renais- 
sance spirituelle  ;  maintenant  il  passe  à  la  deuxième  par- 
tie de  la  discipline  pénitentiaire ,  à  celle  qui  regarde  les 
fidèles  auxquels  le  sacrement  de  la  régénération  a  déjà 
ouvert  les  portes  de  l'Église.  Ici,  le  ton  du  discours  s'élève, 
et  l'on  sent  à  la  solennité  du  langage  toute  l'importance 
que  l'orateur  attache  à  ce  grave  sujet.  Avant  d'entrer  en 
matière,  le  prêtre  de  Garthage  s'interrompt  pour  jeter 
vers  le  Sauveur  un  cri  de  Tàme,  et  le  prier  d'accorder  à 
ses  serviteurs  l'intelligence  de  ces  grandes  choses.  Il  hé- 
site à  rappeler  qu'il  reste  une  ressource  au  pécheur  après 
le  baptême,  de  crainte  d'encourager  au  mal  ceux  qui,  con- 
naissant le  remède,  pourraient  en  abuser  pour  pécher  plus 
librement.  Cette  délicatesse  du  sens  moral  est  admirable 
et  montre  à  quel  point  l'àme  de  Tertullien  se  révoltait 
à  l'idée  d'une  transgression  quelconque  de  la  loi  divine. 

((  Il  me  répugne,  dit-il,  de  mentionner  ici  la  seconde, 
ou;  pour  mieux  dire,  la  dernière  espérance,  de  peur  qu'en 
traitant  de  cette  ressource  du  repentir,  je  ne  paraisse 
ouvrir  une  carrière  au  péché.  A  Dieu  ne  plaise  que  l'on 
interprète  assez  mal  ma  pensée  pour  s'imaginer  que  la 
faculté  de  se  repentir  soit  la  faculté  de  pécher  encore,  et 
que  la  surabondance  de  la  miséricorde  céleste  donne  ou- 
verture à  l'insolence  de  la  témérité  humaine!  Ainsi,  que 
personne  ne  s'avise  d'être  plus  criminel,  parce  que  Dieu 
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est  plus  clément,  ni  ne  redevienne  pécheur  autant  de  fois 
qu'il  a  reçu  le  pardon.  Apparemment  qu'il  pourra  t(3ujours 
échapper  à  Dieu,  celui  qui  ne  cessera  jamais  de  pécher! 
Nous  avons  échappé  une  fois  :  gardons-nous  bien  de  nous 
jeter  à  l'avenir  dans  le  péril,  sous  prétexte  que  nous 
échapperons  de  nouveau.  Voyez  la  plupart  de  ceux  qui 
ont  été  délivrés  du  naufrage  :  ils  font  divorce  avec  la  mer 
et  le  navire,  et  honorent  le  bienfait  de  Dieu,  je  veux  dire 
leur  salut,  par  la  mémoire  du  péril.  Je  loue  leur  crainte, 
j'aime  leur  défiance  :  ils  ne  veulent  plus  être  à  charge  à 
la  miséricorde  divine,  ils  ont  peur  de  paraître  importuns 
en  redemandant  ce  qu'ils  ont  déjà  obtenu,  et  dociles  aux 
leçons  de  l'expérience,  ils  évitent  d'affronter  ce  qu'ils  ont 
appris  à  craindre.  Cette  crainte,  ils  l'attestent  en  modé- 
rant leur  témérité.  Or,  craindre  pour  l'homme,  c'est  ho- 
norer Dieu  ^  » 

Ainsi  l'homme  ne  doit  pas  s'autoriser  de  la  clémence 
divine  pour  rentrer  dans  la  voie  du  péché  que  le  baptême 
a  fermée  devant  lui.  Si  cependant  la  fragilité  de  sa  nature 
et  les  artifices  de  l'esprit  du  mal  l'entraînent  derechef 
dans  les  sentiers  du  vice,  ne  lui  reste-t-il  plus  aucun 
moyen  de  revenir  sur  ses  pas  pour  se  réconcilier  avec  Dieu  ? 
Voici  la  réponse  de  Tertullien  : 

((  L'ennemi  du  genre  humain  ne  fait  jamais  trêve  à 
sa  malice.  Que  dis -je?  il  redouble  de  fureur  quand  il 
voit  Fhomme  échapper  à  ses  liens  :  plus  nos  passions 
s'éteignent,  plus  sa  haine  s'endamme.  Il  faut  bien  qu'il 
s'atïlige  et  qu'il  gémisse  de  voir  que,  par  le  pardon  ac- 

1.  De  Pœnit.,  vu. 
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cordé  aux  péchés,  tant  d' œuvres  de  mort  sont  détruites 
dans  l'homme,  et  tant  de  titres  de  condamnation  annulés.' 
Il  s'afflige  à  la  pensée  que  ce  pécheur,  devenu  le  servi- 
teur du  Christ,  le  jugera,  lui  et  ses  anges.  C'est  pourquoi 
il  l'épie,  il  l'attaque,  il  l'obsède;  il  essaye  par  tous  les 
moyens  possibles,  tantôt  de  frapper  ses  regards  par  la  con- 
cupiscence de  la  chair,  tantôt  d'attirer  son  âme  dans  le 
filet  des  séductions  du  monde;  ici,  de  détruire  sa  foi 
par  la  crainte  d'une  puissance  terrestre,  là,  de  le  dé- 
tourner du  droit  chemin  par  des  doctrines  perverses  : 
scandales,  tentations,  rien  n'y  manque.  Dieu  donc,  pré- 
voyant que  le  démon  répandrait  ces  poisons,  après 
avoir  fermé,  il  est  vrai,  la  porte  du  pardon  en  ôtant  à 
l'homme  la  ressource  d'un  nouveau  baptême,  lui  a  laissé 
néanmoins  quelque  ouverture  pour  le  faire  sortir  de  son 
état.  11  a  placé  dans  le  vestibule  la  seconde  pénitence, 
afin  qu'elle  s'ouvre  à  ceux  qui  frappent,  mais  pour  une 
fois  seulement,  parce  que  c'est  déjà  la  seconde  ;  jamais 
davantage,  parce  que  la  précédente  a  été  vaine.  Peux-tu 
dire,  en  effet,  qu'une  fois  ne  suffise  pas?  Tu  possèdes 
plus  que  tu  ne  mérites,  puisque  tu  as  perdu  ce  que  tu 
avais  reçu  K  » 

^e  nous  arrêtons  pas  à  ces  derniers  mots,  qui  semblent 
exclure  la  possibilité  de  faire  pénitence  plus  d'une  fois 
après  le  baptême;  nous  verrons  plus  tard  quel  sens  il  faut 
attacher  à  cette  proposition  ,  que  nous  avions  déjà  trou- 
vée dans  le  Pasteur  d'ÏIermas  -.  11  nous  suffira  pour  le 
moment  de  rappeler  que  l'Église  primitive  n'admettait 

1.  De  Pœnit.,  vu. 

2,  Voyez  les  Pères  apostoliques  et  leur  époque,  leçon  xiii,  p.  281. 
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pas  deux  fois  à  la  pénitence  publique  certaines  catégories 
de  pécheurs.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Tertullien 
reconnaît  l'existence  d'une  institution  divine  spécialement 
destinée  à  réconcilier  avec  Dieu  le  fidèle  qui  a  perdu  l'in- 
nocence ou  la  grâce  baptismale.  A  de  nouvelles  blessures, 
s*écrie-t-il,  conviennent  de  nouveaux  remèdes;  et  comme 
s'il  avait  voulu  détruire  à  l'avance  les  arguments  qu'il 
opposera  plus  tard  à  l'efficacité  de  la  pénitence,  il  déclare 
que  nul  péché  n'est  assez  grand  pour  échapper  au  par- 
don, même  l'idolâtrie  et  l'impudicité,  qu'il  essayera  un 
jour  de  soustraire  au  pouvoir  des  clefs  ^  C'est  dans  ce 
sens  qu'il  interprète  les  paraboles  évangéliques  de  la 
drachme  perdue,  de  la  brebis  égarée  et  de  l'enfant  pro- 
digue, ces  mêmes  paraboles  au  sujet  desquelles  l'auteur 
du  livre  de  la  Puclicité  fera  les  plus  violents  efforts  pour 
montrer  qu'elles  s'appliquent  uniquement  à  la  conversion 
des  païens,  et  non  pas  à  la  réconciliation  des  fidèles.  L'in- 
fluence des  visionnaires  de  la  Phrygie  et  la  chaleur  d'une 
controverse  irritante  n'ont  pas  encore  troublé  sop  esprit 
naturellement  si  droit  et  si  judicieux.  Devant  ces  pages 
de  l'Evangile  où  le  Sauveur  dépeint  la  miséricorde  divine 
sous  les  traits  les  plus  touchants,  cette  nature  sévère  se 
déride,  s'épanouit,  s'épanche  ;  elle  trouve  à  son  tour  les 
accents  d'une  tendresse  compatissante,  et  alors  il  lui 
échappe  ces  paroles  qui  rappellent  les  morceaux  les  plus 


1.  De  Pœnit.,  viii.  Pour  prouver  sa  thèse,  Tertullien  s'appuie  avec  rai- 
son sur  les  passages  de  l'Apocahpse  où  TEsprit-Saint  exhorte  les  églises  de 
Thyatire  et  de  Sardes  à  effacer  pur  la  pénitence  des  péchés  de  ce  genre. 
«  Dieu,  ajoute-t-il  avec  beaucoup  de  sens,  ne  menacerait  pas  l'impénitent, 
s'il  était  impossible  au  pénitent  d'obtenir  le  pardon.  » 
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pathétiques  de  saint  Anibroise  et  de  saint  Augustin  î 
«  De  quel  père  s'agit-il  dans  le  récit  évangélique?  De 
Dieu.  Personne  n'est  père  comme  lui,  nul  n'est  aussi 
miséricordieux.  Tu  es  son  lils  :  tu  as  beau  avoir  dissipé 
ce  que  tu  avais  reçu  de  lui,  tu  as  beau  revenir  pauvre 
et  nu,  il  te  recevra  par  là  même  que  tu  es  revenu  à  lui. 
Que  dis-je?  Ton  retour  lui  donnera  plus  de  joie  que  la 
fidélité  des  autres;  mais  à  quelle  condition?  Si  tu  te  re- 
pens  du  fond  de  l'âme;  si  tu  compares  ta  faim  à  l'abon- 
dance des  serviteurs  de  ton  père;  si  tu  abandonnes  les 
pourceaux,  troupe  immonde  ;  si  tu  retournes  vers  ton  père, 
quelque  courroucé  qu'il  soit,  en  lui  disant  :  Mon  père,  j'ai 
péché,  je  ne  suis  plus  digne  d'être  appelé  votre  fils.  Au- 
tant on  se  soulage  en  confessant  ses  fautes,  autant  on  les 
aggrave  en  les  dissimulant.  La  confession  est  un  com- 
mencement de  satisfaction;  la  dissimulation  un  prolon- 
gement de  la  révolte  ^  » 

En  s'exprimant  avec  cette  énergie  pleine  de  sensibi- 
lité, Tertullien  s'inspirait  du  plus  pur  esprit  de  l'Évangile  : 
le  tableau  qu'il  trace  de  la  bonté  divine  n'est  pas  moins 
réel  que  la  puissance  attribuée  au  repentir  vrai  et  sin- 
cère. Mais  quoil  la  contrition  du  cœur  suffit-elle  pour 
obtenir  le  pardon?  L'aveu  des  fautes  doit-il  être  fait  à 
Dieu  seul,  et  se  renfermer  dans  le  secret  de  la  conscience, 
sans  qu'un  acte  quelconque  le  manifeste  au  dehors?  Cette 
confession  silencieuse  dispense-t-eîle  de  toute  œuvre  sa- 
tisfactoire?  Un  disciple  de  Luther  et  de  Calvin  n'eût  pas 
hésité  à  se  prononcer  pour  l'affirmative  ;  mais  l'Église  des 

1.  De  Pœnit.,  viii. 
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premiers  siècles  ne  soui)çonnait  pas  ces  découvertes  de  la 
prétendue  Réforme.  A  ses  yeux,  les  péchés  commis  après 
le  baptême  empruntaient  une  gravité  nouvelle  au  mépris 
des  grâces  reçues,  à  la  violation  du  pacte  conclu  avec 
Dieu,  à  la  rupture  du  sceau  imprimé  au  chrétien,  et, 
comme  le  dit  Tertullien,  à  la  préférence  accordée  au  dé- 
mon sur  le  Christ  ^  ;  par  conséquent,  il  lui  semblait  tout 
naturel  que  Dieu  mît  ce  deuxième  pardon  à  un  prix  plus 
élevé  que  le  premier.  Voilà  pourquoi  elle  appelait  la  pé- 
nitence un  bapleme  laborieux^  qui  se  distingue  du  sacre- 
ment de  la  régénération  par  des  actes  plus  humiliants  et 
plus  pénibles.  Écoutons  le  prêtre  de  Garthage  :  il  va  nous 
exposer  le  régime  pénitentiaire  auquel  l'Eglise  primitive 
soumettait  les  fidèles. 

((  Plus  extrême  est  la  ressource  que  nous  offre  cette 
deuxième  et  dernière  pénitence,  plus  laborieuse  doit  en 
être  la  preuve,  de  telle  sorte  qu'elle  ne  réside  pas  seule- 
ment au  fond  de  la  conscience,  mais  qu'elle  s'accomplisse 
par  un  acte  extérieur.  Cet  acte,  que  nous  désignons  d'or- 
dinaire par  un  mot  grec,  c'est  l'exomologèse,  par  laquelle 
nous  confessons  au  Seigneur  notre  péché  ;  non  pas  qu'il 
l'ignore,  mais  parce  que  la  confession  dispose  à  la  satis- 
faction ,  que  la  pénitence  naît  de  la  confession ,  et  que 
Dieu  est  apaisé  par  la  pénitence.  L'exomologèse  est  donc 
une  discipline  qui  a  pour  but  d'abaisser  l'homme  et  de 
l'humilier,  en  lui  imposant  une  conduite  qui  attire  la 
miséricorde ,  en  réglant  son  extérieur  et  sa  table ,  en  le 
courbant  sous  le  sac  et  la  cendre,  en  lui  apprenant  à  cou- 

1.  De  Pœnit.,  v. 
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vrir  son  corps  de  poussière,  à  plonger  son  âme  dans  la 
douleur,  et  à  convertir  en  moyens  de  pénitence  tout  ce 
qui  avait  pu  être  un  instrument  de  péché.  D'ailleurs  elle 
ne  connaît  du  boire  et  du  manger  que  ce  qu'il  faut  pour 
soutenir  la  vie  et  non  pour  flatter  le  ventre  ;  elle  nourrit 
la  prière  par  le  jeune;  elle  gémit,  elle  pleure,  elle  crie  et 
le  jour  et  la  nuit  vers  le  Seigneur  notre  Dieu;  elle  se 
roule  aux  pieds  des  prêtres,  elle  s'agenouille  devant  ceux 
qui  sont  chers  à  Dieu,  elle  sollicite  les  prières  de  tous  ses 
frères,  afin  qu'ils  deviennent  pour  elle  autant  d'interces- 
seurs. Voilà  ce  que  fait  l'exomologèse  pour  donner  du 
prix  à  sa  pénitence ,  pour  honorer  le  Seigneur  par  la 
crainte  du  péril,  pour  se  substituer  cà  l'indignation  divine 
en  prononçant  elle-même  contre  le  pécheur,  enfin  pour 
éviter,  que  dis-je?  pour  acquitter  la  dette  des  supplices 
éternels  par  les  afflictions  qu'elle  s'impose  dans  le  temps. 
Ainsi,  en  abattant  l'homme,  elle  le  relève;  en  le  souillant 
de  poussière,  elle  le  purifie;  en  l'accusant,  elle  le  justi- 
fie ;  en  le  condamnant,  elle  l'absout.  Crois-le  bien,  moins 
tu  te  pardonneras  à  toi-même,  plus  Dieu  te  pardon- 
nera ^  )) 

Lorsqu'on  lit  cette  page,  écrite  vers  la  fin  du  ii*  siècle, 
on  se  demande  comment  Luther  et  Calvin  ont  osé  pré- 
tendre un  seul  instant  que  leurs  opinions  s'accordent 
avec  la  pratique  de  l'Eglise  primitive ,  et  par  suite  de 
quel  aveuglement  des  hommes  de  bon  sens  ont  pu  s'y 
laisser  tromper.  Mais  le  régime  pénitentiaire  que  décrit 
Tertullien  forme  tout  juste  le  contrepied  du  système  pro- 

1.  De  Pœnit.,  ix. 
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testant,  d'après  lequel  la  fol  seule  justifie  le  pécheur, 
sans  aucun  acte  extérieur  qui  exprime  les  dispositions  de 
son  âme.  Figurez-vous  de  telles  paroles  tombant  au  mi- 
lieu d'une  assemblée  de  luthériens  ou  de  calvinistes,  un 
discours  où  il  n'est  question  que  de  s'agenouiller  aux 
pieds  des  prêtres  pour  obtenir  la  rémission  des  péchés, 
de  prier  et  de  jeûner  pour  satisfaire  à  la  justice  divine , 
d'effacer  la  dette  des  supplices  éternels  par  des  afflictions 
temporaires;  un  discours  où  l'on  déclare  formellement 
que  la  contrition  même  la  plus  vive  ne  suffit  pas  pour 
mériter  le  pardon,  aussi  longtemps  qu'elle  persiste  à  vou- 
loir se  renfermer  dans  le  secret  de  la  conscience,  et  qu'elle 
refuse  de  se  traduire  dans  l'aveu  extérieur  des  fautes  et 
dans  les  œuvres  satisfactoires  :  ou  je  me  trompe  fort,  ou 
nos  frères  séparés  se  boucheraient  les  oreilles  comme  de- 
vant un  sermon  catholique.  C'est  qu'en  effet  rien  ne  res- 
semble moins  à  leurs  idées  sur  la  justification  que  ce  ta- 
bleau de  la  pénitence  au  ii*"  siècle,  tandis  que  l'Église 
catholique  y  retrouve  le  langage  qui  encore  aujourd'hui 
retentit  du  haut  de  toutes  ses  chaires.  Sous  le  nom  d'exo- 
mologèse  ou  de  confession,  Tertullien  entend  le  sacre- 
ment de  pénitence  avec  les  trois  éléments  qui  le  consti- 
tuent, le  repentir  accompagné  du  ferme  propos  de  ne 
plus  pécher  à  l'avenir,  l'aveu  extérieur  des  fautes  com- 
mises, et  la  satisfaction  offerte  à  Dieu  par  des  œuvres 
expiatoires.  Non -seulement  il  distingue  ce  triple  acte 
avec  une  netteté  qui  ne  permet  pas  d'équivoque ,  mais 
encore  il  se  sert  pour  le  désigner  des  termes  mêmes  que 
le  concile  de  Trente  a  employés  dans  sa  xiv^  session.  Et 
qu'on  ne  cherche  pas  à  donner  le  change  sur  le  véritable 
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sentiment  de  l'auteur,  en  abusant  de  ces  mots  :  «  par 
l'exomologèse  nous  confessons  notre  péché  au  Seigneur  ;  » 
car,  suivant  la  doctrine  catholique,  la  confession  se  fait 
réellement  à  Dieu,  dont  le  prêtre  n'est  que  le  ministre  et 
le  représentant.  D'ailleurs,  s'il  restait  sur  ce  point  une 
ombre  de  difficulté,  la  suite  du  discours  démontrerait 
clairement  qu'il  s'agit  bien  d'un  aveu  extérieur,  et  non 
d'une  confession  faite  à  Dieu  dans  le  silence  de  l'àme. 
Au  11^  siècle  déjà,  comme  aujourd'hui,  l'obligation  de 
découvrir  au  prêtre  le  fond  du  cœur  révoltait  l'orgueil 
humain.    Les  libertins    de  l'époque  n'avaient  pas   at- 
tendu les  réformateurs  du  xvi^  siècle  ni  les  incrédules 
du  XTX^  pour  imaginer  cette  raison  qui,  comme  l'observe 
Pascal,  a  fait  insurger  contre  l'Église  une  grande  partie 
de  l'Europe  ^  Leurs  récriminations  étaient  d'autant  plus 
vives  que,  selon  la  discipline  du  temps,   certains  pé- 
chés publics,  souvent  même  des  fautes  secrètes,  étaient 
soumis  à  une  pénitence  canonique.  En  tout  cas,  leur 
objection  n'aurait  pas  eu  de  raison  d'être,  si  l'Église  pri- 
mitive n'avait  exigé  qu'une  confession  purement  inté- 
rieure, dont  Dieu  seul  reçoit  la  confidence.  Eh  bien,  que 
va  répondre  Tertullien  à  ces  protestations  d'une  fausse 
honte?  Dira-t-il  :  Rassurez-vous,  rien  ne  vous  oblige  à 
confesser  vos  fautes  à  qui  que  ce  soit  ;  il  vous  suffit  de 
les  avouer  à  Dieu  au  fond   de  votre   cœur?  Bien   loin 
de  là,  l'indispensable  nécessité  d'un  aveu  extérieur  pour 
obtenir  la  rémission  des  péchés,  lui  inspire  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  l'éloquence  chrétienne  : 

1.  Pensées,  1"  partie,  art.  v,  n"  8. 
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«  Je  présume  que  la  plupart  reculent  devant  l'exomo- 
logèse,  comme  devant  une  déclaration  qui  les  affiche  en 
public,  ou  bien  la  remettent  de  jour  en  jour,  plus  dociles 
à  la  voix  de  la  honte  qu'à  celle  du  salut ,  semblables 
à  ces  malades  qui,   rougissant  de  découvrir  à  l'œil  du 
médecin  leurs  plaies  secrètes,  meurent  dans  leur  fausse 
honte.  Quoi!  la  honte  fera  passer  pour  chose  intolérable 
de  satisfaire  au  Seigneur  que  l'on  a  offensé,  et  de  retour- 
ner dans  la  voie  du  salut  que  l'on  avait  quittée  !  Belle 
excuse  que  ta  honte  en  vérité  :  tu  marchais  dans  le  crime 
tête  levée  ;  à  présent  tu  refuses  de  courber  le  front  pour 
implorer  le  pardon!  Pour  moi,  je  ne  m'inquiète  pas  de 
la  honte  quand  il  m'est  plus  avantageux  de  la  fouler  aux 
pieds,  et  qu'elle  semble  me  dire  elle-même  :  ne  tiens 
nul  compte  de  moi,  il  vaut  mieux  que  je  périsse  par  toi! 
Assurément  ta  aurais  quelque  péril  à  redouter  si  on  se 
prévalait  de  ta  déclaration  pour  t' insulter  par  Ja  moque- 
rie, comme  on  fait  dans  le  monde,  où  l'affliction  de  l'un 
est  le  triomphe  de  l'autre,  où  l'on  écrase  du  pied  celui 
qui  est  à  terre.  Mais  rien  de  pareil  ne  t'attend  au  mi- 
lieu de  tes  frères  qui  servent  avec  toi  le  même  maître , 
entre  lesquels  tout  est  commun ,  l'espérance  ,  la  crainte , 
la  joie,  la  douleur,  la  souffrance,  parce  que  le  même 
esprit  anime  ceux  qui  n'ont  qu'un  seul  Seigneur  et  Père. 
Pourquoi  les  crois-tu  d'une  autre  nature  que  toi?  Pour- 
quoi fuis-tu  ceux  qui  s'affligent  de  ta  chute,  comme  s'ils 
allaient  s'en  applaudir?  Le  corps  ne  peut  se  réjouir  de 
la  maladie  d'un  de  ses  membres  :  loin  de  là,  il  faut  qu'il 
souffre  tout  entier,  et  que  tout  entier  il  concoure  à  la 

guérison.  L'Eglise  est  dans  un   membre   comme   dans 
II.  2 
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l'autre;  or  l'Église,  c'est  le  Christ.  Donc,  lorsque  tu  es 
étendu  aux  genoux  de  tes  frères,  c'est  le  Christ  que  tu 
touches,  le  Christ  que  tu  implores.  De  même  quand  ils 
répandent  des  larmes  sur  toi,  c'est  le  Christ  qui  souffre, 
le  Christ  qui  prie  son  Père.  Ce  qu'un  fds  demande,  il 
l'obtient  facilement.  En  vérité,  la  dissimulation  qui  cache 
son  péché  se  promet  trop  d'avantages  de  cette  fausse 
honte  î  Sans  doute  que  nous  pourrons  cacher  à  Dieu  ce 
que  nous  dérobons  à  la  connaissance  de  l'homme  !  Et  c'est 
ainsi  que  Ton  mettrait  en  parallèle  le  jugement  de  l'homme 
et  la  conscience  de  Dieu  î  Vaut-il  mieux  se  damner  en  se- 
cret que  d'être  absous  en  public?  11  est  douloureux,  me 
direz- vous,  d'arriver  ainsi  à  l'exomologèse.  D'accord,  mais 
c'est  au  péché  qu'il  faut  vous  en  prendre  de  cette  douleur; 
et  puis  cette  douleur  disparaît  dans  la  pénitence,  parce 
qu'elle  devient  salutaire.  Il  est  douloureux  également  de 
subir  une  amputation,  d'être  brûlé  par  un  cautère  ou 
torturé  par  l'aiguillon  mordant  de  quelque  poudre;  mais 
on  pardonne  volontiers  aux  remèdes  ce  qu'ils  ont  de  pé- 
nible, en  raison  du  soulagement  qu'ils  procurent,  et  le 
bien  qu'on  attend  d'eux  fait  oublier  la  douleur  qu'ils  nous 
causent  ^  » 

Il  eût  été  difficile  d'appuyer  plus  fortement  sur  la  né- 
cessité d'un  aveu  extérieur  des  fautes,  et  de  déployer  en 
même  temps  plus  de  délicatesse  pour  adoucir  ce  que 
cette  humiliation  peut  avoir  d'amer.  Sans  doute.  Mes- 
sieurs, et  nos  adversaires  n'ont  pas  manqué  de  s'en  pré- 
valoir, dans  ce  magnifique  passage,  Tertullien  a  surtout 

i.  De  Pœnit.,  x. 
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en  vue  la  confession  ou  la  pénitence  publique,  telle  qu'elle 
était  en  usage  de  son  temps  pour  les  péchés  les  plus 
graves;  mais  cette  observation,  loin  d' affaiblir  la  portée 
de  son  argument,  ne  fait  que  lui  prêter  une  nouvelle 
force.  J'admets  bien  volontiers  que,  pendant  les  premiers 
siècles  de  son  existence,  l'Église,  agissant  en  vertu  des 
pouvoirs  qu'elle  tient  du  Christ,  a  usé  dans  son  régime 
pénitentiaire  de  certaines  rigueurs  exceptionnelles,  exi- 
gées par  les  besoins  de  l'époque,  et  dont  elle  a  pu  se 
départir  dans  la  suite  des  âges.  Le  dogme  est  immuable, 
mais  la  discipline  peut  varier  selon  les  temps  et  les  lieux. 
Si  l'Église  n'a  le  droit  de  rien  changer  à  la  substance 
des  sacrements,  il  lui  appartient  de  régler  dans  une  cer- 
taine mesure  leur  mode  d'administration ,  de  fixer  telle 
époque  où  l'on  est  tenu  de  les  recevoir,  de  prescrire 
des  cérémonies  qui  en  relèvent  la  solennité ,  etc.  Lui 
refuser  ce  pouvoir  réglementaire,  c'est  nier  que  le  Sau- 
veur ait  fondé  une  Église,  c'est-à-dire  une  société  com- 
plète possédant  tous  les  moyens  nécessaires  pour  atteindre 
à  sa  fm  et  fonctionner  librement  dans  le  cercle  de  ses  attri- 
butions. C'est  ainsi  que  l'Église  a  toujours  agi  dans  la 
conscience  de  son  autorité,  confirmant  les  néophytes  im- 
médiatement ou  longtemps  après  le  baptême ,  donnant  la 
communion  aux  fidèles  sous  une  ou  sous  deux  espèces,  con- 
férant le  baptême  par  immersion,  par  infusion  ou  par  as- 
persion, suivant  qu'elle  le  jugeait  nécessaire  ou  utile. 
Pareillement,  dans  l'espèce,  le  principe  capital  qui  do- 
mine la  question  de  la  pénitence ,  c'est  que  tous  les  pé- 
chés qui  donnent  la  mort  à  l'âme  doivent  être  soumis 
au  pouvoir  des  clefs,  et  que  ce  pouvoir  des  clefs  confié 
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par  le  Christ  aux  apôtres,  et  transmis  par  eux  à  leurs 
successeurs,  ne  peut  s'exercer  que  sur  des  fautes  avouées 
non-seulement  à  Dieu  au  fond  du  cœur,  mais  encore  à 
l'Église  dans  la  personne  de  ses  ministres.  Yoilà  pour- 
quoi Tertullien,  d'accord  avec  tous  les  Pères,  voit  un 
motif  de  damnation  éternelle  dans  la  fausse  honte  qui 
porte  le  pécheur  à  refuser  cet  a^eu  extérieur  :  An  me- 
lius  est  damnatum  laterc  qumn  palam  ahsolvi  ^  ?  Mais , 
Messieurs,  est-il  de  l'essence  de  la  confession  qu'elle  soit 
secrète?  Assurément  non,  pas  plus  qu'il  n'est  de  son 
essence  qu'elle  soit  publique.  L'essentiel,  c'est  qu'elle 
se  fasse  d'une  manière  ou  de  l'autre  au  ministre  divine- 
ment établi  pour  la  recevoir.  Ici  revient  le  pouvoir  dis- 
ciplinaire de  l'Église  qui,  en  l'absence  d'un  précepte 
divin  excluant  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  modes  d'ac- 
cusation ,  a  pu  les  prescrire  tour  cà  tour  ou  simultané- 
ment pour  le  bien  des  âmes.  Le  concile  de  Trente  s'est 
déclaré  sur  ce  point  avec  cette  admirable  sagesse  qui 
éclate  dans  tous  ses  actes  :  «  Bien  que  la  confession  pu- 
blique ne  soit  pas  de  précepte  divin ,  dit-il,  Jésus-Christ 
n'a  pas  défendu  d'y  recourir  soit  pour  s'humilier  davan- 
tage et  se  punir  de  ses  fautes ,  soit  pour  servir  d'exem- 
ple aux  autres  et  édifier  l'Église  scandalisée  par  de  telles 
chutes-.  »  Ces  paroles  expriment  les  raisons  qui  ont  porté 

1.  Croirait-on  qu'il  ait  pu  venir  en  idée  à  Néander  d'appliquer  ces 
mots  palam  ahsolvi  au  jugement  dernier?  Il  est  vrai  que  l'historien  pro- 
testant a  fini  par  comprendre  combien  cette  interprétation  est  indigne  d'un 
esprit  sérieux  :  après  avoir  essayé  de  faire  violence  au  texte,  il  trouve 
plus  naturel  d'y  voir  labsolutioa  donnée  par  l'évèque.  Antïjnoslkus,  Ber- 
lin, 18  iO,  p.  200. 

2.  Session  xiv«,  c.  v. 
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l'Eglise  primitive,  d'une  part,  à  exiger  pour  quelques  pé- 
chés publics,  à  côté  de  la  confession  secrète,  un  aveu  plus 
solennel;  et  de  l'autre,  à  recommander  aux  fidèles  d'ex- 
pier par  les  mêmes  rigueurs  certaines  fautes  occultes, 
quand  il  pouvait  résidter  de  cet  exemple  salutaire  un 
grand  profit  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  frères.  Car 
la  confession  publique,  obligatoire  pour  les  pécheurs 
scandaleux  dans  quelques  cas  déterminés  par  les  canons, 
n'était  jamais  que  de  conseil  pour  les  fautes  secrètes, 
encore  fallait -il  que  la  prudence  chrétienne  permît  une 
pareille  manifestation.  Cette  discipline  peut  nous  sem- 
bler rigoureuse,  depuis  que  les  changements  survenus 
dans  l'état  des  sociétés  humaines  ont  obligé  l'Église  de 
mitiger  son  régime  pénitentiaire  ;  mais  pour  en  com- 
prendre la  sagesse,  il  suffit  de  se  reporter  à  l'époque  où 
elle  était  en  vigueur.  Apparaissant  au  milieu  du  monde 
païen,  l'Eglise  avait  pour  mission  de  réformer  la  con- 
science humaine ,  de  rendre  au  sens  moral  sa  pureté  et 
sa  délicatesse ,  d'inspirer  une  vive  horreur  du  péché  à 
une  société  où  les  notions  du  bien  et  du  mal  se  trou- 
vaient mêlées  et  confondues.  Or,  quoi  de  plus  propre  à 
obtenir  ce  résultat  que  de  frapper  les  esprits  par  l'appa- 
reil des  peines  canoniques,  de  venger  par  l'humiliation 
d'un  aveu  public  la  morale  publiquement  outragée,  et 
d'éloigner  du  mal  par  ces  terreurs  salutaires  des  néo- 
phytes qui  avaient  peine  à  s'arracher  aux  liens  de  la  cor- 
ruption païenne?  Ne  nous  y  trompons  pas.  Messieurs, 
c'est  par  cette  guerre  à  outrance  faite  dès  l'origine  aux 
passions  humaines,  c'est  par  les  rigueurs  primitives  de 
son  régime  pénitentiaire  que  l'Église  est  parvenue  à  éta- 
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blir  l'ordre  moral  sur  des  assises  désormais  indestructi- 
bles. D'ailleurs  l'esprit  de  communauté ,  plus  puissant 
chez  les  premiers  chrétiens  qu'aujourd'hui,  adoucissait 
une  discipline  dont  la  sévérité  nous  effraye.  Le  même 
esprit  qui  les  portait  à  mettre  leurs  biens  en  commun  pour 
subvenir  aux  besoins  de  leurs  frères,  diminuait  ce  qu'une 
accusation  publique  peut  avoir  de  pénible.  Qu'as -tu  à 
redouter,  s'écriait  Tertullien?  Tu  es  au  milieu  d'une  as- 
semblée de  frères  :  loin  d'insulter  à  ta  faiblesse,  ils  par- 
tageront ta  douleur;  leurs  prières  t'aideront  à  obtenir 
le  pardon  ^  Cette  touchante  apostrophe  répondait  trop 
bien  aux  sentiments  qui  animaient  les  communautés 
chrétiennes  pour  ne  pas  y  trouver  d'écho;  toujours  ex- 
plique-t-elle  qu'une  pratique  si  humiliante  ait  pu  sub- 
sister pendant  plusieurs  siècles  sans  soulever  d'autre 
répugnance  que  celle  de  l'amour-propre  blessé.  Enfin, 
comme  Pascal  l'a  observé  avec  cette  profondeur  de 
coup  d'oeil  qui  lui  est  propre,  la  discipline  des  premiers 
siècles  s'appuyait  sur  un  grand  principe  d'ordre  social. 
«  Que  le  cœur  de  l'homme  est  injuste  et  déraisonnable, 
disait-il  en  parlant  de  la  confession  secrète,  pour  trouver 
mauvais  qu'on  l'oblige  de  faire  à  l'égard  d'un  homme, 
ce  qu'il  serait  juste,  en  quelque  sorte,  qu'il  fît  à  l'égard 
de  tous  les  hommes!  Car  est-il  juste  que  nous  les  trom- 
pions -?  »  Est-il  juste  qu'à  la  faveur  d'un  mensonge  per- 
pétuel, ou  au  moins  d'une  dissimulation  indéfiniment 
prolongée,  tel  homme  continue  A  passer  aux  yeux  des 
autres  pour  ce  qu'il  n'est  pas  réellement?  La  société  spi- 

1.  De  Pœnit.,  \. 

2.  Pensées,  U'^  partie,  art.  v,  n"  8. 


LA     nKHABILITATION     CHRÉTIENNE.  23 

rituelle  n'a-t-ellepas  quelque  droit  de  connaître  les  désor- 
dres qui  se  glissent  parmi  ses  membres  et  qui  troublent 
ainsi  l'harmonie  du  corps  entier?  Sans  doute,  cette  ma- 
nifestation universelle  des  consciences  n'est  réservée 
qu'au  siècle  futur  :  c'est  alors  seulement  que  se  réalisera 
cette  transparence  des  âmes  qui  s'ouvrent  chacune  au 
regard  de  toutes;  mais  n'est-ce  pas  la  gloire  de  l'iîglise 
catholique  d'avoir  voulu  ébaucher  sur  la  terre,  dans  les 
premiers  siècles  de  son  existence,  cette  merveille  de  l'a- 
venir ?  Et  si,  en  présence  des  révoltes  de  l'orgueil,  elle  a 
dû  renoncer  à  une  pratique  que  rendaient  possible  les 
premières  ferveurs  de  la  foi,  qui  donc  serait  assez  peu 
soucieux  de  la  dignité  morale  pour  lui  faire  un  reproche 
d'avoir  cherché  à  réaliser  dans  toute  sa  perfection  l'idéal 
de  l'union  spirituelle  et  de  la  fraternité  des  âmes? 

Pardonnez-moi,  Messieurs,  de  m' être  laissé  entraîner 
à  cette  digression  sur  la  confession  publique  :  aussi  bien 
n'était-elle  pas  inutile  pour  l'intelligence  de  l'ouvrage 
que  nous  étudions  aujourd'hui.  En  s'élevant  avec  tant 
de  force  contre  ceux  qui,  par  fausse  honte,  a  cachent 
leurs  péchés  aux  hommes,  comme  s'ils  pouvaient  aussi 
les  cacher  à  Dieu ,  »  le  prêtre  de  Carthage  reconnaît , 
avec  toute  l'antiquité  chrétienne,  la  nécessité  d'un  aveu 
extérieur  des  fautes  pour  en  obtenir  le  pardon.  S'il 
parle  d'une  absolution  publique  [jjalam  absolvi)  donnée 
à  ceux  qui  s'agenouillaient  devant  les  prêtres  au  mi- 
lieu de  l'assemblée  des  fidèles  [j^rcshytcris  -ciàvolvi)  en 
.déclarant  leurs  fautes  ^publicationcin  sui)^  c'est  que 
1  Eglise,  agissant  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir  disci- 
plinaire, exigeait  alors  ce  mode  de  déclaration  pour  cer- 
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taines  classes  de  péchés.  Or,  si  l'Église  a  le  droit  d'exi- 
ger cet  aveu  public,  comme  nos  adversaires  sont  obligés 
de  le  reconnaître  sous  peine  de  renier  les  trois  premiers 
siècles,  à  plus  forte  raison  peut -elle  se  contenter  de 
la  confession  secrète,  faite  aux  prêtres  en  particulier. 
Tous  les  passages  des  anciens  Pères  qui  mentionnent  la 
confession  publique,  témoignent  à  fortiori  en  faveur  de 
la  confession  auriculaire  ou  privée,  qui  est  la  forme  de 
l'aveu  la  plus  mitigée  et  la  plus  adoucie.  En  tout  cas,  les 
protestants  qui  n'admettent  ni  l'une  ni  l'autre,  se  trouvent 
en  contradiction  flagrante  avec  la  doctrine  et  la  pratique 
de  l'Église  primitive.  Mais  d'ailleurs,  la  confession  publi- 
que excluait-elle  le  moins  du  monde  la  confession  se- 
crète ?  Bien  au  contraire,  elle  la  supposait  en  règle  géné- 
rale. De  l'aveu  de  tous  les  critiques,  sans  en  excepter  un 
seul,  il  n'y  avait  que  certaines  catégories  de  pécheurs  qui 
dussent  s'astreindre  à  la  pénitence  ou  à  la  confession  pu- 
blique. Il  s'agissait  donc  chaque  fois  d'opérer  ce  discerne- 
ment préalable,  lequel  ne  pouvait  se  faire  que  d'après  la 
déclaration  particulière  du  délinquant  lui-même.  Or,  c'est 
à  l'évêque  ou  aux  prêtres  seuls  qu'il  appartenait  de  juger 
si  tel  péché  avait  une  gravité  suffisante  pour  entraîner  cette 
peine  extrême  ;  par  conséquent  l'aveu  secret  devait  né- 
cessairement précéder  la  confession  publique.  Ce  n'est 
point  là.  Messieurs,  une  simple  conjecture  :  pour  prouver 
que  les  choses  se  passaient  de  la  sorte  dans  les  premiers 
siècles,  je  citerai  deux  témoins  dont  on  ne  récusera  pas 
l'autorité,  l'un,  contemporain  de  Tertullien  et  apparte- 
nant à  l'Église  d'Orient;  l'autre,  postérieur  au  prêtre  de 
Carthage  et  avant  comme  lui  honoré  de  son  génie  la  terre 
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d'Afrique  et  l'Église  d'Occident  :  Origène  et  saint  Augustin. 

«  Voyez,  dit  le  prêtre  d'Alexandrie,  ce  que  la  divine 
Écriture  nous  enseigne,  qu'il  ne  faut  pas  garder  intérieu- 
rement ses  péchés.  Car,  de  môme  que  ceux  dont  l'estomac 
se  trouve  surchargé  d'un  aliment  indigeste,  d'humeurs  et 
de  flegmes  qui  leur  pèsent  et  les  tourmentent,  se  relèvent 
à  l'instant  même,  s'ils  viennent  à  les  vomir,  ainsi  le  pé- 
cheur qui  cache  et  retient  ses  fautes  au  dedans  de  soi, 
est  oppressé  et  comme  suffoqué  par  l'humeur  et  le  flegme 
du  péché;  mais  qu'il  devienne  son  propre  accusateur,  qu'il 
dénonce  et  confesse  son  état,  il  vomit  aussitôt  avec  le 
péché  la  cause  de  cette  maladie  interne.  Seulement  soyez 
circonspect,  examinez  à  qui  vous  devrez  confesser  votre 
péché  ;  connaissez  d'avance  le  médecin  auquel  il  faudra 
exposer  la  cause  de  votre  langueur  :  qu'il  sache  se  faire 
infirme  avec  les  infirmes,  pleurer  avec  ceux  qui  pleurent, 
qu'il  soit  instruit  dans  cette  discipline  de  condoléance  et 
de  compassion  ,  de  telle  sorte  enfin  que  vous  suiviez 
fidèlement  les  conseils  de  ce  médecin  habile  et  miséri- 
cordieux. S'il  trouve  et  s'il  juge  que  votre  maladie  est 
telle  qu'elle  doive  être  exposée  devant  toute  l'Église,  et 
qu'il  faille  recourir  à  ce  remède  aussi  propre  à  vous  gué- 
rir qu'à  édifier  les  autres,  vous  retirerez  un  grand  profit 
de  votre  docilité  à  suivre  les  avis  de  ce  médecin  expéri- 
menté ^  )) 

Je  ne  crois  pas,  Messieurs,  qu'on  puisse  désirer  un 

1.  Origène,  Homélie  2'-*  sur  le  psaume  xxxvii.  Il  est  évident  que  le  mé- 
decin dont  parle  Origène  n'est  pas  un  fidèle  quelconque,  mais  le  prêtre 
seul:  «  C'est  au  prêtre,  dit-il  ailleurs,  que  le  fidèle  ne  rougit  point  de  dé- 
clarer ses  péchés.  »  Homélie  1^  sur  le  Lévitique. 
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témoignage  plus  net  ni  plus  explicite.  D'après  Origène,  le 
fidèle  doit  déclarer  au  prêtre  tout  ce  qui  charge  sa  con- 
science ;  et  c'est  au  médecin  spirituel  qu'il  appartient  de 
décider  si  les  fautes  sont  telles  que  la  confession  publique 
doive  suivre  cet  aveu  reçu  secrètement  au  tribunal  de 
la  pénitence.  Saint  Augustin  va  nous  apprendre  que  les 
choses  ne  se  passaient  pas  autrement  dans  l'Église  d'Oc- 
cident : 

((  Que  le  pécheur,  dit  l'évêque  d'Hippone,  aille  se  pré- 
senter aux  pontifes  ;  car  c'est  à  eux  qu'a  été  confiée  l'ad- 
ministration des  clefs  dans  l'Église  :  qu'il  observe  en  bon 
fils  l'ordre  établi  entre  les  membres  de  cette  sainte  mère, 
en  acceptant  de  ceux  qui  sont  préposés  aux  sacrements 
le  mode  convenable  de  satisfaction,  afin  qu'il  offre  avec 
dévotion  et  en  toute  simplicité  le  sacrifice  d'un  cœur  con- 
trit. Qu'il  accomplisse  ce  qu'il  faut  faire  non-seulement 

If 
pour  recouvrer  le  salut,  mais  encore  pour  servir  d'exemple 

aux  autres.  Si  son  péché  lui  a  causé  un  grand  dommage 
et  beaucoup  de  scandale  aux  autres,  si  le  pontife  juge 
expédient  pour  l'utilité  de  l'Église  que  ce  péché  vienne 
à  la  connaissance  de  plusieurs,  ou  même  du  peuple  entier, 
qu'il  n'oppose  ni  résistance  ni  refus,  et  que  par  honte  il 
n'aille  point  ajouter  une  tumeur  funeste  k  une  plaie  déjà 
mortelle  *.  » 

Ainsi  la  confession  faite  au  prêtre  en  particulier  pré- 
cédait la  confession  publique ,  qui  n'avait  lieu  qu'autant 
que  le  juge  spirituel  l'estimait  nécessaire  ou  utile.  Il  serait 
superflu  d'insister  davantage  sur  un  point  si  clairement 

1.  lloniilia  !.. 
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établi.  Revenons  à  l'exomologèsc  telle  que  TertuUien  l'a 
décrite.  Après  avoir  inculqué  vivement  dans  l'esprit  de 
ses  lecteurs  la  nécessité  d'un  aveu  extérieur  des  fautes 
pour  en  obtenir  le  pardon,  il  cherche  à  détruire  la  résis- 
tance qu'opposaient  des  âmes  molles  et  eiïéminées  aux 
rudes  labeurs  de  la  pénitence  chrétienne.  Ici  le  prêtre 
de  Carthage  retrouve  ce  ton  d'ironie  amère  qu'il  aime  à 
prendre ,  lorsqu'il  veut  accabler  le  vice  sous  le  fouet  de 
la  satire. 

u  Mais  que  dire  si,  outre  la  honte  qui  est  leur  prin- 
cipal argument,  ils  redoutent  encore  la  mortification 
corporelle?  Quoi  donc,  s'écrient-ils,  renoncer  au  bain, 
porter  des  vêtements  souillés,  s'interdire  toute  joie,  vivre 
dans  la  rudesse  du  sac,  sous  le  dégoût  de  la  cendre,  avec 
la  pâleur  d'un  visage  amaigri  par  le  jeûne!  — Est-ce  donc 
sous  la  pourpre  de  Tyr  qu'il  convient  de  pleurer  ses  pé- 
chés? Eh  bien!  soit  :  voilà  une  aiguille  pour  séparer  vos 
cheveux  ;  voilà  une  poudre  pour  relever  l'éclat  de  vos 
dents  ;  voilà  des  ciseaux  de  fer  ou  d'acier  pour  façonner 
vos  ongles.  Répandez  sur  vos  lèvres  ou  sur  vos  joues  cette 
blancheur  menteuse,  cette  rougeur  hypocrite;  allez  cher- 
cher des  bains  délicieux  dans  la  retraite  de  quelque  villa 
on  sur  les  côtes  de  la  mer;  ajoutez  à  vos  dépenses;  char- 
gez votre  table  d'oiseaux  rares;  savourez  la  vieillesse 
des  vins  ;  et  lorsqu'on  vous  demandera  pourquoi  cette 
abondance,  répondez  :  a  J'ai  péché  contre  Dieu,  je  suis 
en  danger  de  périr  éternellement  :  voilà  pourquoi  je  ne 
.  sais  que  faire  pour  me  macérer,  pour  me  crucifier  et 
me  réconcilier  ainsi  avec  le  Dieu  que  j'ai  offensé  par  mes 
prévarications...  Ah!  l'exomologèse  te  fait  peur  :  eh  bien. 
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pense  aux  flammes  de  Tenfer  que  l'exomologèse  éteindra 
pour  toi  :  réfléchis  à  la  grandeur  du  châtiment,  et  tu 
n'hésiteras  plus  sur  l'adoption  du  remède  ^  » 

Jamais  orateur  sacré  n'a  dépassé  cette  véhémence  de 
langage  ;  et  nous  pouvons  ajouter  que  Tertullien  n'a  dé- 
ployé nulle  part  ailleurs  un  talent  plus  vigoureux.  S'il 
fallait  classer  les  compositions  de  ce  grand  écrivain  dans 
l'ordre  de  leur  mérite,  je  n'hésiterais  pas  à  ranger  la 
deuxième  partie  du  traité  de  la  Pénitence  parmi  les  meil- 
leurs morceaux  qui  soient  sortis  de  sa  plume.  On  y  sent 
la  maturité  d'un  esprit  parvenu  à  l'apogée  de  sa  force. 
Et  pourtant,  telle  est  la  richesse  de  cette  nature  d'élite 
qu'elle  va  se  révéler  à  nous  sous  des  aspects  nouveaux 
dans  une  série  de  pièces  qui  témoigneront  à  l'envi  d'une 
si  rare  fécondité. 

1.  De  Pœnit.,  xr,  \ii. 
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VINGT  ET  UNIÈME   LEÇON 


I,es  deux  Lettres  de  Tcrtullicn  à  sa  femme.  —  La  discipline  du  célibat  ecclésias- 
tique dans  les  premiers  temps  de  l'Église.  —  Tertullien  veut  laisser  un  testa- 
ment spirituel  à  sa  femme  avant  de  se  séparer  d'elle  par  la  continence  sacer- 
dotale. —  Il  l'engage  à  fuir  les  secondes  noces ,  qu'il  ne  regarde  pas  encore 
comme  illicites,  ni  comme  invalides:  —  Preuve  que  ces  pièces  sont  anté- 
rieures à  ses  relations  avec  les  montanistes.  —  Avantages  et  mérites  de 
la  viduité  chrétienne.  —  Inconvénients  d'un  second  mariage,  surtout  d'un 
mariage  mixte.  —  Tertullien  blâme  l'union  d'une  femme  chrétienne  avec  un 
infidèle.  —  Magnifique  tableau  du  mariage  chrétien,  —  L'Église  et  sa  législa- 
tion sur  le  mariage. 


Messieurs, 

Nous  abordons  aujourd'hui  une  série  d'ouvrages  qui 
se  rapportent  à  la  question  la  plus  délicate  qu'ait  trai- 
tée Tertullien.  En  lui  fournissant  une  nouvelle  occasion 
de  révéler  la  souplesse  de  son  talent,  ce  sujet  cachait 
aussi  recueil  contre  lequel  allait  échouer  le  moraliste 
africain.  Nous  avons  vu  avec  quelle  profondeur  de  coup 
d'œil  cet  esprit  observateur  saisit  la  transformation  com- 
plète que  l'Évangile  doit  opérer  dans  l'activité  humaine, 
soit  qu'il  envisage  la  vertu  chrétienne  dans  son  principe, 
dans  son  motif  et  dans  sa  fm ,  soit  qu'il  demande  à  la 
prière  et  aux  sacrements  la  source  et  l'aliment  de  la  vie 
surnaturelle.  Mais  la  rédemption  ne  s'arrête  pas  à  la 
réforme  de  l'homme  individuel  ;  elle  embrasse  également 
et  pénètre  de  son  influence  la  famille  et  la  société.  Ici , 
un  horizon  plus  vaste  s'ouvrait  devant  le  prêtre  de  Car- 
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thage.  Sans  doute,  il  ne  pouvait  être  question,  au  u^  ou 
au  iii^  siècle,  d'asseoir  les  fondements  ni  de  déterminer 
les  conditions  de  l'État  chrétien  :  il  était  réservé  à  l'avenir 
de  résoudre  un  tel  problème.  Sous  ce  rapport,  le  rôle  des 
moralistes  chrétiens  était  plutôt  négatif,  et  devait  se  bor- 
ner, dans  le  présent,  à  prémunir  les  fidèles  contre  les 
influences  pernicieuses  de  la  société  païenne  :  c'est  ce 
que  Tertullien  n'a  pas  manqué  de  faire  dans  cet  ensemble 
d'écrits  que  nous  avons  parcourus  l'an  dernier  et  qui  trai- 
tent des  relations  extérieures  ou  civiles  avec  le  polythéisme. 
Il  en  était  tout  autrement  de  la  famille  et  de  la  grande  insti- 
tution qui  lui  sert  de  base,  je  veux  dire  le  mariage.  Rien 
ne  s'opposait  à  l'application  immédiate  des  principes  de 
l'Évangile  à  la  société  domestique  et  à  l'union  conjugale. 
De  là  les  efforts  de  l'éloquence  sacrée  pour  inculquer  dès 
l'origine  la  vraie  notion  du  mariage  chrétien  et  des  devoirs 
qui  en  résultent.  Pas  de  sujet  qui  ait  occupé  davantage 
le  premier  écrivain  de  l'Église  latine  :  son  sens  pratique 
lui  faisait  découvrir  facilement  dans  une  bonne  constitu- 
tion de  la  famille  le  fondement  de  tout  Tordre  moral.  Dé- 
fendre contre  la  révolte  des  passions  humaines  l'unité  et 
l'indissolubilité  du  lien  conjugal,  maintenir  dans  toute  sa 
plénitude  la  souveraineté  de  l'esprit  sur  la  chair,  telle  est 
la  tâche  à  laquelle  il  crut  devoir  se  vouer  avec  une  ardeur 
qu'il  n'a  portée  au  même  degré  dans  aucune  autre  ques- 
tion. Nous  allons  le  suivre  au  milieu  de  cette  nouvelle 
phase  de  son  activité  théologique  et  littéraire. 

Si  l'on  réfléchit  au  caractère  sombre  et  indépendant 
de  Tertullien,  il  est  facile  de  comprendre  que  le  mariage 
ne  devait  pas  avoir  pour  lui  beaucoup  d'attrait.  Aussi  ne 
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suis-je  pas  étonné  qu'il  ait  débuté  dans  sa  carrière  d'écri- 
vain par -un  opuscule  sur  les  inconvénients  de  l'état  con- 
jugal. Le  titre  seul  de  ce  traité,  qui  n'est  pas  arrivé  jus- 
qu'à nous,  indique  suffisamment  que  l'auteur  n'inclinait 
guère  vers  un  engagement  qui  lui  paraissait  une  source 
d'embarras  et  de  diiFicultés.  Toutefois,  les  deux  lettres 
qu'il  écrivit  à  sa  femme  nous  forcent  d'admettre  que  ses 
répugnances  n'ont  pas  été  invincibles.  Peut-être  des  con- 
sidérations personnelles  ou  des  raisons  de  famille,  qui 
nous  échappent  à  une  si  longue  distance,  l' avaient-elles 
porté  à  contracter  des  liens  pour  lesquels  il  ne  se  sentait 
pas  de  goiit  bien  prononcé.  La  gloire  qui  s'est  attachée 
dès  le  principe  au  nom  et  aux  écrits  de  Tertullien  n'a  d'é- 
gale que  l'obscurité  qui  enveloppe  les  détails  de  sa  vie. 
Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  son  mariage  fut  an- 
térieur à  son  élévation  au  sacerdoce,  et  qu'cà  partir  de  ce 
moment  qui  imprimait  à  sa  vie  une  direction  toute  diffé- 
rente, la  continence  devint  pour  lui  une  loi  sacrée.  Cette 
particularité  nous  oblige  à  remonter  aux  origines  du  cé- 
libat ecclésiastique. 

Les  adversaires  de  cette  discipline,  qui  est  l'honneur 
et  la  force  du  clergé  catholique,  n'ont  pas  manqué  de 
faire  valoir  contre  son  antiquité  l'exemple  du  prêtre  de 
Carthage.  Pour  que  l'objection  eût  quelque  valeur,  ils  au- 
raient dû  établir  que  Tertullien  s'est  marié  après  soji  ordina- 
tion, ou  bien  qu'ayant  été  engagé  danslesliens  du  mariage 
avant  de  devenir  prêtre,  il  a  continué  de  vivre  comme  si 
la  continence  n'avait  point  fait  partie  de  ses  nouvelles 
obligations.  Or,  c'est  là  une  thèse  qu'on  n'a  pas  encore 
essayé  de  prouver,  par  la  raison  bien  simple  qu'il  serait 
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impossible  de  trouver  l'ombre  d'un  argument  pour  la  sou- 
tenir. Mais  supposons  même  qu'on  pût  parvenir  à  dé- 
montrer que  la  loi  du  célibat  est  postérieure  aux  pre- 
miers temps  de  l'Église,  il  ne  s'ensuivrait  absolument  rien 
contre  sa  légitimité.  >''eût-elle  que  cent  années  de  date, 
sa  force  obligatoire  resterait  la  même.  L'Église  n'a  ni 
plus  ni  moins  de  pouvoir  au  dix-neuvième  siècle  qu'au 
premier  :  aujourd'hui  comme  alors,  elle  est  en  droit  de 
déterminer  les  conditions  et  les  devoirs  d'un  ministère 
qu'elle  n'impose  à  personne.  Nos  adversaires  ne  font  donc 
que  perdre  leur  temps  et  leur  peine  en  s'évertuant  à  vou- 
loir établir,  contre  l'évidence  des  faits,  que  la  loi  du  céli- 
bat ecclésiastique  date  de  saint  Grégoire  VU,  ou  bien  des 
conciles  de  Latran  et  de  Trente  :  fût-elle  aussi  vraie  qu'elle 
est  historiquement  fausse,  cette  assertion  n'affaiblirait  en 
rien  l'indispensable  nécessité  d'obéir  à  un  précepte  émané 
de  l'autorité  compétente.  Mais  il  s'en  faut  bien  qu'une 
telle  prétention  ait  un  autre  fondement  que  l'ignorance  ou 
la  mauvaise  foi.  La  loi  du  célibat  est  aussi  ancienne  que 
l'Église,  car  elle  découle  de  l'idée  même  du  prêtre  en- 
visagé comme  sacrificateur,  comme  organe  de  la  prière 
publique,  comme  directeur  des  âmes  et  juge  des  con- 
sciences. 

11  n'entre  pas  dans  mon  sujet  de  m'étendre  sur  les 
motifs  d'une  discipline  qui  ne  trouve  plus  de  contradic- 
teurs que  dans  une  classe  d'écrivains  dont  les  efforts  ten- 
dent à  enlever  au  sacerdoce  son  indépendance  et  sa  di- 
gnité pour  en  faire  l'instrument  docile  de  leurs  passions 
et  de  leurs  intérêts.  Là-dessus,  la  conscience  publique 
s'est  prononcée  depuis  longtemps  avec  une  énergie  et  une 
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constance  qui  rendent  toute  réfutation  inutile.  Même  chez 
nos  frères  séparés  il  s'est  opéré  à  cet  égard  un  revirement 
d'idées  qui  contraste  singulièrement  avec  les  déclama- 
tions intéressées  de  Luther  ou  de  Calvin;  et  pour  vous 
faire  part  d'un  souvenir  personnel,  j'ai  été  heureux  d'en- 
tendre l'un  des  hommes  les  plus  éminents  du  protestan- 
tisme contemporain,  le  docteur  Stahl,  dire  il  y  a  peu 
d'années  dans  une  chaire  publique  à  l'université  de  Berlin, 
qu'étant  donné  l'idée  du  prêtre,  tel  que  le  conçoit  l'Église 
catholique,  la  loi  du  célibat  en  devient  une  conséquence 
nécessaire.  Sans  doute,  lorsqu'on  se  représente  le  mi- 
nistre de  l'Évangile  sous  la  figure  d'un  honnête  homme, 
vêtu  de  noir,  dont  les  fonctions  se  réduisent  à  faire  cha- 
que semaine  un  cours  de  morale  ou  d'économie  domesti- 
que, on  ne  voit  guère  pourquoi  son  genre  de  vie  ne  res- 
semblerait pas  à  celui  de  tout  le  monde.  Mais  l'homme 
qui  est  appelé  à  offrir  la  victime  sainte  sur  l'autel  de  la 
nouvelle  alliance,  à  recevoir  nuit  et  jour  les  aveux  et  les 
confidences  de  ses  frères,  à  se  faire  tout  à  tous  pour  ga- 
gner les  âmes  à  Jésus-Christ,  cet  homme-là  est  revêtu 
d'un  caractère  et  investi  d'une  mission  qui  ne  lui  permet- 
tent pas  d'avoir  d'autre  foyer  domestique  que  le  monde 
entier,  ni  d'autre  famille  que  l'humanité  elle-même.  Pour 
peu  qu'on  soit  accessible  aux  délicatesses  du  sens  mo- 
ral, il  est  manifeste  que  le  ministère  du  prêti:e  catho- 
lique, dont  l'existence  tout  entière  est  vouée  au  service 
de  Dieu  et  au  salut  des  âmes ,  ne  saurait  se  concilier 
avec  des  charges  et  des  préoccupations  qui  partagent  la 
vie  de  l'homme  quand  elles  ne  l'absorbent  pas  complète- 
ment. La  seule  chose  qui  puisse  faire  illusion  dans  une 
II.  3 
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matière  si  évidente  par  elle-même,  c'est  que  les  circon- 
stances où  se  trouvait  l'Eglise  naissante  ne  lui  ont  pas 
permis  d'appliquer  immédiatement  la  loi  du  célibat  dans 
toute  sa  rigueur;  mais  vous  allez  voir,  Messieurs,  que 
cette  haute  discipline  était  fixée  dans  ses  lignes  princi- 
pales dès  le  premier  instant  de  l'établissement  du  chris- 
tianisme. 

Et  d'abord,  le  Sauveur  avait  posé  le  principe  de  la 
loi,  tout  en  laissant  à  l'Eglise  le  soin  d'en  déterminer 
la  forme  et  l'étendue.  Sans  faire  de  précepte  à  cet  égard, 
il  montrait  assez  par  son  propre  exemple,  par  les  éloges 
qu'il  donnait  à  la  virginité,  par  la  récompense  éternelle 
qu'il  promettait  à  la  continence  volontaire,  quelle  devait 
être  la  condition  de  ceux  qui  seraient  appelés  à  continuer 
son  œuvre  et  à  partager  son  sacerdoce.  C'est  pourquoi, 
dit  saint  Jérôme,  il  choisit  pour  apôtres  des  hommes  qui 
n'étaient  point  engagés  dans  les  liens  du  mariage,  ou 
qui  allaient  renoncer  à  la  vie  conjugale  après  leur  vo- 
cation à  l'Évangile  ^  Fidèle  à  l'esprit  du  Maître,  saint 
Paul  exige  de  l'évèque  qu'il  garde  la  continence  -  ;  et 
comment  l'apôtre  qui  aurait  désiré  que  tous  les  chrétiens 
pussent  rester  libres  comme  il  l'était  lui-même,  qui  signa- 
lait avec  tant  d'insistance  les  inconvénients  religieux  du 
mariage  pour  quiconque  ne  veut  plaire  et  n'appartenir 
qu'à  Dieu,  qui  exhortait  les  simples  fidèles  à  garder  la 
continence  lorsqu'ils  doivent  vaquer  à  l'oraison,  comment, 


1.  «  Apostoli  vel  virgines,  vel  post  naptias  continentes.  »  (L.  i,  adv. 
Jovinianum.]  —  Item,  Teitullicn,  de  Monogamia,  c.  viii;  S.  Isidore  de  Pc- 
luse,  I,  3,  epist.  170. 

2.  «  Oportct  episcopum  esse  continentem.  »  Ep.  ad  Tilum,  i,  7,  8. 
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dis-je,  l'apôtre  aurait-il  pu  ne  pas  chercher  à  établir  cette 
règle  de  perfection  pour  ceux  dont  la  vie  doit  être  exclu- 
sivement consacrée  à  Dieu,  au  ministère  de  la  prière  et  de 
la  parole,  à  la  dispensation  des  saints  mystères?  Toutefois, 
ici  se  présentait  une  difficulté  tirée  des  besoins  mêmes  de 
l'Église,  et  de  la  situation  exceptionnelle  où  elle  se  trou- 
vait à  son  origine.  Saint  Paul  pouvait  bien  exiger  la  con- 
tinence des  prêtres  après  leur  ordination;  mais  il  lui  eut 
été  impossible,  sous  peine  de  ne  pas  pourvoir  suffisam- 
ment aux  nécessités  du  ministère,  d'exclure  du  sacerdoce 
tous  ceux  qui,  avant  l'imposition  des  mains,  se  seraient 
trouvés  engagés  dans  les  liens  du  mariage.  A  cette  époque- 
là,  on  ne  naissait  pas  chrétien,  mais  on  le  devenait;  et 
par  conséquent  c'est  parmi  les  païens  ou  les  juifs  con- 
vertis, et  déjà  mariés  pour  la  plupart,  que  les  apôtres  et 
leurs  successeurs  se  voyaient  obligés  de  choisir  les  chefs 
spirituels  des  communautés  naissantes.    Tout  ce  qu'on 
pouvait  exiger  d'eux,  c'est  qu'ils  n'eussent  pas  été  mariés 
deux  fois,  et  qu'à  partir  de  leur  ordination  la  continence 
sacerdotale  devînt  pour  eux  une  obligation  sacrée.  C'est 
dans  ces  termes,  en  effet,  que  saint  Paul  formule  la  loi 
du  célibat,  pour  concilier  à  la  fois  la  dignité  du  ministère 
et  les  exigences  de  la  situation  ^  !  Saint  Jérôme  a  parfaite- 


1.  «  Oportet  episcopum  esse  irreprehensibilem,  uniUs  uxoris  virum...  » 
{Ad  Tlmoth. ,  m,  4-12.)  Par  ces  paroles,  l'apôtre  exclut  les  bigames,  ceux 
qui  ont  été  mariés  deux  fois.  Car  si  l'on  voulait,  contrairement  à  toute  la 
tradition,  expliquer  ces  mots,  époux  d'une  seule  femme,  en  ce  sens  que  le 
mariage  serait  une  condition  nécessaire  pour  le  sacerdoce,  on  prêterait  à 
saint  Paul  une  absurdité.  A  ce  compte-là,  ni  lui,  ni  saint  Jean,  ni  proba- 
blement aucun  apôtre,  à  l'exception  de  saint  Pierre,  ni  ïite,  ni  Timothée, 
n'auraient  pu  devenir  évêques.  «  Ce  n'est  pas  pour  exclure  de  l'épiscopat 
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ment  expliqué  cette  concession  faite  aux  difficultés  du 
moment  :  «  On  choisissait  alors,  dit-il,  des  maris  pour 
les  élever  au  sacerdoce,  parce  qu'on  ne  trouvait  pas  assez 
d'hommes  vierges  pour  les  besoins  de  F  Eglise  naissante  ^  » 
Encore  aujourd'hui,  l'Eglise  admet  dans  les  rangs  du  sa- 
cerdoce des  hommes  qui  ont  été  mariés,  et  dont  les 
femmes  sont  mortes  ou  ont  embrassé  du  consentement  de 
leurs  époux  la  profession  religieuse.  Donc,  en  principe,  la 
discipline  du  célibat  ecclésiastique  n'a  jamais  varié  :  elle 
reste  de  nos  jours  ce  qu'elle  était  au  premier  siècle,  avec 
cette  différence  que  la  société  devenue  chrétienne  permet 
à  l'Église  de  recruter  l'immense  majorité  de  ses  ministres 
parmi  ceux  qui  n'ont  jamais  contracté  de  mariage,  tandis 
que  les  circonstances  particulières  où  elle  se  trouvait  au 
commencement  la  forçaient  d'admettre  au  sacerdoce  un 
grand  nombre  d'hommes  déjà  mariés  et  pour  lesquels  la 

I 

continence  devenait  obligatoire  à  partir  de  leur  ordina- 
tion. Conséquemment,  la  loi  du  célibat  est,  dans  sa  te- 
neur essentielle,  aussi  ancienne  que  l'Église  elle-même. 

Quelle  est,  en  effet,  la  teneur  essentielle  de  cette  loi? 
C'est,  d'une  part,  que  les  clercs  revêtus  des  ordres  ma- 
jeurs ne  peuvent  contracter  mariage  après  leur  ordina- 

celui  qui  ne  serait  point  marié  que  l'apôtre  parle  ainsi,  dit  saint  Ambroise; 
ce  n'est  pas  non  plus  que  l'apôtre  permette  de  devenir  père  après  avoir  été 
élevé  au  sacerdoce;  il  parle  de  ceux  qui  auraient  eu  des  enfants  avant 
l'ordination  et  il  ne  leur  permet  pas  d'en  avoir  désormais.  »  (S.  Ambr.,  t.  V, 
p.  '2i5,  Paris,  1771.)  S.  Jérôme  et  S.  Jean  Chrysostôme  interprètent  le 
texte  de  S.  Paul  de  la  même  façon.  (Hieron.,  1. 1,  ad  Jovin.;  Cbrys.,  Homil. 
in  Timoth. ,  c.  m.)  Voyez  le  bel  ouvrage  de  M?""  Pavy,  évéque  d'Alger,  sur 
le  célibat  ecclésiastique,  p.  100  et  suiv. 

1.  «  Eliguntur  mariti  in  sacerdotium,  quia  non  sunt  tanti  virgines 
quanti  necessarii  sunt  sacerdotes.  »  {Adv.  Jovin.,  1.  i.) 
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tion  ;  et,  de  l'autre,  qu'il  leur  est  interdit  d'user  d'un  ma- 
riage contracté  avant  l'ordination.  Toute  la  législation  se 
résume  en  ces  deuj  points.  Or,  canons  et  constitutions 
apostoliques,  conciles  généraux  ou  particuliers,  décrétales 
des  papes,  écrits  des  saints  Pères,  tous  les  monuments  de 
l'antiquité  ecclésiastique  attestent  qu'il   était  défendu, 
sous  peine  de  déposition ,  aux  clercs  revêtus  des  ordres 
majeurs,  de  se  marier  ou  d'user  d'un  mariage  contracté 
avant  l'ordination.  Et  remarquez  bien,  Messieurs ,  que  je 
•ne  dépasse  point  les  cinq  premiers  siècles ,  où  par  consé- 
quent il  ne  saurait  être  question  ni  de  Grégoire  Yll,  ni 
des  conciles  de  Latran  ou  de  Trente.  La  plupart  de  ces 
documents  parlent  de  la  loi  du  célibat  comme  d'une  dis- 
cipline  inviolable  et  sacrée  y  conforme  aux  anciens  sta- 
tutSy  appuyée  sur  l'enseignement  clés  apôtres  eux-mêmes. 
Certes,  voilà  une  chaîne  de  témoignages  qu'il  est  impos- 
sible de  briser.  11  était  réservé  aux  Grecs  de  préluder  à 
leur  schisme  futur  en  portant  la  première  atteinte  sé- 
rieuse à  cette  grande  institution  dont  le  Christ  avait  posé 
le  principe  ,  que  saint  Paul  avait  tracée  dans  ses  lignes 
fondamentales,  et  à  laquelle  l'Église  venait  de  donner  sa 
forme  et  son  étendue.  Encore  les  Pères  du  triste  concile 
in  Trullo,  au  vii'^  siècle,  n'osèrent-ils  pas  rompre  entière- 
ment avec  une  tradition  qu'ils  ne  se  sentaient  plus  la  force 
de  conserver  dans  son  intégrité.  Ils  réservèrent  le  céli- 
bat pour  les  évêques,  se  contentant  d'imposer  aux  prêtres 
une  continence  temporaire  :  discipline  qui  régit  encore 
de  nos  jours  l'Église  d'Orient,  et  qui  a  été  la  principale 
cause  de  l'abaissement  du  clergé  grec  ou  moscovite.  Mais 
l'Église  romaine  resta  fidèle  à  l'antique  loi  qui  sauve- 
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gardait  la  dignité  du  sacerdoce ,  et  repoussant  tout  com- 
promis avec  le  relâchement  des  mœurs,  elle  continua  de 
répéter  ce  que  le  pape  saint  Sirice  ^écrivait  en  385  aux 
évêques  d'Espagne  :  «  Prêtres  et  lévites,  nous  sommes 
obligés  à  la  continence  par  une  loi  inviolable  :  incUssolu- 
hlli  Jege  coiistringimnr.  » 

Cela  posé,  revenons  à  Tertullien  et  au  ii*  siècle.  Après 
ce  que  nous  venons  de  dire ,  vous  ne  devez  pas  vous 
étonner  que  le  prêtre  de  Carthage,  sorti  comme  tant 
d'autres  du  milieu  des  païens,  ait  pu  contracter  dans  sa 
jeunesse  des  engagements  dont  il  devait  s'aiïranchir  plus 
tard.  11  était  du  nombre  de  ceux  que  le  sacerdoce  surpre- 
nait dans  les  liens  du  mariage,  et  pour  lesquels  la  conti- 
nence devenait  une  obligation  rigoureuse  à  partir  de  leur 
ordination.  Nul  doute  qu'il  ne  soit  resté  fidèle  aux  devoirs 
que  lui  im])osait  sa  nouvelle  condition;  car^  si  on  peut 
lui  faire  un  reproche,  c'est  d'avoir  exalté  la  virginité  au 
détriment  du  mariage.  Ne  pouvant  effacer  cette  première 
page  de  sa  vie,  il  voulut  du  moins  empêcher,  autant  qu'il 
était  en  lui,  que  sa  mort  ne  devînt  pour  sa  femme  une 
occasion  de  s'engager  dans  d'autres  liens.  C'est  à  cette 
fui  qu'il  lui  adressa  un  petit  traité  qui  est  parvenu  jus- 
qu'à nous.  Nous  ignorons  la  date  précise  de  cette  com- 
position ;  mais  il  est  hors  de  doute  que  l'auteur  n'avait 
encore  à  cette  époque  aucun  rapport  avec  les  monta- 
nistes,  car  le  jugement  rfu'il  porte  sur  les  secondes  noces 
est  bien  différent  de  ses  opinions  postérieures.  Rien 
n'indique  même  que  Tertullien  fût  déjà  prêtre  lorsqu'il 
écrivait  cet  opuscule  :  peut-être  une  maladie  grave ,  ou 
telle  autre  circonstance  qui  nous  échappe,  l'avait-elle  dé- 
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terminé  à  exprimer  sur  ce  point  ses  dernières  volontés. 
Ce  qui  me  paraît  encore  plus  probable,  c'est  que  les  deux 
lettres  à  sa  femme  forment  une  espèce  de  testament  spi- 
rituel qu'il  voulait  lui  laisser  au  moment  même  où  le 
choix  de  l'évoque  de  Garthage  allait  le  séparer  d'elle  en 
l'appelant  au  sacerdoce.  Tel  est  en  efTet  le  caractère  de 
cette  pièce ,  comme  l'indique  assez  la  belle  page  qui  lui 
sert  d'exorde  : 

((  J'ai  pensé  qu'il  était  à  propos,  compagne  bien- 
aimée  dans  le  service  de  Notre-Seigneur,  de  vous  tracer 
dès  ce  moment  les  règles  que  vous  devrez  suivre  après 
mon  départ  de  ce  monde ,  si  je  si^is  rappelé  avant  vous  , 
et  de  les  confier  à  votre  foi ,  afin  que  vous  puissiez  les 
observer.  En  effet,  lorsqu'il  s'agit  d'intérêts  temporels, 
notre  prévoyance  n'est  jamais  en  défaut  :  nous  faisons 
des  testaments  pour  nous  assurer  un  sort  à  l'un  ou  à 
l'autre.  Pourquoi  ne  nous  occuperions-nous  pas  plutôt 
des  intérêts  spirituels  de  notre  postérité,  en  lui  léguant 
d'avance  nos  avertissements  et  nos  exhortations  sur  ce 
qui  peut  lui  procurer  les  biens  impérissables  de  l'héritage 
des  cieux?  Fasse  le  Dieu  auquel  appartiennent  l'honneur, 
la  gloire,  la  louange  ,  la  dignité  et  la  puissance,  aujour- 
d'hui et  dans  tous  les  siècles  des  siècles ,  que  vous  puis- 
siez recueillir  dans  son  intégrité  le  dépôt  des  recomman- 
dations dont  je  confie  le  succès  à  votre  foi  ^  » 

C'est  donc  un  testament  spirituel  que  Tertullien  veut 
laisser  à  sa  femme  avant  de  se  séparer  d'elle  par  la  con- 
tinence sacerdotale.  11  lui  conseille  en  premier  lieu  de  ne 

1.  Ad  uxorem,  1.  i,  c.  i. 
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point  se  remarier.  En  formulant  ce  désir,  dit-il,  je  ne  me 
laisse  pas  entraîner  par  un  sentiment  d'amour-propre  ou 
de  jalousie;  il  ne  m'en  reviendra  aucun  avantage  après 
ma  mort  :  la  résurrection  des  corps  transformera  notre 
substance,  et  l'union  des  époux  sera  toute  spirituelle  dans 
l'autre  vie.  Mon  but  unique  est  le  profit  moral  que  pourra 
retirer  de  cette  abstinence  celle  qui  aura  été  ma  compagne 
ici-bas.  Certes,  le  mariage  est  une  institution  divine  : 
l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  a  été  bénie  par  Dieu 
lui-même,  pourvu  qu'elle  demeure  unique.  Adam  était 
le  seul  mari  d'Eve;  Eve,  la  seule  femme  d'Adam.  Il  est 
vrai  que  la  religion  mosaïque  tolérait  dans  certains  cas 
une  dérogation  à  cette  loi  fondamentale  ;  mais  l'Évangile 
est  venu  la  rétablir  dans  son  intégrité  primitive.  Loin 
de  nous,  continue  Tertullien ,  la  pensée  de  vouloir  pré- 
tendre que  le  Christ  ait  improuvé  le  mariage  ;  seulement 
il  préfère  la  continence  comme  un  état  de  perfection  plus 
haute.  Saint  Paul  permet  bien  aux  veuves  de  se  rema- 
rier ;  mais  il  leur  déclare  en  même  temps  qu'il  vaut 
encore  mieux  ne  pas  user  de  la  permission.  D'ailleurs, 
permettre  une  chose,  c'est  dire  assez  qu'il  est  plus  avan- 
tageux de  s'en  abstenir;  car  ce  qui  est  un  bien  aux  yeux 
de  tous  n'a  pas  besoin  d'une  licence  particulière  ^  Et 
quel  motif  y  aurait-il  de  contracter  un  second  mariage 
pour  celles  dont  la  première  union  a  été  brisée?  La  con- 
cupiscence de  la  chair  et  les  convoitises  du  siècle.  Ici,  le 
prêtre  de  Garthage  s'inspire  du  spiritualisme  le  plus  élevé, 
pour  célébrer  les  mérites  de  la  viduité  chrétienne  : 

I .  Ad  uxorem,  c.  ii  et  m. 
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((  Pour  vous,  dit-il,  répondez  à  ces  conseils  de  la  chair 
par  l'exemple  de  nos  sœurs  dont  les  noms  sont  inscrits 
dans  le  livre  du  Seigneur,  et  qui,  après  avoir  envoyé  de- 
vant elles  leurs  époux,  immolent  à  la  sainteté  les  séduc- 
tions de  la  beauté  ou  de  la  jeunesse.  Elles  aiment  mieux 
devenir  les  épouses  de  Dieu  :  c'est  pour  Dieu  qu  elles 
sont  belles,  pour  Dieu  qu'elles  restent  jeunes;  elles  vi- 
vent avec  lui,  conversent  avec  lui;  elles  ne  le  quittent  ni 
le  jour  ni  la  nuit  ;  elles  lui  apportent  en  dot  leurs  orai- 
sons, et  reçoivent  de  lui  en  échange,  toutes  les  fois 
qu'elles  le  désirent,  le  douaire  de  ses  libéj'alités.  C'est 
ainsi  qu'elles  possèdent  d'avance  le  don  éternel  du  Sei- 
gneur :  épouses  de  Dieu  ici-bas,  elles  sont  déjà  réputées 
de  la  famille  des  anges.  Si  vous  marchez  sur  leurs 
traces  pour  imiter  leur  continence,  vous  ensevelirez  dans 
la  tombe  d'une  afïection  toute  spirituelle  la  concupis- 
cence de  la  chair,  en  cherchant  dans  les  biens  d'un  autre 
ordre  une  compensation  aux  jouissances  passagères  qu'au- 
raient pu  vous  promettre  l'âge  et  la  beauté  K  » 

La  mystique  chrétienne  n'a  jamais  tenu  de  langage 
plus  suave  ni  plus  délicat:  et  l'on  ne  peut  qu'admirer  la 
grâce  exquise  avec  laquelle  cette  nature  sévère  sait  rendre 
les  choses  du  sentiment.  Chaque  fois  que  Tertullien  est 
amené  par  son  sujet  à  faire  l'éloge  de  la  pudeur,  de  la 
virginité,  de  la  continence ,  son  âme  s'ouvre  aux  impres- 
sions les  plus  douces,  et  son  pinceau  trouve  des  tons  d'une 
finesse  ravissante.  Plus  on  avance  dans  cette  classe  d'écrits 
dont  nous  avons  commencé  l'étude,  mieux  l'on  respire  ce 

i.  Ad  uxorem,  c.  iv. 
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parfum  de  poésie  religieuse  qui  ne  laisse  pas  de  former 
un  contraste  assez  sensible  avec  l'esprit  dogmatique  de 
l'âpre  Africain.  Tertullien  n'ignore  pas  que  la  vanité  trop 
naturelle  aux  femmes  les  porte  souvent  à  rechercher  dans 
un  second  mariage  le  luxe  et  l'opulence  dont  le  veuvage 
les  aurait  privées.  Aussi  s'attache- 1- il  à  combattre  ce 
prétexte  en  s' appuyant  sur  la  loi  du  détachement  évan- 
gélique.  Pourquoi  se  préoccuper  si  vivement  du  super- 
llu,  quand  le  nécessaire  suffit?  Le  Seigneur,  il  est  vrai, 
ne  donne  pas  aux  veuves  qui  se  consacrent  à  son  service 
de  lourds  colliers  d'or,  des  vêtements  aussi  somptueux 
qu'embarrassants,  un  peuple  d'esclaves  gaulois,  des  por- 
teurs germains,  ni  toute  cette  pompe  qui  allume  le  désir  , 
du  mariage  ;  mais  à  quoi  bon  toutes  ces  frivolités ,  lors- 
qu'on possède  le  Seigneur  lui-même^?  Est-ce  l'espoir  de 
revivre  dans  une  postérité,  qui  pourrait  faire  soupirer 
une  femme  après  de  secondes  noces?  Vraiment,  s'écrie 
Tertullien,  qui  croyait  la  fm  du  monde  proche,  le  moment 
est  bien  choisi  pour  de  telles  aspirations  !  Le  meilleur  vœu 
que  les  chrétiens  puissent  former  pour  leurs  enfants, 
c'est  de  les  voir  enlevés  de  ce  siècle  impie  où  tant  de  ca- 
lamités les  menacent.  Assurément,  l'argument  n'était  pas 
solide,  et  ce  n'est  qu'à  l'aide  de  vaines  conjectures  que 
l'auteur  pouvait  appliquer  à  son  temps  les  paroles  du  Sau- 
veur prédisant  dans  un  même  discours  la  ruine  de  Jéru- 
salem et  la  catastrophe  finale  -.  Tertullien  est  plus  heu- 
reux dans  le  choix  des  motifs,  lorsque,  pour  détourner  la 

1.  Ad  uxorem,  c.  iv. 

2.  Ibid.,  c.  V.  —  n  Vse  prsegnantibus  et  nutricautibiis.  »  ^latth. ,  x\iv, 
10;  Luc,  WIII. 
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veuve  chrétienne  d'un  nouveau  niariage,  il  l'exhorte  à  ne 
pas  rompre  ses  premiers  engagements,  ne  serait-ce  que 
pour  honorer  la  mémoire  d'un  époux  qui  lui* était  cher. 
Cette  raison  est,  en'eiïet,  de  nature  à  faire  impression 
sur  une  âme  pour  laquelle  le  culte  des  souvenirs  n'est 
pas  un  mot  vide  de  sens.  Lorsqu'on  réfléchit  à  la  force  et 
à  la  sainteté  du  lien  conjugal ,  on  a  peine  à  comprendre 
que  la  mort  elle-même  puisse  le  rompre,  et  que  l'union 
des  âmes  ne  doive  pas  se  prolonger  au  delà  du  tombeau 
dans  la  perpétuité  d'une  foi  inviolable.  Tout  en  se  gar- 
dant de  condamner  ce  que  l'Évangile  autorise,  la  con- 
science chrétienne  ne  peut  s'empêcher  de  juger  avec  une 
certaine  sévérité  celle  des  deux  parties  qui,  sans  de  graves 
motifs,  profite  de  la  liberté  que  la  mort  lui  a  rendue, 
pour  porter  ailleurs  une  affection  qui  semblerait  ne  pas 
devoir  souffrir  de  partage.  De  là  l'idée  d'imperfection 
qui  s'est  toujours  attachée  aux  secondes  noces.  Je  re- 
grette que  Tertullien  ne  se  soit  pas  étendu  davantage  sur 
cette  considération  ,  l'une  des  plus  sérieuses  que  l'on 
puisse  faire  valoir  à  cet  égard.  Ici ,  comme  d'ailleurs  il 
ne  manque  pas  de  l'observer,  il  se  rencontrait  avec  le 
sentiment  de  l'antiquité  païenne  elle-même,  qui  honorait 
dans  ses  Artémise,  ses  Pénélope  et  ses  Didon  la  fidélité  à 
une  mémoire  que  rien  ne  parvenait  à  effacer  de  leur 
cœur.  Toujours  est-il  que  l'enthousiasme  avec  lequel  il 
célèbre  les  avantages  de  la  viduité  chrétienne  montre  à 
quelle  profondeur  l'esprit  de  l'Évangile  avait  pénétré 
cette  âme  faite  pour  comprendre  et  admirer  la  beauté  du 
sacrifice. 

Car,  remarquons-le  bien.   Messieurs,  Tertullien  est 
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encore  fort  éloigné  des  exagérations  auxquelles  nous  le 
verrons  arriver  plus  tard  sur  le  même  sujet;  et  la  réserve 
de  son  langage  prouve  que  ce  testament  spirituel  est 
une  de  ses  premières  productions  littéraires.  S'il  exhorte 
vivement  sa  femme  à  ne  point  se  remarier,  ce  n'est  pas 
qu'il  regarde  les  secondes  noces  comme  illicites;  encore 
moins  les  tient- il  pour  nulles.  Je  n'ignore  pas,  dit-il 
dans  une  deuxième  lettre,  combien  le  veuvage  peut  être 
pénible  en  certaines  circonstances.  Aussi  je  ne  prétends 
pas  vous  imposer  un  fardeau  trop  lourd  pour  vos  forces. 
Aux  choses  difficiles  une  facile  indulgence  ^  Si  le  prêtre 
de  Carthage  avait  toujours  su  rester  fidèle  à  cette  maxime, 
il  eut  évité  les  excès  auxquels  il  s'est  laissé  entraîner. 
Tout  ce  qu'il  exige  de  la  femme  chrétienne,  c'est  que  du 
moins  elle  ne  se  remarie  pas  avec  un  infidèle.  Là-dessus, 
il  n'entre  dans  aucun  accommodement,  et  ne  ménage  pas 
les  expressions  les  plus  fortes  pour  qualifier  de  telles 
unions.  S'appuyant  sur  ce  texte  de  l'apôtre,  a  que  la 
veuve  se  marie  à  qui  elle  voudra,  pourvu  que  ce  soit 
dans  le  Seigneur!  )>  il  volt  dans  ces  dernières  paroles  la 
défense  formelle  de  contracter  mariage  avec  un  païen. 
Vous  n'ignorez  pas.  Messieurs,  que,  depuis  plusieurs 
siècles,  la  loi  ecclésiastique  frappe  de  nullité  l'union 
d'un  chrétien  avec  une  infidèle,  ou  réciproquement.  Il 
n'en  était  pas  ainsi  dans  les  premiers  temps  de  l't- 
glise ,  où  le  mélange  des  deux  sociétés  ne  permettait 
pas  d'établir  cet  empêchement  dirimant;  et  Tertullien 
lui-même  ne  va  pas  jusqu'à  dire  que  œs  sortes  de  ma- 

1.  Ad  lixorem,  ii,  c.  i. 
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liages  sont  invalides,  bien  qu'il  les  réprouve  de  toute 
l'énergie  de  son  âme  *.  Aussi  voyons-nous,  par  exemple, 
la  mère  de  saint  Augustin,  sainte  Monique,  épouser  un 
infidèle,  et  sainte  Clotilde  s'unir  à  Glovis  encore  païen. 
Mais  si  l'Église  primitive  tolérait  en  certains  cas  de  pa- 
reils mariages,  là  où  il  n'y  avait  pas  danger  de  perver- 
sion pour  la  partie  fidèle,  elle  les  condamnait  en  règle 
générale  comme  une  source  de  conséquences  funestes;  et 
le  prêtre  africain  ne  faisait  que  rendre  éloquemment  la 
pensée  de  tous,  lorsqu'il  signalait  avec  sa  verve  habi- 
tuelle les  inconvénients  d'une  situation  dont  le  moindre 
tort  est  d'affaiblir  cette  union  des  cœurs  sans  laquelle  il 
n'y  a  dans  le  mariage  ni  bonheur  ni  dignité  : 

«  Certes,  une  femme  chrétienne  qui  épouse  un  ido- 
lâtre, ne  pourra  remplir  ses  devoirs  religieux,  ayant  à 
ses  côtés  un  esclave  de  Satan,  fidèle  ministre,  chargé  par 
son  maître  d'empêcher  la  piété  et  la  ferveur  des  fidèles. 
Faut-il  faire  une  station?  Le  mari  lui  donnera  de  bonne 
heure  rendez -vous  aux  bains.  S'agit -il  de  jeûner?  il 
commandera  un  festin  pour  le  même  jour.  Devez -vous 
sortir  ?  jamais  il  n'y  aura  eu  plus  d'occupations  dans 
l'intérieur  du  ménage.  Quel  est  l'époux  infidèle  qui  per- 

1.  On  voit  également  par  les  paroles  de  Tertullien  que,  dans  Ja  primi- 
tive Eglise  comme  de  nos  jours,  le  mariage  n'était  point  dissous  pour  cause 
d'adultère:  il  était  bien  permis,  dans  ce  cas,  de  quitter  la  partie  cou- 
pable, mais  non  de  se  remarier.  Telle  est  encore  aujourd'hui  la  doc- 
trine ou  la  pratique  de  l'Église,  contrairement  au  sentiment  erroné  des 
Grecs.  «  Le  Seigneur,  dit  le  prêtre  de  Carthage,  défend  le  divorce,  si  ce 
n'est  dans  le  cas  d'adultère;  encore  recommande- t-il  de  part  et  d'autre  la 
continence.  »  Ces  derniers  mots,  en  restreignant  le  divorce  à  la  séparation 
quoad  thormn  et  coliabitationem ,  excluent  formellement  un  second  ma- 
riage. 
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mettrait  à  sa  femme  de  visiter  nos  frères  d'une  rue  à 
l'autre,  et  d'entrer  dans  les  réduits  les  plus  misérables? 
qui  souffrirait  qu'elle  se  levât  pour  se  rendre  aux  assem- 
blées de  nuit,  quand  le  devoir  l'exige?  qui  la  verrait  d'un 
œil  tranquille  s'absenter  la  nuit  aux  solennités  de  Pâques? 
qui  la  laisserait,  sans  concevoir  de  soupçons ,  participer 
au  banquet  du  Seigneur ,  si  décrié  parmi  les  païens  ? 
qui  trouverait  bon  qu'elle  se  glissât  dans  les  cachots 
pour  baiser  les  chaînes  des  martyrs,  pour  laver  les  pieds 
des  saints,  pour  leur  donner  et  recevoir  d'eux  le  baiser 
de  paix?  Quel  est  celui  qui  ne  s'effaroucherait  pas  du 
désir  même,  de  la  simple  pensée  qu'elle  aurait  d'aller 
participer  aux  agapes?  Qu'un  frère  arrive  du  dehors, 
quelle  hospitalité  trouvera- 1 -il  dans  la  maison  d'un 
étranger?  S'il  faut  faire  l'aumùne,  grenier  et  cellier,  tout 
sera  fermée  » 

On  pouvait  opposer  à  ces  raisons  si  péremptoires  et 
si  convaincantes,  qu'il  y  avait  des  maris  païens  qui  ne 
gênaient  point  leurs  femmes  dans  l'accomplissement  des 
devoirs  de  la  religion  chrétienne.  Mais,  reprend  Tertul- 
lien  en  s' appuyant  sur  la  discipline  du  secret,  de  cette 
manière  vous  n'échappez  à  un  péril  que  pour  retomber 
dans  un  autre  :  vous  livrez  à  des  profanes  la  connais- 
sance de  nos  mystères,  que  nous  dérobons  à  leurs  re- 
gards, parce  que  leur  imagination  grossière  les  porterait 
à  en  dénaturer  le  sens.  De  deux  choses  l'une  :  ou  vous 
dissimulez  vos  exercices  de  piété,  par  ce  motif  que  votre 
mari  ne  les  tolérerait  pas,  ou  vous  les  pratiquez  devant 

1.  Ad  uxorem,  1.  ii,  c.iv. 
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lui  sans  qu'il  y  mette  obstacle;  or  ne  voyez-vous  pas, 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  à  quels  soupçons,  à 
quelles  défiances  injustes  vous  ouvrez  la  porte,  ne  pou- 
vant ni  négliger  vos  devoirs  sans  mentir  à  votre  con- 
science, ni  les  observer  sans  fournir  un  prétexte  à  la 
calomnie? 

((  Je  vous  le  demande,  s'écrie  le  moraliste  chrétien, 
réussirez -vous  à  vous  cacher,  lorsque  vous  faites  sur 
votre  lit  ou  ^av  votre  corps  le  signe  de  la  croix,  quand 
vous  rejetez  l'odeur  impure  qui  arrive  vers  vous  des  au- 
tels du  paganisme,  ou  que  vous  vous  levez  la  nuit  pour 
aller  prier?  Votre  mari  ne  s'imaginera-t-il  pas  que  vous 
pratiquez  quelque  opération  magique  ?  Déroberez-vous  à 
ses  regards  ce  que  vous  prenez  en  secret  avant  toute 
nourriture?  S'il  vient  à  découvrir  que  c'est  du  pain,  ne 
supposera- t-il  pas  que  c'est  ce  pain  dont  on  fait  tant  de 
bruit?  Et  comme  il  ne  peut  pénétrer  un  mystère  qu'il 
ignore,  que  d'alarmes,  que  de  soupçons!  il  ne  rêve  déjà 
que  meurtres  et  empoisonnements  ^ . .  )) 

On  n'aurait  pu  présenter  sous  une  forme  plus  vive 
ni  plus  saisissante  les  inconvénients  de  ces  mariages 
mixtes.  Tertullien,  qui  a  tant  de  fois  abusé  de  l'éloquence 
et  de  la  logique  pour  soutenir  des  sophismes,  en  fait  le 
meilleur  emploi  dans  cette  cause  qu'il  défend  avec  autant 
de  chaleur  que  d'habileté.  De  plus,  les  raisons  qu'il  dé- 
veloppe nous  initient  aux  détails  de  la  vie  intime  des 
premiers  chrétiens,  en  indiquant  la  grande  place  qu'y 
occupaient  les  exercices  du  jeune  et  de  la  prière,  l'assis- 

1.  Ad  uxorem,  1.  ir,  c.  v. 
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tance  aux  offices  divins,  les  pratiques  de  piété  particu- 
lières, la  visite  des  pauvres,  et  en  général  les  œuvres  de 
miséricorde  tant  corporelles  que  spirituelles.  Un  trait  sur- 
tout n'a  pas  dû  vous  échapper  dans  cette  énumération 
des  difficultés  qu'engendrait  la  différence  des  cultes,  c'est 
l'allusion  peu  voilée  à  la  communion  fréquente.  Nul 
doute,  en  effet,  que  l'Eucharistie  ne  soit  désignée  par  ce 
pain  mystérieux  au  sujet  duquel  les  païens  conçoivent 
tant  d'alarmes,  et  que  la  femme  chrétienne. doit  prendie 
en  secret  avant  toute  nourriture.  Déjà  nous  avions  ren- 
contré un  passage  analogue  dans  le  traité  de  la  Prière  ^  : 
il  ressort  évidemment  de  ces  deux  textes  que  l'Église  pri- 
mitive croyait  à  la  présence  permanente  de  Jésus-Christ 
dans  le  sacrement  de  l'autel;  sinon,  les  paroles  de  Ter- 
tullien  n'auraient  aucun  sens.  Gomment  l'Eglise  aurait- 
elle  pu  permettre  aux  fidèles  d'emporter  avec  eux  et  de 
conserver  dans  leurs  maisons  la  sainte  eucharistie,  soit 
en  cas  de  maladie  ou  d'absence  prolongée,  soit  dans  les 
temps  de  persécution,  si,  comme  le  prétend  Luther,  la 
présence  réelle  se  bornait  au  seul  moment  où  le  chrétien 
communie  pendant  la  célébration  de  la  cène  ?  Cette  cou- 
tume, dont  le  prêtre  de  Carthage  parle  à  deux  reprises, 
suppose  clairement  que  le  pain  eucharistique  conserve 
son  caractère  et  sa  vertu  sacramentels  après  la  consécra- 
tion. Mais  ce  qui  ne  paraît  pas  moins  certain,  c'est 
qu'une  pratique  qui  convertissait  pour  ainsi  dire  le  foyer 
domestique  en  temple,  ne  pouvait  se  concilier  avec  les 
mariages  mixtes  que  blâme  Tertullien.  Et  pourtant  ces 

1.  De  Oratione,  xi\. 
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omissions  presque  inévitables  n'étaient  pas  le  seul  incon- 
vénient que  présentât  l'union  d'une  femme  chrétienne 
avec  un  infidèle.  A  quels  dangers,  continue  l'éloquent 
écrivain,  ne  va-t-elle  pas  se  trouver  exposée  au  milieu 
de  cette  société  dissolue,  aux  divertissements  et  aux  dé- 
sordres de  laquelle  il  lui  faudra  prendre  part?  Qu'est-ce 
qu'elle  verra?  qu'est-ce  qu'elle  entendra,  cette  sœur 
des  saints,  dans  ces  compagnies  où  règne  l'idolâtrie 
avec  ses  vices  et  ses  blasphèmes?  Ce  qu'elle  entendra? 
des  hymnes  de  théâtre,  des  chansons  de  taverne,  des 
paroles  déshonnêtes.  Mais  le  souvenir  de  Dieu ,  mais 
l'invocation  du  Christ,  mais  l'aliment  que  puise  la  foi 
dans  la  lecture  des  livres  saints,  mais  les  rafraîchisse- 
ments de  l'âme,  mais  la  bénédiction  divine  au  sortir  de 
table,  où  les  trouver?  Entre  époux  si  différents,  tout  de- 
vient étranger,  tout  prend  un  caractère  hostile,  tout  est 
matière  à  condamnation,  tout  est  déchaîné  par  l'esprit 
du  mal  pour  ruiner  les  âmes^ 

L'argumentation  que  je  viens  de  résumer  repose  sur  un 
principe  incontestable  :  la  différence  de  religion  répugne 
à  cette  communauté  parfaite  de  pensées  et  de  sentiments 
qui  doit  exister  entre  les  époux.  Divisés  sur  la  plus  grave 
des  questions,  celle  dont  dépend  la  destinée -humaine, 
pourront -ils  réaliser  cette  union  des  âmes  sans  laquelle 
le  bonheur  n'est  qu'un  vain  rêve?  Un  tel  partage  tou- 
chant ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  essentiel  à 
l'homme,  n'est-il  pas  une  source  de  froissements  et  de 
défiances  inévitables?  Gomment  l'entente  cordiale  sub- 

1.  Ad  uxorem^  1.  ii,  c.  vi. 
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sisterait-elle  intacte  là  où  il  devient  impossible  de  s'ac- 
corder sur  la  direction  que  chacun  devra  donner  à  sa 
vie?  On  a  beau  supposer  la  plus  vive  sympathie  entre 
deux  époux  qui  n'ont  ni  la  même  foi  ni  les  mêmes  espé- 
rances, la  seule  idée  d'une  séparation  si  profonde  ne 
suffit-elle  pas  pour  diminuer  l'affection  et  la  confiance 
réciproques,  sinon  pour  les  détruire  à  la  longue?  Le  ma- 
riage n'est  pas  une  association  où  chacune  des  parties 
reste  maîtresse  d'elle-même,  de  ses  actes  et  de  sa  con- 
duite, sauf  à  remplir  les  clauses  d'un  contrat.  Il  y  a 
dans  cette  union,  la  plus  haute  qu'il  y  ait  sur  la  terre, 
deux  existences  qui  doivent  se  confondre  en  une  seule, 
deux  vies  qui  n'en  font  qu'une.  Dès  lors,  ne  serait-ce 
pas  la  plus  étrange  des  anomalies  que  la  religion,  qui  a 
pour  mission  de  sceller  le  lien  conjugal,  devînt  précisé- 
ment l'obstacle  qui  l'affaiblit  et  le  relâche?  Encore  Ter- 
tullien  passe-t-il  sous  silence  un  inconvénient  non  moins 
grave,  celui  qui  résulte  de  la  position  des  enfants  parta- 
gés entre  deux  croyances  contraires,  et  réduits  à  ne  pou- 
voir embrasser  la  religion  de  leur  père  sans  condamner 
celle  de  leur  mère,  ou  réciproquement.  Aoilà  pourquoi 
l'Église  a  fait  preuve  d'une  admirable  sagesse  en  usant  de 
son  pouvoir  disciplinaire  pour  frapper  de  nullité  l'union 
des  chrétiens  avec  les  infidèles;  et  bien  que  les  mariages 
des  catholiques  avec  les  hérétiques  présentent  de  moin- 
dres difficultés,  elle  n'a  pris  conseil  que  des  intérêts  de 
la  foi  et  de  la  morale  en  les  tenant  pour  illicites.  Cette 
législation,   aussi   ferme  que   prudente,   montre   quelle 
haute   idée   les    Pères    et   les  conciles  se  faisaient  de 
l'union  conjugale.  Pour  dépeindre  le  bonheur  des  époux 
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dont  l'affection  mutuelle  est  cimentée  par  la  religion, 
TertuUien  laisse  déborder  l'enthousiasme  de  son  âme  si 
accessible  aux  grandes  choses  de  la  foi  ;  le  spectacle  d'une 
alliance  si  sainte  et  si  pure  lui  suggère  une  des  plus 
belles  pages  que  l'on  puisse  rencontrer  dans  la  littéra- 
ture chrétienne. 

«  Où  trouver  des  paroles  pour  exprimer  la  félicité  du 
mariage  chrétien?  L'Église  l'approuve,  l'oblation  le  con- 
firme, la  bénédiction  y  met  le  sceau,  les  anges  l'an- 
noncent, le  Père  céleste  le  ratifie  ^  Car,  dans  le  monde 
même,  les  enfants  n'ont  le  droit  de  se  marier  que  du 
consentement  de  leurs  parents.  Quelle  alliance  que  celle 
de  deux  fidèles  unis  dans  une  même  espérance,  dans  une 
même  discipline,  et  par  les  liens  d'un  même  service! 
Tous  deux,  ils  sont  frères,  tous  deux  serviteurs  du  même 
maître;  nulle  séparation  de  la  chair  ni  de  l'esprit.  Oui 
\Taiment,  ils  sont  deux  dans  une  même  chair  ;  une  seule 
chair,  un  seul  esprit.  Ils  prient  ensemble,  ils  se  pros- 
ternent ensemble,  ils  jeûnent  ensemble,  ils  s'instruisent, 

i.  Cette  phrase,  devenue  célèbre,  montre  que  les  mariages  clandestins, 
c'est-à-dire  non  célébrés  en  face  de  l'Église,  étaient  prohibés  dans  les  pre- 
miers siècles.  Elle  résume  également  dans  ses  divers  actes  la  célébration 
religieuse  du  mariage  :  le  pacte  conclu  devant  l'Église  qui  l'ag^i-ée,  Ecclesia 
conciliât;  la  bénédiction  nuptiale  donnée  par  le  prêtre,  obsignat  benedic- 
tio;  l'oblation  du  sacrifice  pendant  lequel  la  cérémonie  s'accomplit,  confir- 
mât oblatio;  la  ratification  dans  le  ciel  de  l'uni )n  contractée  sur  la  terre, 
Pater  rato  habet.  TertuUien  ne  se  serait  pas  exprimé  de  la  sorte  s'il  avait 
envisagé  le  mariage  comme  un  contrat  purement  humain,  et  non  comme  un 
acte  auquel  la  religion  donne  une  consécration  particulière.  De  plus,  en 
faisant  dériver  la  félicité  du  mariage  de  sa  célébration  religieuse,  felicita- 
tem  ejus  matrimonii  quocl  Ecclesia  conciliât,  etc.,  il  montre  assez  que  Dieu 
"attache  h  ce  grand  acte  une  gi'âce  spécials,  en  harmonie  avec  les  fins  de 
l'institution,  ce  qui  achève  de  constituer  un  véritable  sacrement. 
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s'exhortent,  se  soutiennent  l'un  l'autre.  Vous  les  ren- 
contrez de  compagnie  à  l'église,  de  compagnie  au  ban- 
quet divin.  Angoisses,  tribulations,  joies,  tout  est  com- 
mun entre  eux.  Nuls  secrets  à  se  dérober;  confiance 
réciproque,  support  mutuel.  Ils  n'ont  pas  à  se  cacher 
l'un  de  l'autre  pour  visiter  les  malades,  pour  assister  les 
indigents  :  leur  aumône  est  sans  tourment,  leurs  sacri- 
fices sans  scrupules ,  leurs  pratiques  journalières  sans 
entraves.  Chez  eux  point  de  signes  de  croix  furtifs,  point 
de  timides  félicitations,  point  de  bénédictions  muettes. 
Ils  chantent  de  concert  des  hymnes  et  des  psaumes; 
leur  unique  rivalité,  c'est  à  qui  célébrera  le  mieux  les 
louanges  du  Seigneur.  Voilà  les  alliances  qui  réjouissent 
le  Christ  ^  » 

C'est  ainsi.  Messieurs,  que  Tertullien  comprenait  le 
mariage  chrétien.  L'union  des  cœurs  sanctifiée  par  la 
grâce  du  sacrement,  resserrée  et  fortifiée  par  la  pratique 
des  devoirs  religieux,  voilà  l'idéal  qu'il  proposait  aux  fi- 
dèles de  son  temps.  11  s'est  trouvé  des  esprits  malveillants 
ou  chagrins  pour  oser  dire  que  l'Église,  en  célébrant  les 
mérites  de  la  virginité  et  du  célibat,  a  méconnu  la  dignité 
de  l'alliance  conjugale.  Des  morceaux  comme  celui  que  je 
viens  de  vous  lire  répondent  éloquemment  à  de  pareilles 
imputations.  C'est  le  christianisme,  au  contraire,  qui  a 
proclamé  dans  le  monde  la  sainteté  du  mariage  ;  et  lors- 
qu'on voit  dans  les  auteurs  païens  des  deux  premiers 
siècles  à  quel  degré  d'abaissement  était  arrivée  cette 
institution  divine,  on  comprend  ce  qu'il  a  fallu  d'efforts 

I.  Ad  uxorem,  1.  ii,  c.  ix. 
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pour  la  relever.  L'Église  n'a  pas  eu  de  préoccupation 
plus  vive  ni  plus  constante  que  de  maintenir  l'état  con- 
jugal dans  les  conditions  qui  le  rendent  digne  de  res- 
pect et  d'honneur.  Parcourez  son  histoire  et  sa  législa- 
tion depuis  dix -huit  siècles  :  c'est  chose  admirable  de 
la  voir  sur  ce  point  en  lutte  perpétuelle  avec  les  er- 
reurs et  les  passions  humaines,  sauvegardant  les  mœurs 
publiques  par  la  sévérité  de  ses  prescriptions;  frappant, 
d'un  côté  les  hérétiques  qui  condamnent  le  mariage  , 
et  de  l'autre  les  libertins  qui  s'en  font  un  jeu  ;  oppo- 
sant des  barrières  au  vice  par  ses  lois  si  sages  et  si 
utiles  sur  les  empêchements;  n'épargnant  dans  ses  ana- 
thèmes  ni  grands  ni  petits,  du  moment  que  les  uns  ou 
les  autres  sacrifient  à  leurs  caprices  un  droit  immuable  ; 
faisant  monter  ses  censures  jusque  sur  le  trône  des  plus 
puissants  monarques  pour  y  atteindre  le  scandale  d'une 
foi  violée;  n'admettant  pas  la  plus  légère  transaction  avec 
la  mobilité  et  l'inconstance  du  cœur  humain  ;  flétrissant, 
à  mesure  qu'elles  se  produisent,  ces  théories  qui  tendent 
à  faire  d'un  contrat  indissoluble  une  convention  résiliable 
à  volonté;  et  par  sa  vigilance  à  protéger  contre  toute 
attaque  l'unité  d'un  lien  perpétuel,  soutenant,  "en  dépit 
des  résistances  et  des  clameurs,  les  véritables  bases  de  la 
société  domestique.  Oui,  sans  doute,  l'Église  a  arboré 
dans  le  monde  le  drapeau  de  la  virginité  et  de  la  conti- 
nence; mais  c'est  précisément  sous  les  plis  de  ce  drapeau 
qu'elle  abrite  la  sainteté  du  mariage.  En  conseillant  la 
perfection  à  quelques-uns,  elle  enseigne  le  devoir  et  le 
sacrifice  à  tous.  Certes,  ce  n'est  pas  de  son  sein  que  par- 
tent aujourd'hui  les  voix  qui  déprécient  le  mariage.  Tan- 
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dis  qu'une  littérature  ignoble,  qui  fait  la  honte  de  notre 
époque,  n'est  occupée  qu'à  glorifier  les  unions  irrégu- 
lières, illégitimes;  tandis  que  des  fciiseurs  de  drames  et 
de  romans  ne  cessent  d'ébranler  la  constitution  de  la 
famille  en  flattant  les  plus  mauvais  instincts  de  l'homme, 
l'Église  continue  à  exalter  les  vertus  simples  et  grandes 
du  foyer  domestique;  et  réprouvant  avec  force  toute  al- 
liance qui  ne  porte  pas  le  sceau  de  Dieu,  elle  fait  briller 
au-dessus  de  ces  sophismes  et  de  ces  turpitudes  l'au- 
guste idéal  du  mariage  chrétien. 
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Kôgénération  de  la  famille  par  le  christianisme.  —  Place  que  la  femme  occupe 
ilans  la  constitution  de  la  famille  comme  épouse  et  cumme  mère. —  Efforts  des 
prédicateurs  de  l'Évangile  pour  préparer  les  femmes  à  remplir  avec  fruit  leur 
mission  de  bons  conseils  et  d'éducation.  —  Les  deux  traités  de  TertuUien  sw 
l'Ornemcnl  des  femmes.  —  Dangers  du  luxe  immodéré  pour  la  famille  et  pour 
la  société.  —  Éloquente  apostrophe  d'Isaie  aux  femmes  de  Jérusalem.  —  La 
VI*  satire  de  Juvénal.  —  Esprit  satirique  de  TertuUien  dans  le  développement 
du  même  thème.  —  Sa  critique  spirituelle  de  l'or,  do  l'argent  et  des  pierres 
précieuses.  —  Le  luxe  et  une  école  d'économistes  modernes.  —  Dans  quelle 
mesure  il  faut  restreindre  la  condamnation  du  luxe. —  Avant  tout  il  est  néces- 
saire de  bien  se  pénétrer  de  l'esprit  des  préceptes  évangéliques.—  Mérite  litté- 
raire de  cet  ouvrage  de  TertuUien. 


Messieurs , 

Le  christianisme  a  pour  mission  de  réformer  l'huma- 
nité qu'il  introduit  dans  un  ordre  de  relations  surna- 
turelles avec  Dieu.  Gomme  l'individu,  la  famille  et  la 
société  doivent  participer  à  cette  restauration  générale, 
en  se  laissant  pénétrer  par  l'esprit  évangélique.  A  la  vé- 
rité, les  vices  invétérés  de  J.' État  païen  ne  permettaient 
pas  l'application  immédiate  du  principe  chrétien  à  la  vie 
sociale  et  politique;  mais  du  moins  la  famille  et  l'union 
conjugale  qui  en  est  le  fondement,  pouvaient-elles  se  res- 
sentir dès  le  premier  instant  du  bienfait  d'une  législa- 
tion nouvelle.  En  élevant  le  mariage  à  la  dignité  de 
sacrement,  et  en  le  resserrant  dans  l'unité  d'un  lien  per- 
pétuel, le   Christ  avait  replacé   la  société   domestique 
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sur  sa  base  première,  en  même  temps  qu'il  lui  imprimait 
un  caractère  plus  auguste.  Dès  lors,  ce  n'était  plus  une 
association  purement  naturelle  ou  légale  ,  qu'un  caprice 
pouvait  dissoudre  après  l'avoir  formée,  mais  une  alliance 
sainte  où  l'union  des  corps  bénie  de  Dieu  s'achève,  s'en- 
noblit et  se  transfigui'e  en  quelque  sorte  par  une  union 
plus  haute,  celle  des  âmes  confondues  dans  le  bonheur 
d'une  même  foi,  d'une  même  espérance,  d'une  même 
charité.  Voilà  l'idée  que  Tertullien  nous  donne. du  ma- 
riage chrétien  dans  le  testament  spirituel  adressé  à  la 
pieuse  compagne  qu'il  envisageait  comme  sa  sœur  depuis 
son  élévation  au  sacerdoce. 

Lorsqu'on  observe  avec  soin  la  constitution  de  la  fa- 
mille, il  est  facile  de  voir  quelle  grande  place  la  femme 
y  occupe  comme  épouse  et  comme  mère.  Si  l'homme  joue 
le  principal  rôle  dans  le  maniement  des  affaires  de  l'État, 
la  direction  intérieure  de  la  société  domestique  revient 
surtout  à  la  femme;  et  de  mêaie  que  la  chose  publique 
est  en  péril  quand  les  hommes  sont  dépourvus  d'intelli- 
gence et  de  caractère,  ainsi  l'absence  de  vertus  chez  les 
femmes  est-elle  une  cause  infaillible  de  la  décadence  des 
familles.  Rien  ne  remplace  auprès  du  mari  l'influence  légi- 
time de  l'épouse,  ni  chez  l'enfant  l'action  éducatrice  de 
la  mère  :  là  où  cette  double  mission  n'est  ni  comprise  ni 
respectée ,  l'ordre  moral  reçoit  une  atteinte  mortelle. 
Voilà  pourquoi  le  paganisme  n'avait  pas  su  organiser  la 
famille  dans  ses  vraies  conditions  :  en  avilissant  l'épouse, 
il  annulait  la  mère  ;  et  le  seul  peuple  de  l'antiquité  qui, 
tout  en  méconnaissant  les  droits  de  la  femme  comme  le 
reste  des  nations,  ait  du  moins  honoré  en  elle  la  mère  de 
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ses  citoyens,  le  peuple  romain  est  également  celui  auquel 
SCS  vertus  domestiques  ont  valu  la  plus  grande  force  de 
durée.  Avec  le  christianisme,  la  situation  change  :  l'af- 
franchissement de  la  femme  relève  à  la  fois  le  caractère 
de  l'épouse  et  celui  de  la  mère  ;  longtemps  comprimé  par 
une  violence  tyrannique,  ce  ressort  intime,  sans  lequel  il 
n'y  a  pas  de  vie  morale  pour  la  famille,  reprend  de  nou- 
veau son  jeu  libre  et  régulier.  Mais,  ici  encore,  comme  en 
toutes  choses,  l'Évangile  trahissait  cette  sagesse  profonde 
qui  a  inspiré  l'économie  chrétienne.  En  même  temps 
qu'il  proclamait  des  droits,  il  enseignait  des  devoirs;  et 
c'est  par  l'accomplissement  de  ceux-ci  qu'il  assurait  le 
respect  de  ceux-là.  Ranimer  en  soi  l'esprit  de  sacrifice,  tel 
était  pour  la  femme  le  plus  sûr  moyen  de  recouvrer  son 
ascendant  moral  au  foyer  domestique  :  car  la  faiblesse 
trouve  dans  la  vertu  la  meilleure  garantie  de  son  droit. 
Aussi  les  premiers  prédicateurs  de  l'Évangile,  saint  Paul 
en  particulier,  avaient-ils  mis  un  soin  extrême  à  inspirer 
aux  femmes  chrétiennes  l'amour  des  vertus  qui  seules 
pouvaient  les  replacer  au  rang  dont  le  despotisme  païen 
avait  fait  déchoir  toute  une  moitié  du  genre  humain. 

Ce  point  était  fort  grave,  car  l'avenir  du  christianisme 
dépendait  en  grande  partie  de  la  réforme  intérieure  des 
familles  ;  et,  comme  l'indique  la  nature  même  des  choses, 
cette  sphère  d'action  est  plus  spécialement  réservée  à 
celles  dont  les  occupations  se  concentrent  à  l'intérieur  de 
la  société  domestique.  Pour  préparer  les  femmes  chré- 
tiennes à  remplir  avec  fruit  cette  mission  de  bons  con- 
seils et  d'éducation ,  saint  Paul  les  exhortait  vivement  à 
chercher  dans  des  goûts  simples  et  modestes  une  sauve- 
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garde  pour  leur  dignité  d'épouse  et  de  mère.  Si,  en  effet, 
l'orgueil  a  plus  de  prise  sur  l'esprit  de  l'homme,  le  cœur 
de  la  femme  est  plus  accessible  aux  séductions  de  la  va- 
nité. Le  luxe,  entretenu  par  un  désir  immodéré  de  se 
distinguer  et  de  plaire,  voilà  l'écueil  funeste  contre  lequel 
TertuUien  voudrait  prémunir  les  chrétiennes  de  son 
temps.  Ce  sujet  lui  paraît  d'une  importance  capitale,  et 
avec  raison;  car  le  luxe,  porté  à  ce  degré  où  chacun  vise 
à  prendre  les  marques  d'une  condition  supérieure  à  la 
sienne ,  le  luxe  des  femmes  surtout  est  la  ruine  des 
mœurs.  Du  moment  que  l'on  cède  à  cet  attrait  pour  des 
frivolités  dangereuses,  il  devient  difficile  de  comprendre 
le  sérieux  de  la  vie  chrétienne;  l'esprit  de  sacrifice  finit 
par  s'éteindre  dans  une  recherche  passionnée  de  soi- 
même,  et  la  mollesse,  suite  inévitable  de  l'affaiblisse- 
ment du  sens  moral,  ouvre  la  porte  à  tous  les  vices.  Il 
n'est  pas  d'écrivain  sérieux  qui  n'ait  condamné  cette  pro- 
digalité égoïste,  dont  l'expérience  a  toujours  constaté  les 
funestes  résultats ^  Déjà,  sous  l'ancien  Testament,  les 
prophètes  s'élèvent  avec  force  contre  ces  somptueuses 
bagatelles  qui  n'alimentent  que  la  vanité,  et  Isaïe  n'hé- 
site pas  à  ranger  parmi  les  causes  principales  de  la  dé- 
cadence de  Jérusalem  le  luxe  des  femmes  qu'il  foudroie 
dans  cette  éloquente  tirade  : 

«  Le  Seigneur  a  dit  :  Parce  que  les  filles  de  Sien  s'élè- 
vent avec  orgueil,  parce  qu'elles  s'avancent  la  tête  haute, 
composant  leur  démarche  et  provoquant  du  regard,  le 
Seigneur  découvrira  leur  front  superbe  et  les  dépouillera 

1.  <(  L'incontinence  publique  est  toujours  suivie  du  îuxe,  et  elle  le  suit 
toujours,  »  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  1.  vu,  c.  xiv. 
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de  leur  chevelure.  11  leur  ôtera  les  magnifiques  ornements 
de  leur  chaussure,  leurs  ])ijoux  en  forme  de  croissant, 
leurs  colliers,  leurs  bracelets,  leurs  aigrettes,  leurs  cor- 
dons, leurs  chaînettes,  leurs  parfums,  leurs  pendants 
d'oreilles^  leurs  anneaux,  les  perles  qui  tombent  sur  leur 
front,  leurs  habits  si  variés,  leurs  manteaux  courts,  leurs 
robes  traînantes,  leurs  miroirs,  leurs  tuniques,  leurs  ban- 
delettes et  leurs  voiles.  Au  lieu  de  parfums,  elles  répan- 
dront une  odeur  fétide,  une  corde  sera  leur  ceinture,  une 
chevelure  roulée  avec  art  n'ombragera  plus  leur  tête 
chauve,  un  cilice  leur  servira  de  vêtement.  Quant  à  vos 
époux  ,  fdles  de  Sion  ,  ils  tomberont  sous  le  glaive,  et 
les  forts  périront  dans  le  combat.  Alors  les  portes  de  Jé- 
rusalem gémiront  et  pleureront,  et  Jérusalem  désolée  sera 
couchée  par  terrée  » 

En  signalant  les  suites  désastreuses  du  luxe  des 
femmes,  toujours  croissant  depuis  les  temps  de  David  et 
de  Salomon,  Isaïe  était  d'autant  mieux  fondé  dans  ses 
invectives,  qu'il  s'adressait  à  un  peuple  agricole  et  séden- 
taire, au  sein  duquel  une  pareille  invasion  ne  pouvait 
manquer  d'exercer  les  plus  tristes  ravages.  Là -dessus, 
les  moralistes  païens  ont  trouvé  quelquefois  un  langage 
aussi  énergique  que  celui  des  écrivains  sacrés.  Vous 
n'ignorez  pas  à  quel  degré  de  corruption  était  arrivé  le 
peuple  romain  dans  les  dernières  années  de  la  république 
et  sous  les  empereurs.  Tandis  que  la  simplicité  des  mœurs 
primitives  avait  exclu  le  divorce  pendant  plusieurs  siècles, 
•le  mariage  était  devenu  un  marché  à  terme,  qui  se  répé- 

l.  Isaïe,  m,  16-26. 
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tait  dix  ou  quinze  fois  dans  la  vie.  L'antique  matrone,  si 
respectée  aussi  longtemps  qu'elle  abritait  sa  vertu  sous 
la  paisible  dignité  du  foyer  domestique,  avait  abdiqué  tout 
sentiment  de  pudeur  et  ne  cherchait  plus  qu'à  faire  bruit 
de  ses  désordres.  Il  suffit  de  parcourir  la  satire  de  Ju- 
vénal  contre  les  femmes  de  l'époque,  pour  concevoir  une 
idée  de  cette  dépravation  sans  pareille  dans  l'histoire.  On 
a  beau  vouloir  faire  la  part  de  l'hyperbole,  les  renseigne- 
ments analogues  que  fournissent  Sénèque,  Martial,  Suétone 
et  tant  d'autres,  ne  permettent  pas  le  doute  sur  un  débor- 
dement de  mœurs  trop  réel.  Eh  bien,  c'est  au  luxe  introduit 
dans  Rome,  par  suite  de  la  conquête  du  monde,  que  le 
poëte  attribue  en  grande  partie  une  décadence  devenue 
générale,  et  les  vers  où  il  s'élève  contre  cette  invasion 
étrangère  ne  sont  pas  les  moins  beaux  que  l'inspiration 
poétique  ait  fait  jaillir  de  son  âme  indignée. 

«  Tu  demandes  d'où  proviennent  ces  désordres  et 
quelle  en  est  la  source?  Une  humble  fortune  maintenait 
jadis  la  chasteté  des  femmes  latines.  Un  travail  assidu, 
de  longues  veilles,  des  mains  endurcies  et  exercées  à  filer 
la  laine,  Annibal  aux  portes  de  Rome,  et  les  maris  en  sen- 
tinelle sur  la  tour  Colline,  défendaient  leurs  modestes 
demeures  des  atteintes  du  vice.  Maintenant,  nous  subis- 
sons les  maux  d'une  longue  paix  :  plus  formidable  que  le 
glaive,  la  luxure  a  fondu  sur  nous  et  venge  l'univers  as- 
servi. C'est  une  affreuse  confusion  de  tous  les  crimes  et 
de  tous  les  désordres,  depuis  que  Rome  a  perdu  sa  noble 
pauvreté.  On  a  vu  passer  dans  l'enceinte  de  nos  col- 
lines, Sybari§,  Rhodes,  Milet,  et  Tarente  qui,  couronnée 
de   roses,  s'abreuve  de  continuelles  délices.   L'argent, 
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l'infâme  ai'gent  a  le  premier  versé  dans  notre  sein  les 
mœurs  étrangères;  et  le  luxe,  en  détrempant  les  âmes, 
a  perverti  les  antiques  vertus  de  Rome\  » 

C'est  donc  avec  raison  que  Tertullien  cherchait  à  pré- 
server les  femmes  chrétiennes  de  ces  habitudes  de  luxe 
et  de  mollesse  dont  les  fatales  conséquences  n'avaient  pas 
échappé  aux  moralistes  païens.  Les  deux  traités  qu'il 
écrivit  sur  ce  sujet  aussi  grave  que  délicat,  empruntaient 
une  importance  particulière  au  contact  permanent  des 
fidèles  avec  une  société  où  les  raffinements  de  la  vanité 
ne  connaissaient  plus  de  bornes.  En  face  de  pareils 
exemples,  fimitation  était  d'autant  plus  à  craindre  que 
la  femme  n'a  guère  besoin  d'excitations  du  dehors  pour 
nourrir  en  elle  le  goût  de  la  recherche  et  des  parures. 
Vous  concevez  facilement ,  Messieurs,  que  cet  attirail  fé- 
minin n'était  pas  de  nature  à  pouvoir  trouver  grâce  de- 
vant le  caractère  rigide  du  prêtre  de  Garthage.  Ce  qui 
devait  contribuer  encore  davantage  à  répandre  des  teintes 
sombres  sur  un  ouvrage  de  ce  genre,  c'est  qu'à  l'époque 
où  il  le  fit  paraître,  l'auteur  inclinait  déjà  fortement  vers 
les  doctrines  de  Montan-.  Cependant,  sauf  quelques  exa- 
gérations que  nous  allons  relever,  cette  pièce ,  si  étince- 
lante  de  verve  et  d'esprit,  est  conçue  dans  le  véritable 
esprit  de  l'Évangile.  Tertullien  commence  par  rappeler  à 
la  femme  que  la  loi  du  sacrifice  et  de  la  souffrance  a  été 


1.  Vr-  Satire,  v.  287-301. 

2.  Tertullien  nous  apprend  lui-même  que  le  traité  de  Oniatu  mulie- 
rum  est  postérieur  au  traité  de  SpectacuUs.  La  première  de  ces  pièces  a 
donc  dû  être  composée  vers  l'année  201  ou  202.  D3  Ornatu  mulierum , 
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posée  pour  elle  après  la  chute.  Eve  a  eu  l'initiative  dans  la 
faute  originelle  :  que  son  sexe  ne  l'oublie  jamais,  et  qu'au 
lieu  de  s'attacher  à  de  vaines  frivolités ,  il  imite  la  mère 
du  genre  humain  dans  sa  vie  laborieuse  et  pénitente  ! 
Croyez-vous,  s'écrie  l'éloquent  écrivain  avec  une  véhé- 
mence mêlée  d'ironie  ,  que  si ,  au  commencement  du 
monde ,  les  toisons  de  Milet  étaient  tombées  sous  les  ci- 
seaux, si  les  arbres  de  l'Inde  avaient  filé  des  vêtements, 
et  que  Tyr  eut  envoyé  sa  poui-pre,  la  Phrygie  ses  voiles 
brodés ,  Babylone  ses  tissus  ;  si  la  perle  avait  blanchi ,  si 
le  feu  du  rubis  avait  étincelé,  si  alors  déjà  la  cupidité  avait 
arraché  l'or  aux  entrailles  de  la  terre,  et  qu'il  eût  été 
permis  au  miroir  de  mentir,  croyez -vous  que,  dans  ce 
moment-là,  Eve  chassée  du  paradis  et  à  demi  morte  aurait 
soupiré  après  ces  choses?  Eh  bien,  ne  les  convoitez  pas 
non  plus,  vous  qui  aspirez  à  revivre.  Tout  ce  bagage  dont 
s'embarrasse  une  femme  condamnée  et  déjà  morte,  n'est 
que  la  pompe  funèbre  de  son  convoie 

Sans  doute,  TertuUien  ne  fait  pas  preuve  d'une  criti- 
que bien  sévère,  lorsqu'il  s'appuie  sur  le  livre  apocryphe 
d'Enoch  pour  soutenir  que  les  anges  rebelles,  après  avoir 
entretenu  un  commerce  illicite  avec  les  filles  des  hommes, 
inventèrent  les  arts  qui  fournissent  au  luxe  ses  matières 
ou  son  aliment-.  Cette  opinion  singulière,  née  d'une 
fausse  interprétation  du  texte  biblique ,  avait  cours  de- 
puis longtemps  parmi  les  Juifs,  et  l'on  en  retrouve  quel- 
ques traces  dans  la  tradition  chrétienne.  Il  est  certain  que 
la  prophétie  attribuée  à  Enoch  n'a  pas  peu  contribué  à  la 

1.  D'i  Ornai u  mulienim,  r,  1. 
'2.  Ibkl.,  I,  2-4. 
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faire  accréditer;  mais  ce  qui  ne  paraît  pas  moins  évident, 
c'est  que  ce  document  n'ofire  aucun  caractère  d'authen- 
ticité. Tertullien  s'ingénie  en  pure   perte  à  vouloir  dé- 
montrer que  Noé  a  pu  sauver  du  déluge  l'ouvrage  de  son 
aïeul,  ou  bien  le  refaire  sous  l'inspiration  de  l'Esprit-Saint  : 
en  dépit  de  ces  conjectures  qui  n'ont  pas  le  moindre  fon- 
dement, il  est  obligé  de  convenir  que  les  Juifs  n'avaient 
cessé  de  rejeter  cette  pièce  comme  apocryphe.  En  outre, 
il  a  tort  de  prétendre,  sur  la  foi  du  IV'" ^  livre  d'Esdras  qui 
ne  mérite  pas  plus  de  créance,  que  ce  célèbre  hagiographe 
avait  rétabli  les  saintes  Ecritures  consumées  par  le  feu 
lors  de  la  prise  de  Jérusalem  :  tout  ce  récit  fabriqué  par 
un  faussaire  se  réduit  à  une  pure  fable   démentie  par 
tous,  les  témoignages  de  l'antiquité.  Évidemment  la  cri- 
tique du  prêtre  de  Carthage  est  en  défaut  sur  ces  divers 
points.  INon  pas  que  le  livre  d'Enoch  n'ait  pu  être  l'écho 
de  plusieurs  traditions  répandues   parmi   les  Juifs   de 
temps  immémorial  :  l'apôtre  saint  Jude  le  cite  à  ce  titre, 
sans  en  affirmer  pour  cela  l'authenticité.  Quant  au  fait 
particulier  que  Tertullien  y  puise ,   il  est  d'une  invrai- 
semblance telle  que  l'absence  de  preuve  quelconque  doit 
suffire  pour  le  faire  rejeter.  Par  les  enfants  de  Dieu  qui, 
suivant  le  récit  de  la  Genèse,  se  sont  mêlés  aux  filles 
des  hommes,  il  faut  entendre  selon  toute  probabilité  la 
postérité  de  Seth  s' unissant  à  celle  de  Caïn;  de  même, 
en  attribuant  à  Jubal  et  à  Tubalcaïn  les  premières  dé- 
couvertes dans  l'industrie  et  dans  les  arts ,  l'Écriture 
sainte  contredit  formellement  l'opinion  du  livre  d'Enoch 
touchant  les  anges  rebelles  ^  x\ussi  l'adversaire  du  luxe 

1.  Genèse,  iv,  21,  22;  vt,  2. 
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des  femmes  ne  semble-t-il  pas  attacher  beaucoup  d'im- 
portance à  l'argument  qu'il  voudrait  tirer  contre  les  pa- 
rures mondaines  de  leur  origine  diabolique  ;  il  préfère  les 
examiner  en  elles-mêmes  pour  en  démontrer  l'inanité. 
A  cet  effet,  il  divise  son  argumentation  en  deux  parties, 
selon  qu'il  veut  blâmer  la  surcharge  d'ornements  qu'af- 
fecte la  vanité  féminine,  ou  les  soins  excessifs  qu'elle  pro- 
digue au  corps  lui-même.  Rien  de  plus  spirituel  que  sa 
critique  de  l'or  et  de  l'argent. 

((  Au  premier  rang  des  pompes  du  siècle  figurent  l'or 
et  l'argent.  Mais  après  tout  que  sont-ils?  une  terre  un 
peu  plus  brillante,  parce  que  péniblement  arrachée  aux 
mines  par  des  mains  esclaves  condamnées  à  ce  châtiment, 
elle  a  été  trempée  de  sueurs  et  de  larmes,  laissant  ainsi 
dans  les  flammes  son  nom  de  terre,  aujourd'hui  battue, 
tourmentée,  livrée  à  l'ignominie,  demain  joyeux  ornement, 
délice ,  honneur  convoité ,  depuis  qu'elle  a  perdu  sa 
forme  première.  Mais  qu'y  a-t-il  là  que  l'or  et  l'argent 
ne  partagent  avec  les  matières  les  plus  viles,  ie  fer,  l'ai- 
rain et  toutes  les  autres?  Comme  ces  métaux,  ils  sor- 
tent de  terre,  comme  eux  ils  subissent  le  travail  de  l'in- 
dustrie humaine.  Pàen  donc  dans  leur  substance  ni  dans 
leur  nature  qui  leur  donne  plus  de  noblesse.  Dira-t-on 
que  l'or  et  l'argent  doivent  leur  prééminence  à  leur  uti- 
lité? Au  contraire,  l'avantage  est  plutôt  du  côté  de  l'airain 
et  du  fer  qui  rendent  à  l'homme  des  services  plus  nom- 
breux, plus  nécessaires,  et  souvent  même  remplacent 
l'or  et  l'argent  pour  des  motifs  bien  autrement  légitimes. 
Ainsi  l'anneau  est  de  fer.  Ainsi  encore,  nous  gardons  en 
souvenir  de  l'antiquité  de  petits  vases  d'airain  qui  servent 
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au  boire  et  au  manger.  Que  l'opulence  extravagante  de 
l'or  et  de  l'argent  descende  jusqu'à  des  instruments  hon- 
teux, peu  importe  :  toujours  n'est-ce  pas  avec  de  l'or 
qu'on  laboure  un  champ,  ni  avec  des  lames  d'argent  qu'on 
protège  les  flancs  d'un  navire;  nul  hoyau  ne  plonge  son 
or  dans  la  terre;  aucune  cheville  d'argent  ne  consolide 
nos  charpentes.  Toutes  les  nécessités  de  la  vie  reposent 
sur  le  fer  et  sur  l'airain.  Que  dis-je?  Ces  métaux  vaniteux 
eux-mêmes  ne  peuvent  être  arrachés  des  mines  ni  forgés 
pour  l'usage  de  l'homme  que  par  l'énergique  assistance 
de  l'airain  et  du  fer.  D'où  vient  donc  la  dignité  de  ces 
parvenus  pour  qu'on  les  préfère  ainsi  à  leurs  frères,  leurs 
égaux  en  naissance,  leurs  supérieurs  en  utilité  ^  ?  » 

Assurément,  Messieurs,  tout  cela  est  fort  ingénieux  ; 
mais,  il  faut  bien  en  convenir,  rargum3nt  de  Tertullien 
ne  brille  pas  autant  par  la  solidité  que  par  la  forme  pi- 
quante dont  le  spirituel  écrivain  a  su  le  revêtir.  En  effet, 
ses  adversaires  pouvaient  lui  répliquer  :  nous  ne  préten- 
dons nullement  qu'il  faille  labourer  un  champ  avec  des 
instruments  d'or,  ni  recouvrir  les  vaisseaux  de  lames  d'ar- 
gent; le  fer  et  l'airain  sont  des  métaux  dont  nous  ne  son- 
geons pas  le  moins  du  monde  à  contester  l'utilité,  ni  même 
la  supériorité  eu  égard  aux  besoins  de  l'homme  ;  mais  avec 
l'or  ou  l'argent  il  devient  facile  de  se  procurer  tout  le  reste. 
Vous  confondez  la  valeur  intrinsèque  ,  qui  peut  être  la 
même,  avec  la  valeur  conventionnelle,  qui  est  certaine- 
ment plus  grande  d'un  côté  que  de  l'autre.  Le  moraliste 
africain  eut  donné  plus  de  force  à  son  raisonnement  s'il 

1.  Da  Ornatu  mulierum,  i,  5. 
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s'était  étendu  davantage  sur  la  folie  qu'il  peut  y  avoir  k 
dépenser  l'or  et  l'argent  en  vaines  futilités,  au  lieu  de  les 
employer  à  des  œuvres  vraiment  fructueuses  pour  le  bien 
général.  Néanmoins,  la  comparaison  qu'il  établit  entre  les 
divers  métaux  renferme  un  grand  fond  de  vérité ,  et  me 
paraît  propre  à  ramener  l'esprit  mondain  à  une  apprécia- 
tion plus  saine  des  choses.  Quelle  extravagance  de  se 
glorifier  d'avantages  matériels  qui,  tous  réunis,  ne  valent 
pas  un  acte  de  vertu,  ni  môme  un  simple  mouvement  de 
la  pensée!  11  ne  faut  rieniiuoins  qu'un  prodigieux  aveu- 
glement pour  déplacer  ainsi  la  véritable  grandeur  de 
l'homme,  au  point  de  la  faire  consister  en  un  peu  de 
poussière  qui  passe.  Ce  que  Tertullien  disait  de  l'or  et 
de  l'argent,  il  le  répète  avec  une  finesse  encore  plus  mor- 
dante à  propos  des  pierres  précieuses. 

«  Que  sont  ces  'pierres  précieuses  qui  joignent  l'or- 
gueil à  l'or,  sinon  des  cailloux,  capricieux  avortons  de 
la  terre,  mais  qui  n'ont  jamais  été  nécessaires  pour  affer- 
mir les  fondements  de  nos  maisons,  élever  nos  murailles, 
soutenir  nos  toits,  consolider  nos  terrasses?  Elles  ne  sa- 
vent qu'une  chose  depuis  longtemps  :  bâtir  pour  un  sexe 
idolâtre  de  soi-même  un  édifice  de  vanité.  Et  pourquoi? 
parce  qu'on  les  polit  à  grand'peine  pour  qu'elles  brillent, 
parce  qu'on  les  assortit  avec  art  sous  forme  de  fleurs, 
parce  qu'on  les  perce  avec  mille  précautions  afin  qu'elles 
pendent  aux  oreilles,  et  qu'on  les  enchâsse  dans  l'or  pour 
qu'elles  lui  empruntent  et  lui  prêtent  de  nouvelles  sé- 
ductions. Que  le  luxe  aille  pêcher  dans  les  mers  deBi-e- 
tagne  ou  des  Indes  ses  coquillages  renommés,  soit  ;  mais 
ce  sont  toujours  des  coquillages  qui,  pour  la  saveur,  ne 
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valent  pas  mieux  que  les  plus  vulgaires.  Ce  ne  sera  pas 
une  raison  pour  que  j'en  fasse  plus  de  cas  que  des  pommes 
de  mer.  Si  ce  cocjuillage  nourrit  sous  son  enveloppe  je  ne 
sais  quelle  excroissance,  j'y  vois  un  défaut  plutôt  qu'un 
titre  de  gloire.  Appelez-la  tant  qu'il  vous  plaira  du  nom 
de  perle,  elle  ne  sera  toujours  qu'une  verrue  dure  et 
ronde.  On  dit  qu'il  germe  sur  le  front  des  dragons  cer- 
taines concrétions  pierreuses  semblables  k  celles  que  l'on 
trouve  dans  le  cerveau  des  poissons.  En  vérité,  il  ne  man- 
quait plus  à  la  femme  chrétienne  que  d'emprunter  au 
serpent  ses  joyaux.  Elle  brisera  mieux  la  tête  du  démon 
quand  elle  lui  aura  dérobé  un  ornement  pour  son  cou  ou 
pour  sa  tête  elle-même  ^  !  » 

Tertullien  conclut  de  là  que  ces  somptueuses  baga- 
telles ne  doivent  leur  prix  qu'à  leur  qualité  de  rares  ou 
d'étrangères.  Placez-les,  ajoute-t-il,  dans  les  pays  que 
nous  habitons,  tout  leur  mérite  disparaît.  Cet  or  que  vous 
tenez  en  si  haute  estime,  n'est  qu'un  objet  de  mépris 
pour  certains  peuples  qui  vont  jusqu'à  lier  leurs  malfai- 
teurs avec  des  chaînes  de  ce  métal.  Vous  faites  grand 
bruit  de  vos  pierreries  :  les  Parthes  et  les  Mèdes  les  pro- 
diguent comme  des  matières  viles  avec  une  indifférence 
superbe.  Vous  étalez  avec  faste  vos  tentures  et  vos  drape- 
ries :  la  pourpre  est  plus  commune  parmi  les  Tyriens  que 
la  brique  chez  nous.  N'attachez  donc  pas  tant  d'impor- 
tance à  des  superflultés  qui  n'ont  aucune  valeur  par  elles- 
mêmes.  Mais  non,  il  suffit  qu'une  chose  soit  rare  ou  étran- 
gère pour  qu'on  brûle  de  la  posséder  ;  et  voilà  ce  qui 

1.  De  Ornatu  mulierum,  i,  G. 
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donne  à  des  riens  un  prix  fabuleux,  a  On  tire  un  patri- 
moine immense  d'un  petit  écrin  ;  on  étend  sur  un  léger 
tissu  dix  mille  sesterces;  une  tête  délicate  promène  des 
continents  et  des  îles;  des  revenus  considérables  pendent 
à  une  petite  oreille;  des  sacs  gonflés  d'or  jouent  à  chaque 
doigt  de  la  main  gauche.  0  ambition  du  siècle,  voilà  ta 
force  !  Le  corps  d'une  faible  femme  suffit  à  porter  le  poids 
de  tant  de  trésors  ^.  » 

C'est  ainsi  que  l'austère  moraliste  faisait  le  procès  au 
luxe  de  son  temps.  Son  esprit  satirique  se  sentait  à  l'aise 
dans  un  sujet  qui  fournit  ample  matière  à  l'ironie.  S'il 
fallait  juger  du  succès  de  sa  parole  par  celui  qu'obtien- 
nent sous  le  même  rapport  les  prédicateurs  de  notre  épo- 
que, on  ne  pourrait  que  le  tenir  pour  très-limité.  Je  n'ai 
guère  besoin  de  faire  observer  que  ce  léger  tissu  sur  le- 
quel les  femmes  de  Carthage  étendaient  dix  mille  sesterces, 
n'a  pas  diminué  d'ampleur,  et  qu'encore  aujourd'hui  il  se 
trouve  des  tètes  délicates  qui  promènent  au  milieu  de 
nous  le  revenu  de  plusieurs  familles.  11  ne  faut  pas  s'en 
étonner  :  la  vanité,  comme  toutes  les  passions  humaines, 
ne  meurt  pas  :  toujours  combattue,  elle  se  relève  sans 
cesse  sous  les  coups  qu'on  lui  porte.  Est-ce  une  raison 
pour  qu'on  ne  doive  pas  la  poursuivre  sous  toutes  ses  for- 
mes? Pas  le  moins  du  monde  ;  car  elle  constitue  un  grave 
péril  pour  les  mœurs  publiques.  De  nos  jours,  une  école 
d'économistes  a  pris  à  tâche  de  faii'e  l'apologie  du  luxe, 
sous  prétexte  qu'il  favorise  le  développement  de  la  ri- 
chesse. Il  se  peut,  en  effet,  que  le  luxe  enrichisse  quel- 

1.  De  Ornatu  muUerum,  i,  9. 
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ques  familles;  mais  ce  qui  n'est  pas  moins  certain,  c'est 
qu'il  en  appauvrit  quantité  d'autres;  et  si  les  femmes 
l'oublient  trop  souvent,  les  maris  en  savent  quelque  chose. 
Montesquieu  est  vraiment  curieux  à  entendre  sur  ce  clia- 
piti'e  :  il  bannit  sans  pitié  le  luxe  des  républiques,  parce 
que,  dit -il,  la  vertu  leur  est  nécessaire;  et  il  l'admet 
dans  les  monarchies,  par  la  raison  bizarre  que  les  mœurs 
y  sont  nécessairement  mauvaises  ^  Le  compliment  n'est 
guère  flatteur  pour  les  monarchies  qui,  par  le  fait  et  en 
dépit  de  ces  antithèses  paradoxales,  ne  peuvent  pas  plus 
se  passer  de  vertus  que  les  républiques.  En  tout  cas , 
l'on  ne  saurait  affirmer  plus  clairement  que  le  luxe  im- 
modéré est  une  plaie  sociale.  Je  dis.  Messieurs,  le  luxe 
immodéré;  car  la  morale  chrétienne  ne  proscrit  nullement 
les  distinctions  extérieures  ni  les  commodités  de  la  vie 
recherchées  dans  la  mesure  du  juste  et  de  l'honnête.  Ter- 
tullien  lui-même,  malgré  son  penchant  à  l'exagération, 
dit  au  sujet  des  ornements  et  des  parures  :  a  Si  nous  ne 
pouvons  pas  nous  en  passer,  du  moins  mettons-y  de  la 
modération  -.  »  Ce  que  l'Evangile  n'admet  sous  aucun 
prétexte,  c'est  l'attachement  du  cœur  à  ces  superfluités 
mondaines,  la  vaine  gloire  qu'on  cherche  à  tirer  d'avan- 
tages purement  extérieurs,  l'oubli  de  sa  condition  dans  le 
déploiement  d'un  faste  qui  la  dépasse,  et  les  intentions 
coupables  qui  se  cachent  sous  une  recherche  de  soi-même 
inspirée  par  le  désir  de  se  faire  remarquer  et  de  plaire. 
Car  il  est  rare  que  le  luxe  ne  mène  insensiblement  sur  la 

1.  Esp7'it  des  lois,  1.  vif,  c.  ii  et  suiv. 

2.  De  Ornât  H  midierum,  i,  9  :  «  Quod  et  si  forte  liabenduni  sit,  modus 
tameti  dcbetur.  » 
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pente  du  vice,  si  déjà  il  n'est  l'indice  d'un  cœur  dépravé. 
C'est  dans  cet  ordre  de  considérations  que  Tertullien  va 
entrer,  et  son  éloquence  grandit  avec  le  point  de  vue 
sous  lequel  il  envisage  cette  face  de  son  sujet  ^  Une 
femme  chrétienne,  dit-il,  ne  doit  chercher  à  plaire  qu'à 
son  époux  :  qu'elle  laisse  aux  païennes  ces  mille  arti- 
fices par  lesquels  on  tue  la  vertu  en  soi-même,  pendant 
qu'on  l'attaque  dans  autrui.  Ce  n'est  pas  que  le  prêtre 
de  Carthage  méconnaisse  la  bonté  divine  dans  les  agré- 
ments naturels  qu'elle  communique  aux  créatures,  ni 
qu'il  veuille  confondre  la  simplicité  avec  la  négligence  : 
son  blâme  porte  sur  cette  manie  de  vouloir  corriger  l'œu- 
vre de  la  nature  par  des  soins  excessifs  qui  la  gâtent  plu- 
tôt qu'ils  ne  l'embellissent.  Tertullien  n'a  rien  écrit  de  . 
plus  remarquable  que  ces  pages  où  l'éclat  et  le  mouve- 
ment du  style  viennent  prêter  une  expression  si  heureuse 
au  sentiment  de  la  pudeur  et  de  la  dignité  chrétiennes. 

«  Loin  de  moi,  s'écrie-t-il,  de  vouloir  faire  le  procès 
à  la  beauté  elle-même!  Elle  est  un  heureux  accident  du 
corps,  un  ornement  ajouté  à  l'œuvre  de  Dieu,  un  riche 
vêtement  de  l'âme...  A  Dieu  ne  plaise  également  que  je 
prétende  vous  imposer  des  habitudes  grossières  et  un 
extérieur  sauvage,  ni  que  je  veuille  vous  conseiller  une 
repoussante  malpropreté.  Je  cherche  uniquement  à  vous 
enseigner  dans  quelle  mesure,  suivant  quelles  règles  vous 
pouvez  soigner  votre  corps  sans  alarmer  la  pudeur.  Il 
faut  une  simplicité  modeste  qui  n'aille  pas  au  delà  de  ce 
qui  est  décent,  au  delà  de  ce  qui  plaît  à  Dieu.  Oui,  elles 

1.  De  Ornatu  mulisrum,  ii,  1  <t  suiv. 
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pèchent  contre  le  Seigneur,  ces  femmes  qui  enduisent 
leur  peau  d'une  pâte  mensongère,  qui  colorent  leurs 
joues  avec  du  vermillon,  qui  prolongent  leurs  paupières  à 
l'aide  d'une  poudre  noire.  Le  travail  de  la  main  divine 
leur  déplaît  apparemment;  elles  accusent,  elles  condam- 
nent Dieu  dans  son  œuvre.  N'est-ce  pas  le  condamner, 
en  eiïet,  que  de  retoucher  ce  qu'il  a  fait  et  d'ajouter  à 
ses  plans'/  Et  à  qui  vont-elles  demander  ces  additions 
superflues?  Au  démon,  son  ennemi.  Oui,  au  démon;  car 
quel  autre  pourrait  nous  enseigner  le  secret  de  défigurer 
notre  corps,  sinon  celui  qui  a  déjà  su  par  sa  malice 
déformer  l'esprit  de  l'homme?  C'est  lui,  n'en  doutez 
pas,  qui  inventa  ces  artifices ,  pour  pouvoir  en  quelque 
sorte  mettre  la  main  sur  Dieu  dans  notre  personne.  Ce  qui 
naît  est  l'œuvre  de  Dieu;  donc  ce  qui  n'est  qu'une  pure 
feinte  vient  du  démon.  Étouffer  l'œuvre  de  Dieu  sous  les 
déguisements  de  Satan,  quelle  tentative  criminelle  !... 
J'en  vois  quelques-unes  donner  à  leur  chevelure  la  teinte 
du  safran.  Honteuses  de  leur  pays,  elles  regrettent  de 
n'être  pas  des  filles  de  la  Germanie  ou  des  Gaules;  elles 
transportent  la  patrie  au  bout  de  leurs  cheveux.  Fatal 
présage  que  cette  chevelure  de  feu  !  Elles  trouvent  beau 
ce  qu'elles  gâtent.  Voyez,  disent-elles,  comme  de  blanche 
ou  de  noire  qu'elle  était ,  notre  chevelure  est  devenue 
blonde  sous  nos  mains,  pour  nous  donner  meilleure 
grâce.  D'autre  part,  la  honte  de  paraître  âgées  les  pousse 
à  changer  leurs  cheveux  blancs  en  noirs.  0  témérité  cou- 
pable 1  On  rougit  d'un  âge  auquel  on  désirait  d'at- 
teindre. On  a  recours  au  larcin;  on  soupire  après  une 
jeunesse  pleine  de  désordres;  on  veut  échapper  à  ce  qui 
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impose  la  gravité.  Ah!  loin  des  filles  de  la  sagesse  une 
pareille  folie!  Plus  on  s'efforce  de  cacher  sa  vieillesse, 
mieux  on  la  découvre.  Voulez-vous  orner  votre  front  d'une 
éternelle  jeunesse?  Conservez  l'innocence,  beauté  incor- 
ruptible que  nous  devons  revêtir  ici-bas,  jusqu'à  ce  que 
cette  maison  terrestre  soit  remplacée  par  celle  que  nous 
promet  la  monarchie  divine.  Plaisante  manière,  en  vérité, 
de  montrer  notre  empressement  à  rejoindre  le  Seigneur 
et  à  quitter  un  monde  corrompu,  que  d'envisager  comme 
une  difformité  ce  qui  est  l'indice  de  notre  arrivée  pro- 
chaine ^  !  )) 

Il  y  a  sans  contredit  dans  ces  éloquentes  invectives  un 
vif  sentiment  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  morales.  Un 
esprit  sérieux  comme  Tertullien  ne  pouvait  que  prendre 
en  pitié  ces  occupations  puériles  qui  rapetissent  l'homme 
en  lui  faisant  perdre  de  vue  ses  hautes  destinées.  Ce 
n'est  pas  pour  son  àme  si  profondément  chrétienne  un  tra- 
vail digne  d'absorber  notre  attention.  S'il  estime  à  leur 
valeur  les  dons  naturels  de  la  richesse  et  de  la  beauté,  il 
est  encoie  plus  frappé  des  dangers  qu'on  y  trouve  :  ces 
avantages  qui  deviennent  trop  souvent  l'instrument  du 
vice,  sont  à  ses  yeux  une  épreuve  destinée  à  faire  éclater 
la  vertu  ;  et  le  moindre  acte  de  charité  lui  paraît  préférable 
à  tous  les  colifichets  du  monde.  A  son  tour,  il  dirait  vo- 
lontiers comme  Pascal,  dont  le  caractère  olfre  tant  de 
ressemblance  avec  le  sien  :  a  Tous  les  corps,  le  firma- 
ment, les  étoiles,  la  terre  et  les  royaumes  ne  valent  pas 
le  moindre  des  esprits;  car  il  connaît  tout  cela,  et  soi- 

1.  De  Ornalu  midierum,  ii,  '2-7. 
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même;  et  le  corps,  rien.  Et  tous  les  coips,  et  tous  les 
esprits  ensemble,  et  toutes  leurs  productions,  ne  valent 
pas  le  moindre  mouvement  de  charité;  car  elle  est  d'un 
ordre  infiniment  plus  élevée  »  C'est  chose  admirable  de 
voir  le  peu  d'elTet  que  produisait  ce  qui  éblouit  le  vul- 
gaire sur  ces  fortes  intelligences  toutes  pénétrées  des 
grandeurs  de  l'ordre  moi-al!  Non  pas  que  Tertullien  se 
pose  en  adversaire  de  l'industrie  humaine  ou  de  l'art  en 
général  :  un  tel  artiste  ne  pouvait  rester  insensible  à 
ces  manifestations  de  l'esprit.  Il  y  a  bien  dans  ce  traité 
comme  ailleurs  quelques  phrases  trop  enflées  où,  voulant 
frapper  fort,  il  dépasse  le  but.  Ainsi,  il  est  peu  exact  de 
dire  que  l'homme  n'a  pas  le  droit  de  retoucher  ni  de 
perfectionner  l'œuvre  de  la  nature  ;  car  l'un  de  ses  titres 
de  gloire  consiste  précisément  à  coopérer  avec  Dieu  à 
l'achèvement  du  plan  de  la  création.  Voilà  ime  de  ces 
maximes  absolues,  telles  qu'il  s'en  rencontre  souvent 
chez  le  prêtre  de  Carthage,  et  dont  nous  aurions  tort  de 
vouloir  forcer  le  sens,  pour  ne  pas  aboutir  à  des  conclu- 
sions que  l'auteur  eût  certainement  désavouées.  S'il  y  a 
de  l'hyperbole  dans  le  principe  ainsi  énoncé  sans  les 
restrictions  nécessaires,  l'application  qu'en  fait  le  mora- 
liste aux  mensonges  et  aux  déguisements  de  la  vanité 
féminine  est  de  toute  justesse.  La  gravité  chrétienne  ne 
se  concilie  pas  avec  ces  raffinements  de  coquetterie  dont 
le  ridicule  est  le  moindre  défaut.  Tertullien,  qui  excelle 
à  saisir  et  à  peindre  les  travers  de  la  sottise  humaine, 
attaque  les  abus  de  la  cosmétique  dans  cette  apostrophe 

1.  Pensées,  ^"^  partie,  article  x,  n"  1. 
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où  r indignation  et  la  raillerie  se  succèdent  avec  une  vi- 
vacité de  traits  et  un  à-propos  qu'on  ne  se  lasse  pas 
d'admirer  : 

«  Qu'importent  au  salut  ces  fatigues  et  ces  soucis 
pour  orner  votre  tête?  Quoi!  pas  une  heure  de  repos 
à  votre  chevelure,  tantôt  retenue  par  un  nœud,  tantôt 
libre  du  réseau;  aujourd'hui  rabaissée,  demain  dressée 
en  l'air;  ici  captive  dans  des  tresses,  là  jetée  éparse  et 
flottante  avec  une  négligence  affectée.  Ailleurs,  nouvelle 
méthode  :  un  énorme  amas  de  cheveux  d'emprunt  va 
s'arrondir  en  l)onnet,  vaste  fourreau  dans  lequel  s'em- 
prisonne la  tète;  ou  bien  il  se  reportera  en  arrière  pour 
couvrir  le  cou.  0  belliqueux  attirail!  je  m'étonnerais  fort 
qu'il  ne  combattît  point  la  loi  divine.  Personne,  a-t-il 
été  dit,  ne  peut  ajouter  à  sa  taille.  Et  vous,  vous  ajoutez 
à  votre  poids ,  en  accumulant  sur  votre  tête  des  masses 
de  cheveux  que  l'on  prendrait  pour  le  rond  de  bosse 
d'un  bouclier.  Si  vous  n'avez  pas  honte  de  ce  fardeau, 
rougissez  du  moins  de  son  indignité.  Les  dépouilles  d'une 
tête  étrangère,  d'une  tête  souillée  peut-être,  d'une  tète 
criminelle  et  destinée  à  l'enfer,  ah!  ne  les  arborez  pas 
sur  une  tête  sainte  et  chrétienne.  Chassez,  chassez  loin 
d'un  front  libie  l'humiliante  servitude  de  ces  parures. 
En  vain  travaillez -vous  à  paraître  ornées,  en  vain  em- 
ployez-vous les  artistes  les  plus  habiles  à  bâtir  l'édifice 
de  vos  cheveux,  Dieu  commande  que  vous  soyez  voilées. 
Pourquoi?  pour  cacher,  j'imagine,  la  tête  de  certaines 
femmes.  Plaise  à  Dieu  qu'au  jour  du  triomphe  des  chré- 
tiens, il  me  soit  permis,  malgré  la  profondeur  de  mes 
misères,   de    lever  mon  front  au-dessus  de  vos  tètes 
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humiliées!  Je  verrai  si  c'est  avec  la  céruse,  le  vermillon 
et  le  safran ,  avec  cet  ambitieux  échafaudage  que  vous 
sortirez  de  vos  sépulcres;  si  c'est  ainsi  peintes  et  fardées 
que  les  anges  vous  soulèveront  sur  les  nues,  pour  aller 
au-devant  du  Christ.  Renoncez  donc  à  des  ornements  con- 
damnés. Que  Dieu  vous  voie  aujourd'hui  telles  qu'il  vous 
verra  un  jour  *.  » 

Vous  n'ignorez  pas,  Messieurs,  que  depuis  le  u''  siècle 
ce  thème  est  devenu  fort  commun  dans  l'éloquence  sa- 
crée :  le  luxe  des  femmes  a  toujours  ouvert  au  zèle  des 
prédicateurs  un  champ  vaste  et  trop  souvent  stérile. 
Chaque  fois  que  des  modes  nouvelles  venaient  mettre  en 
péril  la  modestie  et  la  simplicité  des  mœurs,  la  chaire 
chrétienne  faisait  entendre  ses  avertissements,  et  au  be- 
soin ses  anathèmes.  Certes,  s'il  est  quelqu'un  qui  ne  de- 
vrait jamais  rester  sourd  à  ce  cri  d'alarme,  ce  sont  les 
chefs  de  famille  que  de  pareilles  invasions  menacent 
tout  particulièrement.  Aussi  je  ne  pense  pas  qu'un  esprit 
sérieux  puisse  blâmer  des  sévérités  qui  n'ont  d'autre 
but  que  de  contenir  des  instincts  dangereux  dans  les 
limites  de  la  modération.  C'est  surtout  au  xv^  et  au 
xvi^  siècle  que  les  orateurs  sacrés  se  donnaient  libre  jeu 
sur  une  matière  qui  touche  de  si  près  aux  intérêts  les 
plus  graves  de  la  morale  et  de  la  religion.  Il  est  vrai  que 
le  caractère  et  le  goût  de  l'époque  leur  inspiraient  par- 
fois une  audace  de  langage  qui  choquerait  à  bon  droit 
des  oreilles  plus  délicates.  Comme  le  latin,  le  vieux  fran- 
-çais  dans  ses  mots  bravait  l'honnêteté.  Menot  et  Maillard 

1.  D'  Ornain  )nuJicni)n^  ii,  7. 
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ont  pris  des  licences  dont  l'esprit  du  temps  s'accom- 
modait sans  difficulté,  mais  qui  de  nos  jours  n'obtien- 
draient pas  le  même  succès.  Pour  vous  donner  une  idée 
de  cette  éloquence  burlesque,  qui  ne  manquait  ni  de 
force  ni  d'éclat ,  je  citerai  le  fragment  d'un  sermon 
pour  le  mercredi  des  cendres,  où  Yalladier,  prédicateur 
très-renommé  à  la  cour  de  Henri  IV,  reproduit  les  ar- 
guments de  Tertullien  contre  les  artifices  à  l'aide  des- 
quels la  vanité  prétend  corriger  ou  embellir  l'œuvre  de 
la  nature. 

((  Glorieux,  glorieuses,  çà,  il  faut  que  je  vous  mette 
de  la  cendre  sur  la  tête.  Damoyselles,  que  faictes-vôus 
autre  chose  avec  cet  appareil  de  vanité,  qu'une  protesta- 
tion de  votre  vilité  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
chargeant  et  adultérant  votre  poil  de  cendre  et  de  pou- 
dre, plâtrant  votre  visage  de  céruse  et  de  fange,  vestant 
tout  le  corps  de  soye,  qui  n'est  que  fiente  de  vers  esclos 
d'une  graine  qui  n'est  que  poussière?  Et  vous  ne  m'en- 
tendez pas?  Voulez-vous  voir  que  tout  votre  faict  n'est 
qu'orgueil,  ambition,  superbe,  hypocrisie,  c'est-à-dire 
cendre  et  poudre?  Vous  voulez  que  je  croye  que  votre 
poil  est  gris  :  hypocrisie,  menterie  détestable;  ce  n'est 
que  poussière,  iris  de  Florence,  poudre  de  Gypre,  atti- 
sons des  som.miers.  Vous  me  voulez  faire  penser  que  ce 
teinct  est  le  vôtre  :  hypocrisie,  menterie;  ce  n'est  que 
piastre,  ce  n'est  que  vermillon  et  céruse.  Vous  voulez 
paraître  grande  et  vous  mentez;  vous  êtes  naine;  c'est  le 
marchepied  de  vos  patins  qui  vous  hausse  :  hypocrisie  et 
menterie  insupportable.  Vous  jactez  (vantez)  votre  belle 
perruque  :  ô  menteuses,  ô  piperesses,  elle  est  empruntée  ; 
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ce  sont  les  cheveux  de  quelque  gueuse,  même  souvent 
de  quelque  pendue,  que  vous  avez  achetés  chez  la  perru- 
quière.  Ces  carcans  de  perles,  ces  pendants  d'oreilles, 
ces  riches  enseignes,  ces  bagues  aux  doigts,  ces  brace- 
lets d'or,  ces  robes  de  soye,  ces  rabats  de  linomple,  ces 
cottes  de  draps  d'or  et  d'argent,  ces  tresses,  ces  roses, 
ces  riches  attifets  sont  beautés  de  la  terre,  et  non  les 
vostres  qui  ne  sont  que  fumier  et  cloaques  d'ordure.  Ce 
sont  tous  des  masques  de  vos  testes,  de  vos  oreilles,  de 
vostre  poitrine,  de  vos  mains,  de  vos  bras,  de  tout  vostre 
corps.  Les  masques  qui  couraient  ces  jours  passez  les 
rues  ne  masquent  que  le  visage,  et  vous,  vous  masquez 
et  démentez  toutes  les  parties  de  vostre  corps.  Hypocri- 
sie, hypocrisie,  imposture  horrible,  laquelle  injurie  Dieu, 
faict  honte  à  la  nature,  odense  les  hommes,  scandalise 
les  anges  et  festoyé  les  diables...  0  piperie  irrémédiable 
de  notre  chrétienté!  Bon  Dieu!  pourquoy  ne  vous  con- 
tentez-vous pas  de  vostre  beauté  naturelle?  Tout  le  reste 
de  cet  attelage  de  vanité  n'est  que  cendre,  que  boue, 
que  risée  et  moquerie.  Au  pied  de  la  lettre,  toutes  vos 
piaffes  ne  sont  que  poudre  :  poudre  de  teste,  poudre  de 
visage,  poudre  de  vestement,  poudre  de  gloire,  poudre 
de  vanité,  poudre  d'hypocrisie  ^  » 

Je.  ne  prétends  pas,  Messieurs,  faire  passer  ce  mor- 
ceau pour  un  modèle  de  style  académique;  mais  l'on  y 
retrouve ,  sous  une  forme  peu  étudiée ,  l'ironie  véhé- 
mente que  déployait  Tertullien  en  traitant  le  même  sujet. 
Au  fond,  le  prédicateur  du  xvi^  siècle  se  rencontre  avec 

1.  La  Métanéalogie  sacrée  ou  sermons  de  c  ares  me ,  par  André  Valla- 
dier,  Rouen,  i6'28,  in-8". 
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le  prêtre  de  Carthage  pour  rappeler  que  le  beau  n'a  de 
réalité  ui  de  mérite  qu'à  la  condition  d'être  vrai.  Il  ne 
faudrait  pas  s'imaginer  cependant  que  l'éloquence  chré- 
tienne, tout  en  blâmant  avec  force  le  luxe  immodéré, 
n'ait  pas  su  faire  à  cet  égard  les  réserves  nécessaires. 
Tertullien  n'éprouve  aucun  embarras  à  reconnaître  que 
l'on  doit  tenir  compte  des  exigences  du  rang,  de  la  nais- 
sance ou  d'une  grande  fortune.  Mais  du  moins,  ajoute- 
t-il,  si  votre  position  vous  condamne  li  déployer  une  cer- 
taine pompe,  apportez-y  les  tempéraments  que  réclame 
l'humilité  chrétienne  ^  Cette  modération  vous  est  d'au- 
tant plus  facile  que  votre  profession  de  foi  vous  éloigne 
davantage  des  occasions  qui  pourraient  entraîner  au  faste 
et  h  l'ostentation  : 

((  Car  enfin  où  sont  vos  motifs  pour  vous  produire 
avec  tant  d'apparat,  vous  que  votre  genre  de  vie  sous- 
trait aux  nécessités  qui  réclament  cet  étalage?  Les  tem- 
ples des  idoles?  vous  ne  les  fréquentez  pas.  Les  spec- 
tacles ?  ils  vous  sont  étrangers.  Les  solennités  des 
Gentils?  vous  les  ignorez.  Or,  c'est  à  cause  de  ces  as- 
semblées,  c'est  pour  voir  et  pour  être  vue,  ou  pour 
mettre  en  vente  sa  pudeur,  c'est  pour  recueillir  l'admi- 
ration publique  que  la  femme  païenne  promène  cette 
pompe  insolente.  Quant  à  vous,  jamais  rien  qui  vous  at- 
tire hors  de  vos  maisons  sinon  des  motifs  graves  et  sé- 
rieux :  un  malade  à  visiter,  le  saint  sacrifice  à  olTiir,  la 
parole  de  Dieu  à  entendre.  Chacun  de  ces  exercices  est 
une  œuvre  de  sainteté  et  de  modestie.  11  ne  faut  pour  y 

1.  De  Ornalu  inulierum.  u,  0. 
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vaquer  ni  vêtement  extraordinaire,  ni  longs  apprêts,  ni 
robe  llottante.  Si  des  devoirs  d'amitié  ou  des  relations 
de  famille  vous  appellent  auprès  des  femmes  du  paga- 
nisme, pourquoi  ne  pas  vous  montrer  couvertes  de  l'ar- 
mure qui  vous  distingue,  d'autant  plus  que  vous  parais- 
sez devant  des  personnes  étrangèroo  à  la  foi?  N'est-ce 
pas  le  cas  de  montrer  la  différence  qui  existe  entre  les 
servantes  de  Dieu  et  celles  du  démon?  ?se  faut-il  pas  que 
vous  serviez  d'exemple  à  ces  dernières  ,  qu'elles  soient 
édifiées  en  a^ous,  et,  selon  le  langage  de  l'apôtre,  que 
Dieu  soit  glorifié  dans  votre  corps?  Or,  s'il  est  glorifié 
dans  le  corps  par  la  chasteté,  il  l'est  également  par  un 
extérieur  qui  puisse  y  répondre  '.  » 

Ainsi  le  moraliste  chrétien  ne  sépare  point  la  vertu  de 
ce  qui  doit  la  manifester  au  dehors.  Il  repousse  ces  com- 
promis entre  le  devoir  et  la  passion,  par  lesquels  une 
dévotion  mondaine  voudrait  concilier  un  luxe  orgueil- 
leux avec  des  habitudes  de  piété.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
dirait  qu'il  est  avec  le  ciel  des  accommodements.  Rien 
n'est  plus  éloigné  de  sa  tendance  que  d'admettre  la  plus 
légère  fissure  par  où  le  relâchement  pourrait  se  glisser 
au  milieu  des  fidèles.  A  ses  yeux,  il  ne  suffit  pas  d'être 
vertueux,  il  faut  encore  le  paraître,  et  glorifier  Dieu  en 
édifiant  les  hommes.  Assurément,  l'on  ne  peut  qu'ad- 
mirer ces  convictions  fortes  et  sincères  qui  n'admettent 
pas  les  demi-vertus,  les  transactions,  les  atermoiements 
là  où  il  ne  saurait  y  avoir  ni  délai  ni  partage.  Et  pour- 
tant, la  thèse  de  Tertullien  contre  le  luxe  n'aurait -elle 
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pas  plus  de  force  encore,  s'il  s'était  appuyé  davantage 
sur  l'esprit  du  précepte,  au  lieu  d'en  développer  la 
lettre  avec  une  insistance  trop  exclusive?  Car  l'essentiel, 
c'est  que  l'âme  se  détache  de  ces  choses  extérieures  qui 
sont  indifférentes  par  elles-mêmes,  et  dont  l'usage  ne 
devient  coupable  qu'autant  qu'il  dégénère  en  abus.  Ce 
point  de  doctrine  se  rattache  à  la  question  générale  des 
biens  de  la  terre  :  la  richesse,  avec  toutes  les  marques 
qui  la  distinguent,  n'exclut  pas  l'esprit  de  détachement, 
comme  aussi  il  s'en  faut  beaucoup  que  la  pauvreté  l'im- 
plique nécessairement.  11  y  avait  là  un  ensemble  de  con- 
sidérations à  faire  valoir,  pour  compléter  la  thèse  en 
lui  ôtant  toute  apparence  d'exagération.  Mais,  comme 
nous  l'avons  vu  à  propos  d'autres  sujets,  l'esprit  tran- 
chant et  absolu  de  Tertullien  ne  se  pliait  que  difficile- 
ment à  ces  sortes  de  distinctions,  sans  lesquelles  cepen- 
dant il  est  unpossible  de  rester  dans  la  mesure  du  vrai. 
Cette  remarque  faite,  je  dois  ajouter  que  son  rigo- 
risme s'explique  jusqu'à  un  certain  point  par  les  condi- 
tions exceptionnelles  où  se  trouvait  l'Eglise.  Dans  ces 
temps  de  persécution  où  chaque  instant  pouvait  devenir 
pour  les  fidèles  le  signal  de  la  plus  terrible  des  épreuves, 
il  s'agissait  de  déployer  une  énergie  morale  qu'un  re- 
noncement complet  à  tout  ce  qui  flatte  les  sens  rendait 
seul  possible.  Des  parures  ou  des  divertissements, qui 
dans  d'autres  circonstances  n'eussent  pas  été  blâmables, 
semblaient  peu  en  harmonie  avec  une  époque  de  deuil  et 
de  souffrances  où  le  martyre  était  le  prix  de  la  foi.  Il  faut 
bien  se  rendre  compte  du  caractère  et  des  exigences 
d'une  pareille  situation   lorqu'on   veut  apprécier   dans 
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certains  cas  la  morale  des  Pères.  Le  principe  que  Ter- 
tullien  pose  à  cette  occasion  est  excellent  :  «  On  est 
mieux  protégé  contre  les  choses  défendues,  quand  on 
sait  s'interdire  celles  qui  sont  permises  ^  »  Gomment  des 
âmes  énervées  par  des  délicatesses  mondaines  eussent- 
elles  été  capables  d'un  sacrifice  qui  ne  demandait  rien 
moins  qu'un  courage  héroïque?  L'idée  de  ce  grand  de- 
voir exalte  le  prêtre  de  Garthage,  et  lui  inspire  un  de 
ces  mouvements  d'éloquence  qui  entrahient  l'âme  déjà 
subjuguée  par  la  force  du  raisonnement  : 

u  Je  doute  fort,  s'écrie-t-il ,  que  des  mains  accoutu- 
mées à  de  riches  bracelets  résistent  au  poids  des  chaînes, 
que  des  jambes  ornées  de  brillantes  bandelettes  suppor- 
tent patiemment  des  entraves  de  fer,  et  qu'une  tète  ca- 
chée sous  UQ  réseau  d'émeraudes  et  de  perles  laisse  une 
ouverture  au  tranchant  du  glaive.  Donc,  mes  bien-ai- 
mées,  exerçons-nous  à  ce  qui  est  dur,  et  nous  ne  le  sen- 
tirons pas;  laissons  de  côté  ce  qui  flatte,  et  nous  n'en 
aurons  nul  regret.  Tenons-nous  prêts  à  toutes  les  vio- 
lences, ne  gardant  rien  que  nous  craignions  de  perdre. 
Tous  les  biens  du  monde  ne  sont  qu'autant  de  liens  qui  en- 
chaînent notre  espérance.  Foulons  aux  pieds  les  ornements 
de  la  terre ,  si  nous  aspirons  à  ceux  du  ciel.  IN'aimez  pas 
cet  or  sur  lequel  sont  gravés  les  premiers  péchés  d'Israël. 
Vous  devez  haïr  ce  qui  a  perdu  les  Juifs,  ce  qu'ils  ont 
adoré  pendant  qu'ils  abandonnaient  Dieu.  Aujourd'hui 
encore,  cet  or  est  l'aliment  du  feu.  D'ailleurs  tous  les 
temps,  surtout  les  nôtres,  sont  de  fer  et  non  d'or  pour 
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le  chrétien.  Regardez!  Voici  que  déjà  la  robe  du  mar- 
tyre se  prépare  ;  les  anges  nous  la  présentent  du  haut  des 
cieux.  Montrez-vous  donc  parées,  mais  des  ornements  que 
nous  ont  transmis  les  prophètes  et  les  apôtres.  Demandez 
à  la  simplicité  votre  blancheur,  à  la  chasteté  votre  rou- 
geur, à  la  modestie  le  fard  de  vos  yeux  ,•  mettez  le  silence 
sur  vos  lèvres;  insérez  dans  vos  oreilles  la  parole  du  Sei- 
gneur; attachez  à  votre  cou  le  joug  du  Christ;  courbez 
votre  tête  sous  la  puissance  de  votre  époux,  et  vous  serez 
suffisamment  parées.  Occupez  vos  mains  à  hier  la  laine  ; 
enchaînez  vos  pieds  à  la  maison  ,  et  vous  plairez  plus  que 
sous  l'éclat  de  l'or.  Que  la  probité  devienne  votre  soie,  la 
sainteté  votre  lin,  la  pudeur  votre  pourpre  :  avec  ces 
joyaux  et  ces  parures,  vous  aurez  Dieu  pour  amant*.  » 

L'éloquence  sacrée  n'a  rien  de  supérieur  à  cette  ma- 
gnifique péroraison,  qui  couronne  dignement  un  traité 
dans  lequel  TertuUien  semble  avoir  voulu  se  surpasser 
lui-même.  11  est  d'autres  parties  de  ses  ouvrages  plus  re- 
marquables par  l'élévation  des  pensées,  par  la  sûreté  et 
la  précision  de  la  logique;  on  en  citerait  difficilement  où 
son  talent  se  révèle  avec  plus  de  force  et  d'éclat.  Ce  qui 
ajoute  au  mérite  de  cette  composition,  c'est  que  le  sujet 
par  lui-même  n'offrait  pas  à  l'auteur  les  ressources  qu'il 
a  su  trouver  dans  sa  puissante  imagination.  Lorsqu'on  lit 
ces  pages  presque  sans  rivales ,  on  comprend  que  les 
meilleurs  orateurs  du  christianisme  se  soient  formés  en 
les  étudiant,  et  que  l'un  des  premiers,  saint  Gyprien , 
ait  eu  coutume  de  dire  en  demandant  les  ouvrages  de 

1.  De  Ornât  II  midierum.  ii,  !3. 
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Tertullien  :  damugistrian,  donnez-moi  le  maître.  Je  ne 
crois  pas,  en  effet,  qu'il  ait  surgi  dans  les  lettres  tant  pro- 
fanes que  sacrées  un  homme  chez  lequel  la  passion  ora- 
toire se  soit  trouvée  jointe  à  une  plus  grande  originalité 
de  conception.  Surpassé  dans  bien  des  points  par  des 
écrivains  qui  ont  su  reproduire  ses  qualités  sans  imiter 
ses  défauts,  Tertullien,  à  certains  égards,  n'a  pas  encore 
trouvé  son  maître. 
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pour  faire  introduire  un  usage  contraire  à  la  tradition.  —  Son  éloge  de  la  vir- 
ginité. —  Alliance  de  la  grâce  avec  la  force  dans  cet  écrivain.  —  Famille  de 
génies  chez  lesquels  se  rencontrent  ces  deux  qualités  :  Dante,  Bossuet.  — 
Influence  de  Tertullien  sur  Bossuet.  —  Les  sermons  de  l'évêque  de  Meaux/Jowr 
les  vélures,  et  le  traité  du  prêtre  de  Carthage  sur  le  Voile  des  vierges. 


Messieurs , 

En  s' élevant  contre  le  luxe  immodéré  des  femmes, 
Tertullien  avait  compris  à  quel  point  il  importe  de  main- 
tenir au  foyer  domestique  la  modestie  et  la  simplicité  des 
mœurs.  Tandis  que  le  goût  de  la  frivolité  éloigne  l'âme 
du  devoir,  des  habitudes  plus  graves  l'y  ramènent  et 
l'y  concentrent.  Cette  vigilance  à  combattre  le  faste  et 
l'ostentation  était  surtout  nécessaire  dans  les  premiers 
temps  de  l'Église,  où  la  réforme  de  la  famille  ne  pouvait 
s'opérer  qu'avec  le  concours  de  ses  éléments  essentiels. 
On  a  exagéré  quelquefois,  dans  l'intérêt  d'une  certaine 
cause,  le  rôle  des  femmes  par  rapport  à  l'établissement 
et  à  la  propagation  du  christianisme  ;  mais  si  des  fantai- 
sies d'artiste  lui  ont  prêté  une  étendue  imaginaire ,  il  se- 
rait peu  juste   de  le  renfermer  dans   des  limites  trop 
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étroites.  Pour  transformer  le  monde,  l'Évangile  a  dû 
s'adresser  à  toutes  les  forces  vives  de  la  société,  et  se 
servir  de  leur  influence  en  les  pénétrant  de  la  sienne.  Dès 
lors,  comment  négliger  les  ressources  qu'offrait  à  la  foi 
naissante  cet  apostolat  intime  qui  s'impose  avec  la  double 
autorité  de  l'afTection  et  de  la  vertu?  Le  ministère  de 
l'épouse  et  de  la  mère,  ministère  tout  de  bonté  et  de  dou- 
ceur, devenait  un  point  d'appui  aussi  général  qu'utile  pour 
la  prédication  chrétienne.  Se  priver  d'une  coopération  si 
efficace,  c'eût  été  méconnaître  les  conditions  naturelles 
de  l'humanité.  Mais  pour  exercer  avec  fruit  une  action 
que  rien  ne  supplée,  il  fallait  à  la  femme  ce  que  le  paga- 
nisme n'avait  pas  su  lui  donner,  des  vertus ,  une  piété 
solide,  le  dévouement  qu'inspire  la  foi.  De  là  ces  exhor- 
tations vives,  pressantes,  dont  l'opuscule  de  Tertullien 
sur  le  luxe  nous  offre  un  modèle,  et  qui  avaient  pour  but 
d'affaiblir  dans  les  âmes  l'attrait  des  jouissances  maté- 
rielles, pour  leur  assurer  avec  l'empire  sur  elles-mêmes 
un  ascendant  plus  considérable  sur  la  société. 

J'ai  dit,  Messieurs,  qu'une  pareille  sollicitude  em- 
pruntait un  motif  tout  particulier  à  la  situation  et  aux  be- 
soins de  l'Église  primitive;  je  me  hâte  d'ajouter  qu'elle 
répond  à  un  intérêt  permanent  de  la  religion  et  de  l'hu- 
manité. Aujourd'hui  comme  dans  tous  les  temps,  l'in- 
fluence religieuse  de  l'épouse  et  de  la  mère  est  une  des 
bases  de  l'ordre  moral.  Nos  adversaires  l'ont  bien  com- 
pris ;  et  depuis  ces  rêveurs  qui  cherchaient  il  y  a  quelques 
années  à  émanciper  la  femme  du  joug  de  la  religion  pour 
l'assujettir  à  celui  des  passions,  jusqu'aux  écrivains  qui 
en  ce  moment  encore  proposent  pour  elle  des  plans  d'édu- 
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cation  plus  nationale  selon  eux,  moins  chrétienne  suivant 
nous,  la  haine  de  l'Eglise  leur 'a  donné  à  tous  assez  de 
clairvoyance  pour  ne  pas  se  méprendre  sur  les  résultats 
qu'obtiendraient  de  tels  eflbrts.  En  tuant  la  piété  chez  les 
femmes,  l'on  ferait  de  chaque  famille  un  foyer  de  doute 
et  d'incrédulité  ;  et  cette  haute  induence  ,  d'autant  plus 
forte  qu'elle  est  la  première,  mettrait  au  service  du  mal 
les  ressources  dont  elle  dispose  pour  le  bien.  M.  de  Maistre 
disait  de  Voltaire  :  «  Semblable  à  cet  insecte,  le  fléau  des 
jardins,  qui  n'adresse  ses  morsures  qu'à  la  racine  des 
plantes  les  plus  précieuses,  Voltaire,  avec  son  aiguillon^ 
ne  cesse  de  piquer  les  deux  racines  de  la  société,  les 
femmes  et  les  jeunes  gens^  »  S'ils  n'ont  pas  hérité  de 
son  esprit,  les  successeurs  de  ce  grand  coupable  ont  du 
moins  su  profiter  de  ses  leçons  :  ils  continuent  sans  re- 
lâche à  demander  aux  séductions  du  drame  et  du  roman 
ce  qu'ils  n'ont  pu  obtenir  jusqu'ici  des  bouleversements 
de  la  société.  Mais  l'Église,  elle  aussi,  est  restée  fidèle 
à  ses  traditions  de  vigilance  et  de  sollicitude  :  elle  di- 
rige ses  forces  du  côté  vers  lequel  l'incrédulité  porte  les 
siennes  ;  et  tandis  que  les  sophistes  travaillent  de  concert 
à  saper  la  famille  par  la  base,  elle  multiplie  les  institu- 
tions qui  tendent  à  la  raffermir  :  elle  forme  de  loin  et 
prépare  au  foyer  domestique  les  vertus  qui  devront  as- 
surer leur  ascendant  légitime  à  l'épouse  et  à  la  mère 
chrétiennes. 

Les  œuvres  morales  de  Tertullien  prouvent  combien 
•ce  grave  sujet  préoccupait  le  zèle  pastoral  au  ii^  siècle. 

1.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  IV*  entretien. 
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Rien  ne  paraissait  plus  profitable  aux  intérêts  de  la  reli- 
gion et  des  bonnes  mœu'rs  que  de  prémunir  contre  toute 
atteinte  du  vice  un  sexe  dont  la  pudeur  et  la  modestie 
forment  le  plus  bel  ornement.  L'Église  était  jalouse  de 
l'honneur  de  ses  vierges  ,  qu'elle  pouvait  opposer  avec 
confiance  à  la  corruption  païenne  comme  une  preuve  de 
sa  divinité  :  elle  étendait  ses  précautions  jusqu'à  ces 
choses  extérieures  qui  protègent  la  veitu  en  diminuant 
les  occasions  du  mal.  Déjà,  du  temps  de  saint  Paul,  une 
question  relative  à  la  discipline  avait  divisé  l'Église  de 
Corinthe  :  les  femmes  devaient- elles  paraître,  dans  les 
assemblées  du  culte ,  la  tête  voilée  ou  découverte  ? 
L'apôtre  avait  tranché  la  question  dans  le  premier  sens. 
Mais  une  difficulté  naissait  des  termes  mêmes  dont  il 
s'était  servi.  Fallait -il  restreindre  la  prescription  aux 
femmes  mariées,  ou  bien  l'étendre  également  aux  vierges 
chrétiennes,  aux  jeunes  filles  sorties  de  l'enfance?  Les 
Églises  de  la  Grèce  et  d'autres  limitrophes  avaient  adopté 
le  sentiment  le  plus  rigoureux  ,  tandis  que  plusieurs 
Églises  en  Occident,  celle  de  Garthage  en  particulier,  s'en 
tenaient  à  une  interprétation  moins  sévère.  Gette  dif- 
férence d'usages  fournit  à  Tertullien  l'occasion  d'écrire 
son  traité  sur  le  Voile  des  y  ter  g  es.  Vous  devinez  sans 
peine  quelle  opinion  va  embrasser  l'austère  moraliste, 
d'autant  plus  qu'à  l'époque  où  nous  Je  voyons  arrivé,  vers 
l'année  202,  il  est  déjà  engagé  assez  avant  dans  le  purita- 
nisme de  Montan.  Assurément  il  lui  était  permis,  dans 
une  question  de  pure  discipline,  de  préférer  telle  cou- 
tume à  une  autre;  mais,  ce  qui  excède  toute  mesure,  c'est 
la  réprobation  dont  il  frappe  ceux  qui  ne  se  rangent  pas 
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(le  son  avis.  Si  donc  il  fallait  juger  de  cette  pièce  par 
l'importance  du  sujet,  elle  ne  mériterait  guère  d'atten- 
tion; et  pourtant  elle  nous  présente  un  vif  intérêt,  soit 
par  le  brillant  éloge  que  l'auteur  y  fait  de  la  virginité 
chrétienne,  soit  à  cause  des  principes  auxquels  il  ramène 
une  question  si  minime  en  apparence.  Il  suffit  de  rap- 
peler que  Bossuet  s'en  est  constamment  inspiré  dans  ses 
sermons  pour  les  vêtures  et  les  professions  religieuses. 

La  position  de  Tertullien,  dans  le  cas  dont  il  s'agit, 
était  assez  singulière.  Lui,  qui  ne  cesse  d'opposer  aux 
hérétiques  l'argument  de  prescription,  comme  nous  le 
verrons  plus  tard,  se  voit  obligé,  pour  défendre  sa  cause, 
d'invoquer  un  principe  qui  semble  contredire  sa  thèse  de 
prédilection.  Il  a  contre  lui  une  coutume  en  faveur  de 
laquelle  le  temps  avait  prescrit,  du  moins  à  Carthage  et 
dans  la  plus  grande  partie  de  l'Occident  ;  cette  coutume, 
déjà  ancienne,  il  veut  la  changer  pour  y  substituer  une 
nouveauté.  Comment  dès  lors  concilier  cet  esprit  de  ré- 
forme avec  le  respect  de  la  tradition  ?  Le  cas  aurait  pu 
sembler  embarrassant  à  tout  autre  ;  mais  l'on  ne  se  fe- 
rait pas  une  idée  exacte  de  la  souplesse  du  prêtre  afri- 
cain, si  l'on  s'imaginait  qu'un  esprit  si  fertile  en  res- 
sources fut  incapable  de  trouver  une  ouverture  pour 
échapper  au  reproche  de  contradiction.  D'abord,  il  dis- 
tingue avec  autant  d'à-propos  que  de  justesse  le  dogme 
de  la  discipline  :  l'un  ne  saurait  varier;  l'autre  est  sujette 
au  changement,  a  La  règle  de  foi,  dit-il,  est  absolument 
une  ;  elle  seule  est  immuable  et  n'admet  pas  de  réforme ^  » 

1.  «  Régula  fidei  una  omniiio  est,  sola  immobilis  et  irreformabilis.  »  De 
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Là -dessus,  il  reproduit  en  grande  partie  le  symbole 
des  apôtres,  qui  résume  en  effet,  sous  une  forme  plus 
ou  moins  explicite ,  les  principales  vérités  de  la  ré- 
vélation chrétienne.  Pourvu  que  ce  principe  ne  reçoive 
pas  d'atteinte,  l'orthodoxie  est  sauve.  Il  n'y  a  d'irréfor- 
mable  que  la  doctrine;  tout  le  reste,  qui  regarde  la  dis- 
cipline et  la  conduite  ,  est  susceptible  d'amélioration,  car 
la  grâce  de  Dieu  agit  sans  cesse  sur  les  hommes,  qu'elle 
dirige  et  perfectionne  jusqu'à  la  fin.  Certes,  l'on  ne  sau- 
rait mieux  dire,  et  cette  distinction  n'a  rien  que  de  con- 
forme à  l'enseignement  de  l'Église.  Pour  exprimer  ce  dé- 
veloppement de  lumières  et  de  sainteté  que  la  doctrine 
catholique  admet  sans  peine,  Tertullien  se  sert  d'une 
métaphore  très-juste  qu'il  emprunte  au  règne  végétal. 
Deux  siècles  plus  tard,  Vincent  de  Lérins  rendra  la  même 
idée  par  une  image  non  moins  gracieuse,  en  comparant 
le  progrès  dans  l'intelligence  de  la  vérité  et  dans  la  pra- 
tique du  devoir,  à  la  croissance  de  l'homme  qui  parcourt 
les  différents  âges  de  la  vie  sans  cesser  de  rester  un  et 
identique  à  lui-même  ^ 

((  Il  faut  que  tout  ait  son  âge.  Pden  qui  n'attende  sa 
perfection  de  la  durée.  Enfin  PEcclésiaste  dit  :  à  chaque 


Virginibus  velandis,  i.  —  On  aurait  tort  de  s'imaginer  que  Tertullien  veut 
restreindre  l'immutabilité  de  la  règle  de  foi  aux  seules  vérités  qu'il  énu- 
mère  comme  explicitement  contenues  dans  le  symbole  des  apôtres.  11  fau- 
drait supposer,  dans  ce  cas,  qu'il  tenait  pour  étrangère  à  la  foi  l'existence 
du  Saint-Esprit,  dont  il  ne  dit  pas  un  mot  dans  cet  abrégé  du  symbole. 
Comment  attribuer  un  pareil  sentiment  à  Fauteur  du  livre  contre  Praxéas? 
Donc,  en  disant  que  la  règle  de  foi  e>t  immuable,  il  entend  parler  de  toutes 
les  croyances  admises  par  rÉglisc  universelle. 
1.  Commoniforium  ,  28-30. 
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chose  son  temps.  Voyez  les  créatures!  elles  n'arrivent 
que  progressivement  à  leur  maturité.  Voici  d'abord  une 
graine;  d'elle  sort  un  germe;  du  germe  un  arbuste; 
puis  les  rameaux  et  le  feuillage  se  fortifient;  enfin  l'arbre 
se  montre  dans  tout  son  développement  :  ses  bourgeons 
se  gonflent,  la  fleur  se  dégage  du  bourgeon  et  le  fruit 
naît  de  la  fleur.  Ce  fruit  lui-même,  d'abord  rude  et  in- 
forme pendant  quelque  temps,  croît  peu  à  peu,  s'adoucit 
et  acquiert  une  saveur  agréable.  Ainsi  la  justice  (car 
il  n'y  a  qu'un  seul  et  même  Dieu  pour  la  justice  et  les 
créatures)  s'appuya  d'abord  dans  ses  premiers  éléments 
sur  la  crainte  naturelle  de  Dieu.  Ensuite  elle  accomplit 
son  enfance  sous  la  loi  et  les  prophètes  ;  elle  s'élança 
dans  l'ardeur  de  la  jeunesse  grâce  à  l'Evangile;  aujour- 
d'hui elle  avance  vers  la  maturité  par  le  Paraclet.  C'est 
lui  seul  que  nous  devons  accepter  et  vénérer  pour  notre 
maître  depuis  le  Christ.  Car  il  ne  parle  pas  de  lui-même, 
mais  il  dit  ce  que  le  Christ  le  charge  d'enseigner.  Lui  seul 
doit  nous  précéder,  parce  que  seul  il  est  venu  après  le 
Christ.  Ceux  qui  l'ont  reçu  préfèrent  la  vérité  à  la  cou- 
tume; ceux  qui  l'ont  écouté  prophétisant  aujourd'hui 
comme  autrefois,  voilent  les  vierges  ^  » 

Nous  pouvons  appliquer  à  cette  éloquente  tirade  le 
proverbe  :  in  couda  venemim.  Après  avoir  dépeint  sous 
une  forme  pittoresque  le  développement  progressif  de 
l'œuvre  divine  dans  le  monde,  Tertullien  trahit  vers  la  fin, 
bien  que  timidement,  l'esprit  montaniste  qui  déjà  com- 
mence à  le  gagner.  Oui,  comme  il  le  dit  fort  bien,  il  peut 

1.  De  Virg.  vel.,  i. 
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y  avoir  dans  l'Église,  à  côté  de  la  règle  de  foi  qui  reste 
immuable,  un  progrès  de  science  et  de  sainteté.  Oui, 
le  Christ  a  promis  et  envoyé  à  l'Église  l' Esprit-Saint,  afin 
que  ce  vicaire  du  Seigneur,  selon  la  belle  expression  de 
Tertallien,  l'assiste,  la  dirige  et  la  conduise  à  ses  fins. 
Oui,  cette  mission  permanente  du  Paraclet  a  pour  objet 
le  règlement  de  la  discipline,  l'interprétation  des  Écri- 
tures, la  réforme  des  intelligences  et  l'avancement  des 
âmes  dans  les  voies  de  la  perfection  ^  On  ne  saurait 
mieux  décrire  le  ministère  de  l'Esprit-Saint  ni  son  action 
incessante  sur  le  grand  corps  de  l'Église.  Mais  quel  est 
l'organe  visible  du  Paraclet,  l'instrument  ordinaire  de  ses 
opérations?  C'est  ici  que  Tertullien  commence  à  perdre 
de  vue  les  principes  qu'il  proclamait  ailleurs.  Il  demande 
à  des  prophéties  ou  à  des  révélations  particulières  ce  que 
l'Église,  assistée  de  l'Esprit-Saint,  a  pour  mission  d'ensei- 
gner aux  hommes.  Il  transporte  à  quelques  individus 
sans  caractère  ni  pouvoir  la  fonction  dévolue  au  corps  des 
pasteurs.  L'Esprit-Saint  est  l'unique  maître  que  le  Christ 
ait  laissé  à  son  Église  :  fort  bien  ;  mais  par  qui  parle-t-il  ? 
là  est  toute  la  question;  cette  question,  l'Évangile  la 
tranche  sans  réplique.  L'Esprit-Saint  parle  parla  bouche 
des  apôtres  et  de  leurs  successeurs;  car  c'est  à  eux  qu'il 
a  été  dit  :  Le  Paraclet  vous  enseignera  toute  vérité,  — 
allez  et  instruisez  toutes  les  nations;  je  seiai  avec  vous 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles-.  L'Esprit-  Saint  parle 


1.  «  Quae  est  Paraclcti  administratio  nisi  liaec,  quod  disciplina  dirigitur, 
quod  scripturae  revelantur,  quod  intellectus  reformatur,  quod  ad  meliora 
proficitur?  »  De  Virg.  vel.,  i. 

2.  S.  Jean,  xvi,  12;  s.  MaUli.,  \xviii,  19  et  20. 
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par  l'organe  du  pasteur  suprême  auquel  le  Christ  a  confié 
la  charge  de  paître  son  troupeau  ;  il  parle  par  l'organe 
des  évêques  établis,  selon  saint  Paul,  pour  gouverner 
l'Église  de  Dieu  ^  Voilà  ceux  que  l'Esprit-Saint  dirige 
dans  leur  mission  d'interpréter  les  Écritures,  de  réformer 
les  mœurs,  de  régler  la  discipline,  de  faire  progresser 
les  intelligences  dans  l'étude  de  la  vérité  et  les  âmes 
dans  la  pratique  du  bien.  En  préférant  l'inspiration  par- 
ticulière à  l'enseignement  des  pasteurs,  Tertullien  dé- 
place le  sujet  de  l'autorité  doctrinale,  et  porte  une  grave 
atteinte  à  la  constitution  de  l'Église.  Sans  doute,  cette 
théorie,  qui  fait  le  fond  du  montanisme  ,  n'est  encore 
qu'indécise  et  vague  dans  le  traité  sii?^  le  Voile  des 
viefyes  •  mais  quand  le  prêtre  de  Garthage  affirmera  plus 
tard  que  Montai)  et  ses  prophétesses  sont  le  véritable  or- 
gane du  Paraclet,  nous  nous  rappellerons  les  principes 
qu'il  avait  posés  précédemment. 

Vous  voyez.  Messieurs,  que  cet  opuscule  n'est  pas 
sans  importance,  à  cause  du  système  montaniste  qui  s'y 
dessine  dans  ses  premiers  linéaments.  Par  lui-même,  je 
le  répète,  le  débat  n'avait  pas  une  haute  portée.  Les 
vierges  chrétiennes  devaient- elles  paraître  dans  l'assem- 
blée des  fidèles  la  tête  voilée  ou  non  ?  Là-dessus  il  y  avait 
partage  dans  la  discipline  du  temps.  Parmi  les  Églises 
fondées  par  les  apôtres  ou  par  leurs  disciples,  les  unes  te- 
naient pour  le  voile,  les  autres  suivaient  une  pratique  dif- 
férente -.  Dès  lors  il  devenait  difficile  de  trancher  la  ques- 
tion par  l'argument  d'autorité.  Restait  donc  à  examiner 

1.  s.  Jean,  xxi,  15  et  suiv.  ;  Actes  des  apôtres,  xx,  28. 

2.  De  Virg.  vel.,  ii. 
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laquelle  des  deux  coutumes  est  le  plus  conforme,  soit 
aux  textes  de  l'Ecriture,  soit  à  la  nature  même  des  choses. 
C'est,  en  elTet,  sur  ce  terrain  que  Tertullien  va  se  placer. 
Mais,  pour  défendre  son  sentiment,  il  n'avait  nul  besoin 
de  médire  de  la  coutume  en  général,  ni  d'avancer  des 
propositions  que  personne  ne  contestait,  ou  qui  pouvaient 
présenter  un  sens  équivoque,  telles  que  celles-ci  :  «  Notre 
Seigneur  s'est  appelé  la  vérité,  et  non  la  coutume.  —  C'est 
moins  la  nouveauté  que  la  vérité  qui  condamne  les  héré- 
sies ^  ))  Nul  doute  que  les  hérésies  ne  soient  contraires  à 
la  vérité,  mais  la  nouveauté  en  est  à  coup  sûr  l'un  des  ca- 
ractères les  plus  frappants  :  l'auteur  du  traité  des  Prescrip- 
tions saura  le  démontrer  avec  une  puissance  de  logique 
que  nul  n'a  surpassée.  On  sent  que  Tertullien  n'est  plus 
maître  de  lui-même  :  l'irritation  le  gagne,  et  enlève 
à  son  jugement  la  rectitude  qui  lui  est  naturelle.  Blessé 
de  n'avoir  pas  rencontré  un  accueil  favorable  pour  un  pre- 
mier ouvrage  composé  en  grec  sur  la  même  matière,  il 
redouble  de  violence  à  défaut  de  nouvelles  raisons.  Com- 
ment se  méprendre  sur  les  sentiments  de  colère  qui  l'ani- 
ment, quand  on  l'entend  qualifier  de  la  sorte  l'opinion 
de  ses  adversaires  sur  un  point  de  discipline  presque  insi- 
gnifiant : 

((  Toute  vierge  sage  qui  se  montre  en  public  subit  une 
sorte  de  prostitution.  Et  encore,  souffrir  violence  dans  sa 
chair,  c'est  une  moindre  peine  ;  car  on  peut  y  voir  le  fait 
de  la  nature.  Mais  quand  l'esprit  lui-même  est  violé  dans 
la  vierge,  la  disparition  du  voile  lui  apprend  à  perdre 

1.  De  Virg.  vel.,  i. 
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ce  qu'il  protégeait.  0  mains  sacrilèges  qui  ont  pu  arra- 
cher un  vêtement  consacré  à  Dieu!  Qu'aurait  fait  de  pire 
un  persécuteur,  s'il  avait  su  que  tel  est  le  bon  plaisir  de 
la  vierge?  Depuis  que  vous  avez  découvert  la  tète  de  cette 
jeune  fille,  elle  n'est  plus  vierge  tout  entière  à  ses  propres 
yeux;  elle  est  devenue  diiïérente  d'elle-même.  Lève-toi 
donc,  ô  vérité,  lève-toi  !  trop  longtemps  tu  as  eu  patience; 
il  faut  rompre  avec  la  coutume;  je  ne  veux  plus  que  tu  en 
défendes  aucune  ;  car  déjà  celle  à  l'ombre  de  laquelle  tu 
jouissais  de  tes  droits  est  efl'acée.  Fais  voir  que  c'est  toi 
qui  voiles  les  vierges.  Interprète  toi-même  tes  Écritures 
que  la  coutume  ne  connaît  pas;  car,  si  elle  les  connaissait, 
elle  n'eût  jamais  existé  ^  » 

11  s'agissait  donc  pour  Tertullien  d'opposer  la  vérité 
à  la  coutume,  le  droit  au  fait.  Pour  triompher  d'un 
usage  invétéré,  il  fallait  démontrer  que  le  texte  où  saint 
Paul  ordonne  aux  femmes  de  se  voiler  dans  l'assemblée 
des  fidèles  doit  s'entendre  également  des  vierges.  Le 
moraliste  africain  fait  des  efforts  d'esprit  vraiment  in- 
croyables dans  le  but  d'établir  cette  thèse.  Il  discute  l'un 
après  l'autre  les  divers  textes  de  l'Écriture  où  le  mot  tnu- 
licr  employé  par  l'apôtre  désigne  une  vierge  :  l'endroit 
de  la  Genèse  dans  lequel  ce  nom  est  donné  à  Eve  encore 
vierge  ;  les  passages  du  Nouveau  Testament  qui  appli- 
quent la  même  dénomination  à  la  vierge  Marie  :  «  Dieu  a 
envoyé  son  Fils  qui  est  né  d'une  femme,  —  Vous  êtes  bé- 
nie entre  toutes  les  femmes  -.  »  De  plus,  il  cherche  à 
prouver  que  les  motifs  pour  lesquels  l'apôtre  exhorte  les 

1.  De  Virg.  vel.,  m. 

2,  Ibkl.^  IV- VII. 
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femmes  à  se  voiler  conviennent  aussi  aux  vierges  :  la  mo- 
destie prescrite  aux  unes  n'est  pas  moins  un  devoir  pour 
les  autres  ;  toutes  doivent  avoir  la  tête  couverte,  en  signe 
de  leur  dépendance,  et  pour  se  distinguer  de  l'homme, 
qui  est  le  chef  de  la  femme.  Voilà  pourquoi  la  discipline 
ecclésiastique  les  confond  dans  une  même  exclusion  de 
tout  ministère  particulier  à  l'homme  ^  Enfin  la  nature, 
s' ajoutant  à  l'Écriture  et  à  la  discipline,  n'indique-t-elle 
pas  assez  que  le  précepte  de  l'apôtre  concerne  les  jeunes 
filles  sorties  de  l'enfance  non  moins  que  les  femmes  ma- 
riées? Qu'importe  l'absence  de  cérémonies  nuptiales  là 
où  le  corps  et  l'esprit  ont  atteint  leur  développement, 
semblables  à  des  tablettes  sur  lesquelles  la  nature  a  gravé 
d'avance  ses  fiançailles  et  ses  noces  -?  Donc  la  déclaration 
de  saint  Paul  est  absolue  et  générale  :  sous  le  nom  de 
femme  elle  comprend  le  sexe  tout  entier.  Je  ne  vous  don- 
nerais pas  une  idée  suffisante  de  cette  argumentation  sub- 
tile, parfois  sophistique,  si  je  n'en  reproduisais  l'une  ou 
l'autre  partie.  Voici,  par  exemple,  comment  Tertullien 
veut  expliquer  pourquoi  l'apôtre  s'est  servi  d'un  terme 
générique,  au  lieu  de  distinguer  l'espèce  : 

«  Est-ce  donc  chose  si  nouvelle  d'employer  le  mot  le 
plus  étendu  pour  comprendre  les  espèces  dans  le  genre, 
là  où  il  n'est  pas  nécessaire  de  distinguer  les  parties  d'un 
même  tout  ?  La  brièveté  du  discours  est  de  sa  nature 
agréable  et  nécessaire,  tandis  que  la  prolixité  est  aussi 
pénible  qu'inutile.  Voilà  pourquoi  nous  nous  contentons 
de  termes  généraux  qui  embrassent  dans  leur  universa- 

1.  De  Virg.  vel.,  vir-xi. 

2.  Ibid.,  xi-xiii. 
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lité  les  diiïéœntes  espèces.  Appliquons  ce  principe  au 
mot  en  question.  Le  mot  femme  est  un  terme  naturel 
et  général  pour  tout  le  sexe.  Il  comprend  la  vierge,  l'é- 
pouse, la  veuve,  quel  que  soit  le  nom  attaché  à  leur 
âge.  Or  l'espèce  étant  subordonnée  au  genre  qui  la  pré- 
cède, comme  le  conséquent  à  l'antécédent,  et  la  partie  au 
tout,  l'espèce,  dis-je,  est  énoncée,  signifiée  dans  ce  qui  la 
domine  et  l'embiasse.  Ainsi,  quand  j'ai  nommé  le  corps, 
je  n'ai  plus  besoin  d'énumérer  les  mains,  les  pieds,  ni  au- 
cun autre  membre.  De  même,  si  on  parle  du  monde,  on 
entend  par  là  désigner  le  ciel  et  tout  ce  qu'il  renferme, 
le  soleil  et  la  lune,  les  étoiles  et  les  astres,  la  terre  et  la 
mer,  enfin  tous  les  éléments.  C'est  tout  dire  que  d'indi- 
quer ce  qui  compose  le  tout  :  ainsi,  nommer  la  femme, 
c'est  désigner  le  sexe  entier  K  » 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'admirer  beaucoup 
cette  discussion  technique  dont  la  solidité  est  loin  de  com- 
penser la  sécheresse;  car,  s'il  y  a  des  cas  où  l'on  peut 
désigner  les  espèces  par  un  terme  générique,  il  en  est 
d'autres  où  il  convient  de  les  distinguer  au  moyen  d'ex- 
pressions plus  spéciales.  Les  adversaires  de  Tertullien 
avaient  une  réponse  toute  prête  :  il  leur  suffisait  de  citer 
à  leur  tour  les  textes  de  l'Écriture  dans  lesquels  le  mot 
77îulicr  ne  s'applique  qu'aux  femmes  mariées.  Mais  lais- 
sons là  cette  partie  peu  remarquable  du  traité  siœ  le 
Voile  des  vierges.  Quand  l'auteur  aborde  le  côté  moral  de 
la  question,  il  retrouve  cette  onction  évangélique  qui  tem- 
père si  bien  la  sévérité  de  son  caractère.  11  redoute  pour 
là  vierge  chrétienne  une  distinction  extérieure  qui  l'expose 

1.  De  Virg.vel.,  iv. 

II.  7 
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à  perdre  par  la  vaine  gloire  tout  le  mérite  de  sa  vertu. 
En  se  réfugiant  sous  le  voile  de  la  modestie,  elle  abritera 
le  don  divin  contre  les  assauts  de  l'ennemi.  Nous  l'avons 
dit  plus  d'une  fois,  cet  écrivain  si  énergique,  si  terrible, 
quand  il  s'agit  de  gourmander  le  vice,  devient  doux, 
moelleux,  presque  caressant  lorsqu'il  encourage  la  piété. 
Non,  TertuUien  n'est  pas  seulement,  comme  on  se  plaît 
à  l'imaginer,  l'bomme  aux  fortes  expressions,  aux  apos- 
trophes foudroyantes,  aux  controverses  passionnées;  c'est 
encore  le  mystique  qui  déploie  dans  les  choses  de  Dieu  et 
de  l'âme  une  grâce,  une  délicatesse  exquise;  c'est  le 
peintre  du  sentiment,  dont  la  touche  fine  et  légère  sait 
exprimer  ce  que  le  cœur  humain  a  de  plus  tendre;  c'est 
le  poëte  religieux  qui  célèbre  avec  enthousiasme  la  gran- 
deur et  la  beauté  du  sacrifice.  Quelle  souplesse  et  quelle 
suavité  de  pinceau  dans  ce  portrait  de  la  virginité  ! 

((  Certes,  la  virginité,  quand  elle  est  véritable,  pure, 
entière,  ne  redoute  rien  de  plus  qu'elle-même.  Elle 
va  jusqu'à  craindre  le  regard  des  femmes,  car  ses  re- 
gards à  elle  sont  bien  différents.  Elle  a  recours  au  voile 
comme  à  un  casque,  à  un  bouclier  qui  protège  son  bien 
contre  les  attaques  de  la  tentation,  les  traits  du  scandale, 
les  soupçons,  les  secrètes  médisances,  la  jalousie,  contre 
l'envie  elle-même.  11  est  chez  les  païens  une  opération 
formidable,  la  fascination,  qui  tue  par  la  louange  ou  par 
la  vaine  gloire  ^  Nous  en  attribuons  quelquefois  les  effets 

1.  Pline  l'ancien  fait  allusion  à  cette  pratique  païenne  dans  le  passage 
suivant  :  «  Isigone  et  Memphidore  rapportent  qu'il  existe  en  Afrique  des 
familles  de  fascinateurs  qui  par  leurs  louanges  font  périr  les  troupeaux , 
dessécher  les  arbres  et  mourir  les  enfants.  »  (Pline,  Hist.  nat.,  vu.)  Ce  mode 
d'incantation  paraît  avoir  été  familier  à  la  patrie  de  TertuUien, 
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au  démon,  dont  le  propre  est  de  haïr  le  bien;  quelque- 
fois à  Dieu,  à  qui  il  appartient  de  juger  l'orgueil  en 
élevant  les  humbles  et  en  abaissant  les  superbes.  La 
vierge  sainte  craindra  donc,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  fas- 
cination, d'un  côté  l'ennemi,  de  l'autre,  Dieu;  ici,  une 
malice  qui  porte  envie;  là,  une  lumière  qui  juge  :  elle  se 
réjouira  de  n'être  connue  que  d'elle  seule  et  de  Dieu. 
Tant  qu'elle  ne  sera  connue  que  de  lui,  elle  aura  sage- 
ment fermé  la  porte  à  toutes  les  tentations.  Qui  osera, 
en  effet,  fatiguer  de  ses  regards  un  visage  caché,  un  vi- 
sage insensible ,  un  visage  qui ,  pour  ainsi  parler,  n'a 
rien  que  de  triste?  Toutes  les  mauvaises  pensées  vien- 
dront se  briser  contre  cette  sévérité.  Elle  s'élève  au- 
dessus  de  son  sexe,  celle  qui  voile  sa  virginité...  Ah! 
revêtez-vous  des  armes  de  la  pudeur;  élevez  autour  de 
vous  le  rempart  de  la  modestie;  environnez  votre  per- 
sonne d'une  muraille  qui  arrête  vos  propres  regards  en 
éloignant  ceux  d' autrui.  Complétez  le  vêtement  de  la 
femme,  pour  garder  l'état  de  la  vierge.  Dérobez  à  l'œil 
des  hommes  quelques-uns  de  vos  avantages  naturels 
pour  ne  montrer  la  vérité  qu'à  Dieu  seul  :  ou,  pour 
mieux  dire,  vous  ne  mentez  point  en  vous  regardant 
comme  mariée,  car  vous  êtes  l'épouse  du  Christ.  C'est  à 
lui  que  vous  avez  livré  votre  chair,  à  lui  que  vous  avez 
fiancé  la  maturité  de  votre  âge.  Marchez  donc  telle  que  le 
désire  votre  époux.  C'est  le  Christ  qui  veut  que  les  épou- 
ses et  les  fiancées  des  hommes  soient  voilées  :  exigera- 
t-il  moins  des  siennes^?  » 

1.  De  Virg.  vel./w.,  xvi. 
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Voilà  bien  ce  gracieux  langage  dont  la  mystique  chré- 
tienne a  seule  le  secret.  Cette  candeur  d'âme  dans  une 
nature  si  fougueuse  est  vraiment  admirable.  Il  n'y  a  que 
saint  Ambroise  qui  ait  su  traiter  le  même  sujet  avec  au- 
tant de  charme  et  d'onction.  Ses  livres  sur  la  virginité  sont 
peut-être  le  plus  beau  monument  que  l'éloquence  ait 
élevé  à  une  vertu  tant  de  fois  célébrée  par  les  Pères  de 
l'Église.  C'est  moins  une  instruction  morale  qu'un 
hymne  où  l'évêque  de  Milan  apparaît  d'un  bout  à  l'autre 
comme  le  chantre  inspiré  de  l'amour  divin.  Rien  de  plus 
suave  que  ce  parfum  de  poésie  religieuse  à  la  fois  si  ar- 
dente et  si  chaste,  si  idéale  et  si  vraie.  Quelle  expression 
inimitable  de  grâce  et  de  pureté  dans  les  portraits  de  la 
sainte  Vierge,  de  sainte  Agnès,  de  sainte  Thècle,  de  la 
vierge  d'Antioche  ^  !  On  dirait  le  pinceau  de  Raphaël  avec 
ces  reflets  célestes  que  Fra  Angelico  appelait  sur  ses 
toiles.  Plus  tard,  je  l'espère,  il  nous  sera  donné  d'admi- 
rer ensemble  ces  belles  productions  de  l'éloquence  chré- 
tienne au  IV'  siècle.  Pour  le  moijient,  je  me  bornerai  à 
citer  un  fragment  qui  reproduit  la  pensée  de  Tertullien 
sur  l'hymen  spirituel  des  vierges  avec  le  Christ. 

((  Quant  à  vous,  heureuses  vierges,  s'écrie  saint  Am- 
broise, vous  ignorez  ces  pompes  du  siècle  qu'on  devrait 
appeler  des  tourments  plutôt  que  des  ornements.  La 
sainte  pudeur  embellit  votre  visage,  et  la  chasteté  vous 
sert  de  parure.  Peu  soucieuses  d'attirer  les  regards  des 
hommes,  vous  ne  cherchez  pas  votre  mérite  dans  ce  qui 
peut  les  tromper.  Oui,  sans  doute,  vous  avez  également 

1.  De  Virginibus,  1.  i,  c.  ii;  1.  ii,  c.  ir,  m,  iv. 
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votre  beauté  à  cultiver,  la  beauté  de  l'âme,  non  celle  du 
corps  :  cette  beauté,  l'âge  ne  pourra  pas  la  détruire,  ni  la 
mort  vous  l'enlever,  ni  aucune  maladie  la  faire  décroître. 
Que  Dieu  en  soit  l'unique  arbitre,  lui  qui  aime  les  belles 
âmes  même  dans  un  corps  moins  beau...  Voyez  ce  que  le 
Saint-Esprit  vous  apporte  en  échange  de  votre  foi  :  la 
royauté,  la  richesse,  la  beauté.  La  royauté,  car  vous  êtes 
les  fiancées  d'un  roi  immortel;  au  lieu  de  vous  laisser 
captiver  par  l'attrait  des  voluptés,  vous  les  dominez  en 
reines.  La  richesse,  car  de  même  que  l'or  éprouvé  par  le 
feu  en  sort  plus  précieux,  le  corps  d'une  vierge  consa- 
cré au  divin  Esprit  acquiert  un  accroissement  de  splen- 
deur. La  beauté,  car  quelle  autre  pourrait  l'emporter  en 
charmes  sur  celle  qui  est  aimée  du  roi,  agréée  par  le 
juge,  vouée  au  Seigneur,  consacrée  à  Dieu^  toujours 
fiancée  et  toujours  vierge,  de  telle  sorte  que  l'amour 
conserve  ses  droits,,  sans  que  la  pudeur  perde  les 
siens  ^?  » 

Sans  doute,  Messieurs,  on  s'étonne  moins  de  trouver 
de  pareilles  pages  dans  les  écrits  de  saint  Ambroise  que 
dans  ceux  de  Tertullien.  L'âme  du  saint  évêque,  si  tendre 
et  si  aimante,  s'ouvrait  comme  d'elle-même  aux  senti- 
ments les  plus  doux  de  la  piété  chrétienne.  Ce  qui  peut 
surprendre  davantage,  c'est  de  voir  un  écrivain  d'ordi- 
naire si  âpre  et  si  rude  se  mouvoir  avec  une  aisance  par- 
faite dans  ce  que  le  mysticisme  a  de  plus  délicat.  Mais, 
comme  nous  l'avons  déjà  feit  observer,  on  aurait  tort  de 
croire  que  la  force  exclut  la  grâce  dans  les  natures  vrai- 

1.  De  Virg.  vel.,  l.  i,  c.  vi,  vu. 
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ment  riches  et  bien  douées.  On  remarque  dans  l'histoire 
des  lettres  toute  une  famille  de  génies  chez  lesquels  la  sen- 
sibilité a  d'autant  plus  de  charme  que  la  vigueur  du  talent 
et  du  caractère  semblait  devoir  la  rendre  moins  vive  ou 
moins  fine,  sinon  l'étouffer  entièrement.  Tertullien  est  à 
coup  sûr  de  ce  nombre  :  nul  ne  l'a  surpassé  pour  la  vé- 
hémence de  la  passion  oratoire,  et  peu  l'ont  égalé  dans 
les  effusions  plus  douces  de  la  poésie  mystique.  Eh  bien, 
en  remontant  le  cours  des  siècles,  je  trouve  un  homme 
qui  n'a  pas  de  supérieur  dans  les  créations  de  l'art,  et 
chez  lequel  on  rencontre  au  plus  haut  degré  cette  al- 
liance de  la  grâce  avec  la  force.  Un  rapprochement  dans 
le  genre  de  celui  que  je  vais  établir  pourra  vous  sembler 
étrange  ;  mais  les  passages  de  Tertullien  et  de  saint  Am- 
broise  sur  les  fiançailles  de  la  vierge  chrétienne  avec  le 
Christ  l'excuseront  à  vos  yeux.  Remplacez  la  virginité 
par  une  autre  vertu,  et  vous  avez  la  magnifique  allégorie 
de  Dante  sur  le  mariage  de  saint  François  d'Assise  avec 
la  pauvreté.  Lui,  le  chantre  de  l'enfer,  le  poëte  aux  cou- 
leurs sombres  et  effrayantes,  sait  faire  succéder  aux  scènes 
les  plus  lugubres  des  peintures  d'une  fraîcheur  et  d'une 
pureté  délicieuses.  S'agit-il  de  retracer  le  calme  et  les 
joies  sereines  de  la  béatitude,  ce  crayon  si  ferme  et  si 
énergique,  qu'on  ne  dirait  propre  qu'à  décrire  le  royaume 
ténébreux,  trouve  des  lignes  et  des  contours  qui  déses- 
pèrent l'imitation.  Rien  ne  révèle  mieux  la  supériorité 
du  grand  artiste  que  cette  merveilleuse  flexibilité  avec 
laquelle  il  passe  tour  à  tour  et  comme  en  se  jouant  du 
grandiose  au  simple,  du  terrible  au  doux.  Quel  accent  de 
dévotion  tendre  et  naïve  dans  ce  récit  dramatique  qui 
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sert  de  pendant  aux  fiançailles  décrites  par  Tertullien  et 
par  saint  Ambroise! 

«  Entre  ïupino  et  la  rivière  qui  s'écoule  de  la  colline 
choisie  par  le  bienheureux  Ubaldo,  descend  d'une  haute 
montagne  une  côte  fertile,  à  l'endroit  d'où  Pérouse  re- 
çoit le  froid  et  le  chaud  par  la  porte  du  soleil,  et  sur 
l'autre  revers,  pleurent,  sous  un  joug  pesant,  Nocera  et 
Gualdo.  Au  point  où  cette  côte  adoucit  sa  pente  naquit 
au  monde  un  soleil,  comme  celui-ci  sort  du  Gange.  Et 
que  ceux  qui  veulent  parler  de  ce  lieu  ne  l'appellent 
point  Assise,  car  ce  nom  ne  dirait  pas  assez,  mais  il  fau- 
drait l'appeler  Orient.  Il  n'était  pas  encore  très-loin  de 
son  lever,  lorsqu'il  commença  de  faire  sentir  à  la  terre 
quelques  bienfaits  de  sa  grande  vertu  ;  car  tout  jeune  il 
résista  à  son  père  pour  l'amour  de  cette  femme,  à  la- 
quelle, comme  à  la  mort,  nul  n'ouvre  la  porte  avec  plai- 
sir. Et  devant  sa  cour  spirituelle,  et  coram  pâtre ^  il  s'unit 
à  elle,  et  puis  de  jour  en  jour  il  l'aima  plus  vivement. 
Elle,  veuve  de  son  premier  mari  pendant  mille  et  cent 
ans  et  plus,  délaissée  et  obscure,  avait  attendu  jusqu'à 
celui-ci  sans  être  recherchée  de  personne.  Il  ne  lui  ser- 
vit de  rien  qu'on  eût  dit  d'elle,  que  celui  qui  avait  fait 
trembler  le  monde  au  son  de  sa  voix,  l'avait  trouvée  sans 
peur  avec  Amyclas.  Et  il  ne  lui  servit  de  rien  d'avoir  été 
si  fidèle  et  si  hardie,  que  lorsque  Marie  resta  au  pied  de 
la  croix,  elle  y  monta  avec  le  Christ.  Mais  afin  que  je  ne 
continue  pas  avec  trop  de  mystère,  François  et  la  pau- 
vreté sont  les  deux  amants  qu'il  faut  reconnaître  dans 
mes  paroles  diffuses.  Leur  concorde  et  leurs  joyeux  vi- 
sages, leur  amour,  leur  admiration  et  leurs  doux  regards 
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étaient  la  cause  de  saintes  pensées...  Quand  il  plut  à 
celui  qui  l'avait  choisi  pour  un  si  grand  bien  de  l'appe- 
ler à  la  récompense  dont  il  s'était  rendu  digne  par  son 
liuinilité,  il  recommanda  ta  ses  frères,  comme  à  des  héri- 
tiers légitimes,  la  femme  qu'il  avait  tant  chérie,  et  leur 
ordonna  de  l'aimer  fidèlement.  Et  son  âme  sainte  voulut 
se  détacher  du  sein  de  la  pauvreté  pour  revenir  dans 
son  royaume,  et  elle  ne  demanda  pas  d'autre  bière  pour 
son  corps  ^  » 

Cette  allégorie  est  le  sublime  de  la  poésie  mystique. 
Dante,  qui  excelle  à  peindre  les  nuances  les  plus  déli- 
cates du  sentiment,  n'a  rien  écrit  d'aussi  chastement 
lyrique  que  cet  épithalame  de  saint  Fi-ançois  d'Assise  et 
de  la  pauvreté.  Si  nous  repassons  maintenant  de  la  poé- 
sie à  l'éloquence,  nous  rencontrerons  cette  union  de  la 
grâce  avec  la  force  chez  l'écrivain  des  temps  modernes 
qui  s'est  le  plus  inspiré  de  Tertullien  :  vous  avez  nommé 
Bossuet.  Personne  n'ignore  à  quel  point  l'évèque  de 
Meaux  s'était  pénétré  du  style  et  de  la  pensée  du  grand 
Africain.  Il  suflit,  pour  s'en  convaincre,  d'ouvrir  au  ha- 
sard l'un  de  ses  sermons  :  le  nom  et  les  idées  du  prêtre 
de  Garthage  y  reviennent  sans  cesse.  C'est  l'auteur  qu'il 
cite  et  développe  avec  le  plus  de  complaisance,  si  l'on 
excepte  toutefois  saint  Augustin.  Certes,  rien  ne  s'ex- 
plique mieux  que  la  prédilection  de  Bossuet  pour  l'é- 
cole d'Afrique,  et  en  particulier  pour  Tertullien.  Le 
trait  commun  à  ces  deux  natures,  c'est  la  force  :  d'une 
part,  la  hardiesse  de  l'imagination;  de  l'autre,  l'énergie 

I.  Dante,  Je  Paradis,  chant  \i. 
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du  sentiment.  Comparez  leurs  écrits  :  vous  retrouverez 
des  deux  côtés  la  même  véhémence  oratoire,  une  égale 
vigueur  dans  le  mouvement  de  la  pensée  et  dans  son 
expression.  C'est  avec  le  pinceau  de  Tertullien  que  Bos- 
suet  se  plaît  à  dépeindre  les  temps  apostoliques  :  il  sait 
lui  emprunter  à  propos  quelques-uns  de  ces  traits  ra- 
pides, de  ces  locutions  énergiques,  de  ces  images  pitto- 
resques qu'il  sème  dans  ses  discours.  On  voit  qu'une 
gravité  si  austère  avait  vivement  frappé  son  sens  chré- 
tien :  seulement,  il  dépouillait  cette  sévérité  évangélique 
de  toute  exagération;  et  c'est  ici  qu'éclate  la  supério- 
rité de  l'évêque  français  sur  le  prêtre  de  Carthage.  Ter- 
tullien se  jette  dans  les  extrêmes  :  ce  qui  lui  manque 
trop  souvent,  c'est  la  modération  dans  la  force.  De  là 
vient  que  son  style  est  outré  comme  sa  doctrine  :  son 
éloquence  s'enfle  avec  ses  opinions,  et  du  moment  qu'elle 
dépasse  les  limites  de  la  vérité,  elle  dégénère  en  vio- 
lence et  tombe  dans  la  déclamation.  Bossuet,  au  con- 
traire, est  l'homme  des  tempéraments  :  ses  riches  facul- 
tés se  maintiennent  dans  un  état  d'équilibre  rarement 
troublé  ;  à  une  imagination  qui  ne  le  cède  à  celle  de  Ter- 
tullien ni  en  vivacité  ni  en  force,  il  allie  un  jugement 
plus  droit  et  un  imperturbable  bon  sens.  L'imagination 
sert  sa  pensée  sans  la  dominer;  la  passion  oratoire  l'é- 
lève, mais  ne  l'emporte  pas.  Cette  domination  intime, 
qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  en  lui,  se  révèle  dans 
la  plupart  de  ses  écrits  :  c'est  une  logique  ardente,  mais 
qui  renferme  la  conséquence  dans  la  mesure  du  principe, 
un  style  qui  sait  se  contenir  au  milieu  de  ses  hardiesses, 
une  éloquence  qui  après  s'être  abandonnée  librement  se 
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replie  sur  elle-même  dans  la  conscience  de  sa  force.  Par 
là,  le  génie  de  Bossuet  se  sépare  profondément  du  génie 
de  Tertullien.  Il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que  ce  dur 
Africain,  cet  homme  aux  expressions  fortes,  ce  person- 
nage extraordinaire,  comme  l'évêque  de  Meaux  se  plaisait 
à  l'appeler,  avait  exercé  sur  le  grand  orateur  une  influence 
directe  et  positive.  Voilà  pourquoi,  après  en  avoir  fait 
son  profit  lui-même,  Bossuet  conseillait  au  cardinal  de 
Bouillon,  en  1669,  la  lecture  des  écrits  de  Tertullien 
comme  très-propre  à  fortifier  le  style  d'un  prédicateur  ^ 

Mais,  Messieurs,  si  l'on  retrouve  dans  l'écrivain  fran- 
çais l'énergie  et  la  véhémence  du  moraliste  africain,  la 
grâce  et  la  délicatesse  du  langage  ne  font  pas  plus  défaut 
à  l'un  qu'à  l'autre.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  avec 
quel  art  charmant  l'auteur  du  traité  sui^  le  Voile  des 
vierges  sait  décrire  ce  que  la  mystique  chrétienne  a  de 
plus  tendre  et  de  plus  intime.  On  éprouve  une  impres- 
sion non  moins  douce  en  étudiant  les  sermons  de  Bossuet 
pour  les  vêtures  ou  les  professions  religieuses.  L'éloge 
des  vierges  consacrées  au  Seigneur  lui  permettait  à  son 
tour  de  manifester  cette  onction  évangélique  qui  nous 
avait  paru  offrir  un  contraste  si  frappant  avec  la  rudesse 
ordinaire  de  Tertullien.  Ésidemment,  il  s'était  pénétré  de 
l'opuscule  que  nous  venons  de  parcourir,  car  il  en  re- 
produit la  substance  et  jusqu'aux  expressions.  C'est  de 
ce  grand  maître  qu'il  s'inspire,  soit  qu'il  montre  aux 
religieuses  qu'en  quittant  le  monde  pour  Dieu  elles  s'af- 
franchissent d'un  joug  pénible,  qu'en  prenant  le  voile 

1.  Fragment  inédit  dans  les  Études  sur  la  vie  de  Bossuet,  par  M.  Flo- 
quet,  t.  II. 
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elles  déposent  la  marque  de  la  servitude  pour  revêtir  les 
ornements  de  la  liberté;  soit  qu'il  exalte  dans  l'enthou- 
siasme de  sa  piété  l'union  mystérieuse  du  Christ  avec 
les  âmes  virginales  qui  se  donnent  à  Dieu  sans  partage  ^ 
Vous  allez  juger  de  cette  influence  par  le  passage  que 
je  vais  lire  et  dans  lequel  Bossuet  traduit  Tertullien,  mais 
en  écrivain  supérieur,  qui  sait  rendre  originale  jusqu'à 
l'imitation  même  : 

((  Recevez  des  mains  de  la  sainte  Église  le  voile  qu'elle 
vous  donnera,  béni  par  l'invocation  du  nom  de  Dieu,  qui 
sanctifie  toutes  choses.  Mais,  en  même  temps,  recevez 
invisiblement  de  l'Esprit  de  Dieu  un  voile  spirituel,  qui 
est  la  simplicité  et  la  modestie  :  qu'elle  couvre  et  vos 
yeux  et  votre  visage  :  qu'elle  ne  vous  permette  pas  d'éle- 
ver la  vue,  sinon  à  ces  saintes  montagnes  d'où  vous 
doit  venir  le  secours.  Épouse  de  Jésus-Christ,  si  quelque 
chose  vous  plaît,  excepté  Jésus,  vous  êtes  une  infidèle  et 
une  adultère.  Dépouillez -vous  donc  généreusement  de 
l'habit  du  siècle;  laissez-lui  sa  pompe  et  ses  vanités; 
ornez  votre  corps  et  votre  âme  des  choses  qui  plaisent  à 
votre  époux  :  que  la  candeur  de  votre  innocence  soit  co- 
lorée par  l'ardeur  du  zèle  et  par  la  pudeur  modeste  et 
timide.  Ce  n'est  que  par  le  silence  ou  par  des  réponses 
d'humilité  que  votre  bouche  doit  être  embellie.  Insérez 
<à  vos  oreilles,  c'est  Tertullien  qui  vous  y  exhorte,  insérez 
à  vos  oreilles  la  sainte  parole  de  Dieu;  ayez  votre  âme 
élevée  à  Dieu;  alors  votre  taille  sera  droite,  et  votre  con- 

■  1.  Bossuet,  édit.  de  Versailles,  t.  XVII,  p.  19,  21,  47,  48,  67,  70,  233, 
244,  etc.  — Tertullien,  de  Virg.  veL,  15,  17;  ad  Martyres,  2;  de  Paîlio, 
5;  de  CuUu  feminarum,  1.  ii,  7. 
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tenance  agréable.  Que  toutes  vos  actions  soient  animées 
de  ia  charité,  et  tout  ce  que  vous  ferez  aura  bonne 
grâce.  C'est  la  seule  beauté  que  je  vous  souhaite,  parce 
que  c'est  la  seule  qui  plaît  au  Verbe  incarné  votre 
époux  ^ .  » 

C'est  ainsi  que  Bossuet,  suivant  les  traces  de  Tertul- 
lien,  s'efforçait  d'élever  l'esprit  des  vierges  chrétiennes 
au-dessus  de  l'ordre  sensible,  en  leur  inspirant  un  vif 
sentiment  de  la  beauté  morale.  L'orateur  du  xvii^  siècle 
atteint  jusqu'au  ton  lyrique  dans  cet  hymne  à  la  virginité 
où  l'éloquence  se  revêt  de  tous  les  charmes  de  la  poésie  : 

((  Quelle  éloquence  pourrait  exprimer  quel  est  l'amour 
du  sauveur  Jésus  pour  la  sainte  virginité?  C'est  lui  qui  a 
été  engendré  dans  l'éternité  par  une  génération  virgi- 
nale; c'est  lui  qui,  naissant  dans  le  temps,  ne  veut  point 
de  mère  qui  ne  soit  vierge;  c'est  lui  qui,  célébrant  la 
dernière  pâque,  met  sur  sa  poitrine  un  disciple  vierge, 
et  l'enivre  de  plaisirs  célestes;  c'est  lui  qui,  mourant  à 
la  croix ,  n'honore  de  ses  derniers  discours  que  les  vier- 
ges; c'est  lui  qui,  régnant  en  sa  gloire,  veut  avoir  les 
vierges  en  sa  compagnie.  Jésus  n'a  point  de  temples  plus 
beaux  que  ceux  que  la  virginité  lui  consacre  ;  c'est  là 
qu'il  se  plaît  à  reposer  -...  » 

Vous  retrouvez  là  cet  enthousiasme  si  noble  et  si  pur 
que  nous  admirions  dans  le  prêtre  de  Carthage.  En  rap- 
prochant l'une  de  l'autre,  sur  le  point  qui  nous  occupe,  ces 
deux  grandes  natures,  j'ai  voulu  montrer  que  l'énergie  du 

1.  Bossuet,  édit.  de  Versailles,  t.  XVII,  p.  43,  Sermon  pour  une  véture. 
—  Tertullien,  de  Cul  tu  feminarum ,  1.  ii,  l.i. 

2.  Bossuet,  ibid.,  p.  '229,  pour  une  profession. 
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caractère  et  l'élévation  de  l'esprit,  loin  d'exclure  la  déli- 
catesse du  sentiment,  ne  font  que  lui  prêter  un  tour  plus 
gracieux  et  plus  naïf  dans  les  âmes  richement  douées. 
Aussi  bien  est-ce  dans  les  terres  où  la  végétation  déploie 
toute  sa  vigueur,  que  la  main  de  Dieu  se  plaît  également 
à  semer  les  fleurs  qui  charment  le  plus  par  la  modestie 
de  leurs  couleurs  et  la  suavité  de  leur  parfum.  Quelque 
étonnant  qu'il  soit,  ce  mélange  de  la  grâce  avec  la  force 
se  rencontre  partout  où  la  nature  et  l'intelligence  s'épa- 
nouissent dans  la  perfection  de  leurs  qualités.  Ce  qui 
paraît  un  contraste  à  première  vue  devient  une  harmonie 
pour  quiconque  sait  remonter  à  la  cause  unique  de  ces 
effets  si  divers,  en  la  cherchant  dans  la  puissante  fécon- 
dité que  la  Providence  communique  à  celles  de  ses  œuvres 
qui  doivent  faire  éclater  davantage  sa  sagesse  et  sa  libé-. 
r  alité. 
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VINGT-QUATRIÈME  LEÇON 


Les  œuvres  morales  de  TertuUien  portent  principalement  sur  la  grande  question 
des  rapports  de  l'esprit  avec  la  chair. —  Lutte  de  l'Église  contre  le  sensualisme 
païen.  —  Position  extrême  que  prend  TertuUien  comme  moraliste.  —  Il  con- 
damne les  secondes  noces  à  l'égal  de  l'adultère  ou  de  la  fornication.  —  Traités 
de  l'Exhortation  à  la  chasleté ,  et  de  la  Monogamie.  —  Sophistique  passionnée 
de  l'auteur.  —  Idée  défectueuse  qu'il  se  fait  du  mariage  depuis  son  affiliation  à 
la  secte  de  Montan.  —  TertuUien  se  méprend  sur  les  destinées  providentielles 
de  la  société  terrestre.  —  Croyance  à  la  proximité  de  la  fin  du  monde.  —  Les 
psychiques.  —  Ton  et  .style  du  pamphlet. 


Messieurs, 

Déjà  vous  avez  pu  remarquer  que  les  œuvres  morales 
de  TertuUien  portent  principalement  sur  la  grande  ques- 
tion des  rapports  de  l'esprit  avec  la  chair.  Les  écoles  phi- 
losophiques de  l'antiquité  païenne  avaient  bien  constaté 
dans  l'homme  un  manque  d'équilibre  entre  la  raison  et  les 
sens  ;  mais  ignorant  la  cause  première  d'un  désaccord  si 
profond,  elles  n'avaient  pas  su  en  rendre  compte,  encore 
moins  y  porter  remède.  Il  était  réservé  à  l'Évangile  de 
dévoiler  le  mystère  de  cette  lutte  intestine  dont  la  nature 
humaine  est  le  théâtre.  L'épître  de  saint  Paul  aux  Romains 
renferme  à  cet  égard  des  aperçus  aussi  lumineux  que  pro- 
fonds :  c'est  la  psychologie  chrétienne  ramassée  en  quel- 
ques traits  qui  ouvrent  à  l'observation  un  champ  illimité. 
En  rapportant  à  une  déchéance  primitive  l'origine  de  cette 
scission  entre  la  partie  supérieure  et  la  partie  inférieure 
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de  notre  être,  l'apôtre  décrit  sous  une  forme  vive  et  dra- 
matique ce  qu'il  appelle  l'opposition  de  l'homme  animal 
à  l'homme  spirituel,  de  la  loi  des  membres  à  celle  de 
l'esprit.  Mais,  non  content  de  donner  le  mot  de  l'énigme, 
le  christianisme  s'annonçait  en  outre  comme  devant  ré- 
tablir une  harmonie  détruite  par  le  péché.  De  même  que 
le  paganisme  avait  été  le  règne  des  sens  et  la  déification 
de  la  volupté  sous  toutes  ses  formes,  ainsi  l'Evangile  al- 
lait-il ramener  le  triomphe  de  l'esprit  par  la  glorification 
dn  sacrifice.  Replacer  la  pyramide  sur  sa  base,  et  faire 
remonter  au  sommet  ce  qui  doit  couronner  l'édifice;  ou, 
pour  parler  sans  figure,  rendre  à  l'âme  une  souveraineté 
usurpée  par  le  corps,  contenir  les  appétits  sensuels  dans 
les  limites  du  droit  et  de  la  raison,  soumettre  à  la  loi  di- 
vine des  instincts  qui  ne  connaissaient  plus  de  règle,  telle 
est  la  tâche  immense  que  l'Église  avait  ta  remplir  au  mi- 
lieu du  monde  où  elle  venait  d'apparaître;  et  cette  lutte 
opiniâtre  avec  le  sensualisme  païen,  en  manifestant  sa 
force,  allait  devenir  pour  elle  la  plus  éclatante  des  vic- 
toires. 

Toutefois,  Messieurs,  dans  cette  réaction  vigoureuse 
contre  l'ancien  monde,  ses  vices  et  ses  turpitudes,  on  pou- 
vait craindre  que  quelques  esprits  trop  ardents  ne  vinssent 
à  dépasser  la  juste  mesure.  Vous  le  savez,  il  est  dans  la 
destinée  des  choses  humaines  qu'une  opinion  extrême  en 
appelle  une  autre,  et  qu'en  voulant  combattre  une  erreur 
ou  détruire  un  vice  on  court  risque  de  tomber  dans  l'ex- 
cès contraire.  Certes,  ce  n'est  pas  une  des  moindres 
preuves  de  la  divinité  de  l'Église  que  la  sage  fermeté  avec 
laquelle  elle  a  su  tenir  depuis  dix-huit  siècles  le  droit 
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chemin  de  la  vérité,  sans  se  laisser  emporter  ni  d'un  côté 
ni  de  l'autre  par  l'exagération  des  systèmes  et  des  partis. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  chaque  individu  comme  du  grand 
corps  que  le  privilège  de  l'irifaillibilité  défend  contre  tout 
entraînement  funeste  :  là  où  cette  divine  garantie  n'existe 
pas,  il  devient  possible  d'aboutir  au  mal  soit  directement 
soit  en  outrant  le  bien.  C'est  pourquoi  il  a  dû  se  pro- 
duire quelques  écarts  regrettables  dans  le  mouvement  de 
réaction  d'ailleurs  si  noble  et  si  légitime  du  spiritualisme 
chrétien  contre  la  sensualité  païenne.  Tandis  que  les  re- 
ligions polythéistes  divinisaient  les  instincts  les  plus  dé- 
pravés de  la  chair,  des  sectes  gnostiques,  confondant 
l'usage  avec  l'abus,  allèrent  jusqu'cà  envisager  la  chair 
elle-même  comme  émanant  d'un  principe  radicalement 
mauvais.  Le  paganisme  ne  voyait  plus  dans  l'une  des  lois 
constitutives  du  genre  humain  que  le  moyen  de  satisfaire 
des  convoitises  brutales  ;  en  face  de  pareils  excès,  Mar- 
cion  et  son  école  proscrivirent  le  mariage  comme  une  in- 
stitution satanique.  Chez  les  Uomains  de  la  décadence,  les 
mariages  se  faisaient  et  se  défaisaient  à  volonté  et  sans 
qu'il  y  eût  un  terme  à  ces  caprices  aussi  fréquents  que 
peu  durables;  pour  serrer  le  frein  à  la  liberté  humaine, 
Tertullien  et  les  montanistes  condamnèrent  les  secondes 
noces  cà  l'égal  de  l'adultère  ou  de  la  fornication.  Nous  al- 
lons voir  par  quels  arguments  le  prêtre  de  Carthage  cher- 
che à  soutenir  cette  thèse  extrême  qu'il  développe,  d'a- 
bord sous  une  forme  plus  modérée,  dansV ExhoiUatio?i  à 
la  rhaslc/c,  ensuite  sur  le  ton  d'une  polémique  acerbe  et 
violente  dans  le  traité  de  la  Monogamie. 

En  examinant  la  série  d'ouvrages  où  Tej-tullien  consi- 

II.  8 
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dère  la  vie  chrétienne  clans  ses  rapports  extérieurs  avec 
la  société  polythéiste,  nous  avons  suffisamment  déterminé 
le  caractère  et  l'esprit  de  la  secte  de  Montan  ^  Nous  ne 
reviendrons  là-dessus  que  pour  rappeler  par  quels  côtés 
ce  puritanisme  exalté  a  dû  séduire  l'imagination  du  mo- 
raliste africain.  A  ses  yeux,  l'action  réformatrice  des 
visionnaires  de  la  Phrygie  aboutissait  à  un  redoublement 
de  sévérité  dans  la  discipline  ;  or^  nous  connaissons  trop 
les  tendances  rigoristes  de  Tertullien  pour  être  surpris 
qu'une  tentative  de  ce  genre  ait  pu  répondre  aux  dispo- 
sitions de  son  àme.  Diminuer  la  facilité  du  pardon,  aiïai- 
blir  le  pouvoir  des  sens  par  l'observation  de  nouveaux 
jeûnes,  multiplier  les  entraves  pour  restreindre  le  do- 
maine de  la  liberté,  tout  cela  était  de  nature  à  le  faire 
incliner  vers  un  parti  dont  l'austérité  apparente  ou  réelle 
trompait  sa  bonne  foi.  Et  comme,  d'ailleurs,  le  monta- 
nisme  ne  heurtait  directement  aucun  dogme,  son  défenseur 
pouvait  croire  qu'en  soutenant  avec  chaleur  une  cause  qui 
se  colorait  d'un  prétexte  si  spécieux,  il  ne  faisait  que  com- 
battre le  relâchement  des  mœurs.  Mais,  une  fois  en- 
gagé dans  cette  voie,  Tertullien  n'était  pas  homme  à  re- 
venir aisément  sur  ses  pas;  et  l'opposition  qu'il  allait 
rencontrer  parmi  les  catholiques,  bien  loin  de  le  ramener 
en  arrière,  devait  pousser  plus  avant  son  esprit  impatient 
du  frein.  C'est  le  malheur  des  hommes  habitués  à  cette 
longue  domination  qu'assure  le  génie,  de  s'irriter  à  la 
moindre  contradiction,  au  lieu  d'y  chercher  un  avertisse- 
ment qui  les  mette  en  garde  contre  eux-mêmes  î  Un  des 

1.  Vovcz  la  Xl\'  leçon. 
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points  sur  lesquels  la  secte  de  Montan  appuyait  le  })lus 
vivement,  c'est  la  prohibition  des  secondes  noces.  11  devait 
en  être  ainsi  pour  des  fanatiques  qui  croyaient  la  fin  du 
monde  proche,  et  ne  demandaient  qu'une  chose,  sortir 
de  la  vie  le  plus  tôt  possible  par  la  porte  du  martyre  :  il 
est  même  surprenant  que  le  mariage  ait  pu  trouver  grâce 
devant  eux.  ïertullien  n'avait  jamais  été  favorable  aux 
secondes  noces  :  noub  avons  pu  nous  en  convaincre 
par  le  testament  spirituel  qu'il  adressait  à  sa  femme.  Il 
est  vrai  que  dans  cette  pièce,  antérieure  à  ses  relations 
avec  les  montanistes,  ses  répugnances  s'étaient  produites 
sous  une  forme  très-adoucîe.  Néanmoins,  il  y  avait  là  un 
germe  d'opposition  qui  devait  se  développer  par  suite  de 
ces  rapports  fréquents  avec  les  nouveaux  prophètes.  11  va 
sans  dire  que  l'Église,  tout  en  veillant  au  maintien  de  la 
discipline,  repoussait  un  spiritualisme  raffmé  qui  transfor- 
mait le  conseil  en  précepte  et  ne  craignait  point  d'appeler 
mal  ce  qui  n'est  qu'un  moindre  bien.  Rome  et  Carthage 
s'élevèrent  avec  une  égale  force  contre  des  opinions  outrées 
qui  s'éloignaient  de  l'enseignement  des  apôtres.  Cette 
résistance  inattendue  devint  pour  l'âme  altière  du  prêtre 
africain  le  signal  d'une  crise  intérieure  dont  l'humilité 
seule  aurait  pu  conjurer  F efl'et.  Sans  vouloir  ronipre  avec 
l'Église  sur  un  point  de  doctrine,  il  en  vint  à  se  persua- 
der que  la  discipline  catholique  laissait  trop  de  phice  à  la 
liberté  humaine,  partant  qu'elle  avait  besoin  d'être  réfor- 
mée par  l'autorité  de  Montan  et  de  ses  prophétesses,  or- 
ganes de  r Esprit-Saint.  Cette  fatale  idée  jetée  dans  une 
âme  où  bouillonnait  la  colère,  en  sortit  comme  une  lave 
brûlante  qui  allait  couvrir  de  flots  d'injures  tout  ce  qu'elle 
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rencontrerait  sur  son  passage.  .Nous  allons,  Messieurs, 
résumer  cette  controverse  qui  nous  olTre  le  triste  spectacle 
d'un  homme  de  génie  prodiguant  les  épitliètes  les  plus 
insultantes  ta  des  adversaires  qu'il  ne  peut  réduire  au  si- 
lence par  la  force  du  raisonnement. 

Car,  vo;is  le  concevez  sans  peine,  cà  défaut  de  raisons 
solides,  il  ne  restait  à  Tertullien  que  les  ressources  d'une 
sophistique  passionnée.  Or,  il  faut  bien  l'avouer,  le  so- 
phisme était  entre  ses  mains  une  arme  puissante.  L'au- 
teur du  traité  de  la  Monogamie  possédait  à  un  haut  degré 
Tart  dangereux  de  dissimuler  la  faiblesse  d'un  argument 
sous  des  formes  captieuses  qui,  jointes  à  un  accent  de  con- 
viction imperturbable,  sont  de  nature  à  éblouir  le  lecteur 
superficiel.  Rien  n'égale  la  nullité  des  preuves  qu'il  fait 
valoir  contre  les  secondes  noces,  si  ce  n'est  le  tour  spé- 
cieux qu'il  sait  ]eur  ])rèter,  et  le  ton  d'assurance  avec  le- 
quel il  les  proj)Ose.  Vous  allez  en  juger  par  lun  ou  l'au- 
tre exemple.  Le  giand  principe  que  Tertullien  met  en 
avant,  c'est  que  nous  devons  tendre  cà  la  perfection  ;  or, 
dit-il,  garder  la  continence  est  chose  plus  parfaite  que  de 
se  remarier,  donc  les  secondes  noces  sont  illicites  ^  Ce 
raisonnement  est  un  pur  sophisme.  Nul  doute  qu'il  ne 
faille  tendre  cà  la  perfection  ;  mais  ce  qui  est  parfait  pour 
l'un  peut  ne  pas  l'être  pour  l'autre.  Avec  cet  optimisme 
mal  entendu,  on  arriverait  à  conclure  qu'aucun  chrétien 
n'a  le  droit  de  se  marier,  sous  prétexte  que  l'état  de  vir- 
ginité est  plus  parfait  en  soi  que  le  mariage.  Chaque  état 
honnête  a  sa  perfection  propre,  son  idéal;  notre  devoir 

\.  De  Exliorlati:jne  casti:nlis.  ii:  ih  M  )rfja'\'ia,  m. 
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est  d'y  viser,  sans  nous  préoccuper  de  la  supériorité  ab- 
solue d'une  condition  à  laquelle  nous  ne  sonnnes  pas 
appelés.  Autre  abus  de  dialectique  non  moins  évident. 
En  permettant  aux  veufs  de  se  remarier,  saint  Paul  avait 
ajouté  :  Mcliiis  est  nubcrc  quant  iiri  ^  Cela  revient  à 
dire,  s'écrie  Tertullien,  qu'en ti'e  deux  maux  il  faut  clioi- 
sir  le  moindre;  donc  les  secondes  noces  sont  un  mal. 
La  proposition  de  l'apotre  équivaut  à  cette  maxime  :  il 
vaut  mieux  perdre  un  œil  que  deux.  —  Un  tel  rappro- 
chement est  absurde.  La  perte  d'un  œil  est  toujours  un 
mal  en  soi,  tandis  qu'on  ne  saurait  en  dire  autant  de 
la  réitéi"ation  (bi  mariage.  L'intention  de  saint  Paul  n'est 
pas  d'opposer  les  secondes  noces  à  la  concupiscence 
comme  un  mal  à  un  autre  mal;  sa  pensée  est  celle-ci  : 
il  vaut  mieux  se  contenter  d'un  moindre  bien  que  de 
s'exposer  à  un  mal.  Mais  non  ,  pour  Tertullien  ,  une 
chose  simplement  permise  n'est  pas  un  bien;  c'est  un 
mal  d'une  espèce  inféiieure,  genus  inali  inferioris  :  on 
ne  doit  pas,  dit-il,  user  de  la  permission,  parce  qu'une 
volonté  permissive  n'est  pas  réelle.  Voilà  de  pures  sub- 
tilités qui,  au  fond,  cachent  une  erreur  grave.  L'écrivain 
montaniste  confond  la  permission  avec  la  tolérance.  On 
ne  doit  permettre  que  le  bien,  tandis  qu'on  peut  en  cer- 
tains cas  tolérer  le  mal;  or,  les  secondes  noces  ne  sont 
pas  seulement  tolérées,  mais  permises;  elles  ne  sauraient 
donc  être  appelées  un  mal,  quoiqu'un  mariage  uni(pie 
leur  soit  préférable. 

Passons  maintenant  à  des  arguments  plus  sérieux. 

1.  r^"  aux  Corinth.,  vu,  9. 
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Pour  combattre  la  réitération  du  mariage,  Tertullien  l'ait 
apparaître  les  deux  grands  types  de  l'union  conjugale,  l'un 
naturel,  Adam,  l'autre  surnaturel,  Jésus-Christ.  Adam  a 
été  le  mari  d'une  seule  femme,  et  Jésus-Christ  ne  s'est 
uni  qu'à  une  Église.  Voilà  l'argument  qu'il  retourne  sous 
toutes  les  formes,  pour  établir  que  l'exemple  des  deux 
prototypes  du  genre  humain  créé  et  régénéré  limite  les 
mariages  à  un  seul  K  De  toutes  les  raisons  qu'il  allègue, 
celle-là  est  sans  contredit  la  plus  spécieuse.  Néanmoins, 
en  y  regardant  de  près,  on  n'a  pas  de  peine  à  se  convaincre 
qu'elle  n'a  de  valeur  que  contre  la  polygamie  simultanée. 
Tout  ce  qu'on  peut  en  déduire,  c'est  que  l'institution  pri- 
mitive du  mariage  et  la  discipline  chrétienne  restreignent 
l'alliance  conjugale  à  l'union  d'un  seul  homme  avec  une 
seule  femme  :  erunt  duo  in  carne  wia.  Mais  la  mort,  en 
rendant  à  l'un  des  époux  son  entière  liberté,  lui  permet 
de  contracter  de  nouveaux  liens,  sans  que  la  loi  fonda- 
mentale de  l'unité  se  trouve  violée  par  un  deuxième  ma- 
riage qui  reproduit  exactement  les  conditions  du  premier. 
C'est  ce  que  Tertullien  ne  veut  pas  admettre  :  à  ses  yeux, 
il  importe  peu  qu'on  se  remarie  du  vivant  de  la  partie  con- 
jointe ou  après  sa  mort  ;  car  la  mort  ne  dégage  pas  du  lien 
primitif,  et  la  raison  qu'en  donne  l'auteur  est  fort  curieuse. 
Si  les  mauvais  traitements  qu'une  femme  reçoit  de  la  part 
de  son  mari  la  laissent  néanmoins  enchaînée  par  ses  ser- 
ments, à  plus  forte  raison  l'union  conjugale  ne  saurait- 
elle  être  rompue  par  la  mort  qui  n'est  pas  le  fait  de 
l'homme,  mais  qui  arrive  par  la  volonté  de  Dieu-.  Il  ne 

1.  De  Exhort.  cast.,  v;  de  Monog.^  iv,  v,  vi. 
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faut  rien  moins  qu'un  parti  pris  de  vouloir  embrouiller 
la  question,  pour  envelopper  l'esprit  du  lecteur  dans  de 
pareilles  subtilités.  C'est  absolument  comme  si  l'on  pré- 
tendait que  le  défunt  reste  propriétaire  de  la  maison  qu'il 
habitait  avant  sa  mort,  en  sorte  qu'elle  ne  pourra  plus 
passer  dans  d'autres  mains.  L'ardent  polémiste  ne  s'en 
tient  pas  là  :  entraîné  par  l'habitude  qu'il  a  de  pousser 
les  choses  à  l'extrême,  il  ne  craint  pas  de  soutenir  que  la 
mort  de  l'un  des  deux  époux,  bien  loin  de  rendre  l'autre 
à  la  liberté,  ne  fait  que  l'enchaîner  plus  fortement  au  dé- 
funt. Impossible  de  s'y  méprendre,  s'écrie-t-il  :  Dieu  ne 
veut  pas  que  la  partie  survivante  se  remarie  ^  Ses  adver- 
saires auraient  pu  lui  répondre  à  égal  droit  :  nous  y  voyons 
la  preuve  du  contraire,  puisque  Dieu  lui-même  sépare  ce 
qu'il  avait  uni.  Mais,  d'ailleurs,  cette  méthode  d'inter- 
préter la  volonté  divine*  dans  les  événements  naturels,  en 
l'absence  de  signes  plus  manifestes,  est  purement  arbi- 
traire :  appliquée  à  la  conduite  ordinaire  de  la  vie ,  elle 
paralyserait  l'action  de  la  liberté  humaine  et  aboutirait 
cà  l'inertie  d'un  quiétisme  impuissant.  Chose  singulière, 
et  qui  montre  cà  quelle  fluctuation  d'idées  arrive  un  es- 
prit qui  sort  de  la  règle,  on  ne  saurait  mieux  se  réfuter 
soi-même  que  ne  le  fait  Tertullien  dans  ce  magnifique 
éloge  du  libre  arbitre  : 

u  II  n'appartient  pas  à  une  foi  véritable  et  solide 
de  rapporter  ainsi  toutes  choses  à  la  volonté  de  Dieu, 
et  de  chercher  à  se  flatter,  en  disant  que  rien  n'ar- 
rive sans  l'ordre  de  la  providence,. comme  si  nous  igno- 

1.  Ibid.,  (le  Exhort.  casf.,  ir. 
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lions  qu'il  y  a  également  une  détermination  en  nous.  Du 
reste.  Ton  excuserait  toutes  les  fautes,  si  Ton  s'imagi- 
nait que  rien  ne  s'accomplit  en  nous  sans  la  volonté  de 
Dieu.  Cette  prétention  n'irait  à  rien  moins  qu'à  la  destruc- 
tion de  la  loi  tout  entière,  et  de  Dieu  lui-même,  s'il  était 
vrai  qu'il  produisît  par  sa  propre  volonté  ce  qu'il  ne  veut 
pas,  ou  qu'il  voulût  indistinctement  toute  chose.  Lorsqu'il 
défend  certains  actes,  sous  la  menace  d'un  supplice  éter- 
nel, c'est  une  preuve  évidente  qu'il  ne  veut  pas  ce  qu'il 
défend,  parce  que  cela  l'oiïense.  De  même  aussi,  ce  qu'il 
veut,  il  l'ordonne,  il  l'agrée,  il  le  récompense  par  le  salaire 
de  l'éternité.  Mais  si  nous  savons  par  ses  préceptes  ce  qu'il 
veut  et  ce  qu'il  ne  veut  pas,  nous  n'en  conservons  pas 
moins  notre  volonté  et  la  liberté  de  choisir  l'un  ou  l'autre, 
selon  qu'il  est-écrit:  Voilà  que  j'ai  placé  devant  vous  le 
bien  ou  le  ma]  :  vous  avez  goûté,  en  elTet,  à  l'arbre  de  la 
science.  Conséquemment,  nous  ne  devons  pas  mettre  sur 
le  compte  de  la  volonté  de  Dieu  ce  qui  est  laissé  à  notre 
libre  détermination,  puisque  celui  qui  ne  veut  pas  le 
mal  nous  a  donné  la  liberté  de  le  faire.  Il  en  résulte 
que  nous  usons  de  notre  volonté  propre,  quand  nous  vou- 
lons le  mal  contre  la  volonté  de  Dieu  qui  veut  le  bien. 
D'où  provient  donc,  me  demanderez-vous,  cette  volonté 
en  vertu  de  laquelle  nous  voulons  quelque  chose  contre 
la  volonté  de  Dieu?  De  nous-mêmes,  vous  répondrai-je, 
et  avec  fondement  :  ne  faut-il  pas  que  nous  ressemblions 
à  la  semence  d'où  nous  sortons^  ?  » 

Tertullien  part  de  là  pour  montrer  qu'Adam,  le  chef 

1.  De  Exhort.  cas  t.,  ii. 
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de  la  l'ace  humaine,  ne  s'est  déterminé  au  mal  que  par 
un  libre  choix  de  sa  volonté,  sans  nécessité  intérieure  ni 
contrainte  du  dehors.  Assurément,  il  eût  été  difficile  de 
formuler  en  termes  [)lus  énergiques  la  doctrine  du  libre 
arbitre  :  cette  page  si  remarquable  est  une  réfutation  an- 
ticipée des  jansénistes  et  des  quiétistes.  On  reconnaît  là 
le  coup  d'œil  psychologique  de  cette  école  africaine  dont 
saint  Augustin  résumera  les  idées  dans  sa  controverse 
avec  les  pélagiens.  Mais  alors  pourquoi  dire  que  la  femme 
qui  se  remarie  après  la  mort  de  son  époux  agit  contre  la 
volonté  de  Dieu,  puisqu'elle  se  borne  à  profiter  d'une  li- 
berté qui  lui  est  rendue?  Le  fond  de  l'ei'reur,  c'est  que 
Tertullien,  devenu  montaniste,  n'a  plus  une  idée  exacte 
(kl  mariage  qu'il  considère  uniquement  comme  remède 
contre  la  concupiscence.  Une  appréciation  si  étroite  et  si 
exclusive  lui  fait  oublier  que  cette  institution  divine  a  des 
lins  bien  autrement  élevées.  Sans  doute,  l'apôtre  saint  Paul 
avait  également  indiqué  ce  motif  qui  dérive  de  la  chute 
originelle  ;  mais  en  ajoutant  que  le  mariage  est  un  grand 
sacrement,  dont  le  type  surnaturel  se  trouve  dans  l'union 
du  Fils  de  Dieu  avec  l'Église.  La  propagation  du  règne  de 
Dieu  sur  la  terre,  par  l'accroissement  du  nombre  de  ceux 
qui  doivent  glorifier  le  Seigneur  et  avoir  part  à  ses  pro- 
messes, voilà  le  but  suprême  d'une  alliance  que  l'écrivain 
montaniste  a  le  tort  de  n'envisager  que  par  son  coté  exté- 
rieur et  charnel.  Et  pourtant  vous  vous  rappelez  les  pages 
éloquentes  qu'il  écrivait  naguère  sur  l'union  spirituelle  des 
époux,  sur  la  dignité  et  l'excellence  du  mariage  chrétien. 
V  présent,  l'état  conjugal  ne  trouve  plus  grâce  devant 
lui  que  parce   que   l'incontinence  est  quelque  chose  de 
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pire^  S'il  ne  reculait  pas  devant  des  conséquences  ab- 
surdes, il  envelopperait  les  premières  noces  dans  la  ré- 
probation dont  il  frappe  les  secondes  :  en  tout  cas,  les 
arguments  qu'il  dirige  contre  celles-ci  n'atteignent  pas 
moins  celles-là.  Triste  situation  que  celle  d'un  grand  es- 
prit engagé  dans  une  voie  fausse,  qui  ne  lui  laisse  d'autre 
alternative  que  de  déraisonner  ou  de  se  contredire  ! 

J'ai  dit,  Messieurs,  que  l'erreur  de  Tertullien  sur  les 
secondes  noces  provient  de  l'idée  défectueuse  qu'il  se 
faisait  du  mariage  depuis  son  affdiation  à  la  secte  de 
Montan.  Toutefois,  il  est  facile  de  rattacher  cette  erreur 
à  une  autre  encore  plus  générale,  en  examinant  de  quelle 
manière  l'auteur  de  Y  Exhortation  à  la  chasteté  et  du  traité 
de  la  Monogamie  envisage  les  conditions  de  la  vie  pré- 
sente par  rapport  à  la  vie  future.  Je  me  hâte  de  le  dire, 
le  prêtre  de  Garthage  méconnaît  les  destinées  providen- 
tielles de  la  société  terrestre  ;  et  cette  fatale  méprise  colore 
d'une  teinte  sombre  tout  ce  qu'il  aperçoit  autour  de  lui. 
Croyant  la  fin  du  monde  proche,  il  ne  voit  dans  le  siècle 
présent  que  le  triomphe  du  mal,  auquel  il  faut  échapper 
par  la  mort,  pour  participer  au  règne  de  Dieu  dans  une 
autre  vie.  Dès  lors,  à  quoi  bon  s'embarrasser  dans  les  liens 
d'une  famille,  se  charger  du  fardeau  d'une  postérité,  tan- 
dis que  l'on  devrait  se  dégager  de  toute  entrave  pour  cou- 
rir plus  facilement  au  martyre  ?  Voilà  le  nœud  de  l'énigme  : 
c'est  ce  fanatisme  antisocial  qui  porte  l'écrivain  monta- 
niste  à  condamner  les  secondes  noces  à  l'égal  de  l'adul- 
tère et  de  la  fornication,  et  qui  aurait  du  lui  faire  rejeter 

I.    De  Exhort.  cast.,  m,  i\;  de  Monog..  m. 
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les  premières,  s'il  avait  voulu  être  coiiséqucot  avec  lui- 
même.  Écoutez  ces  paroles  qui  expliquent  tout  le  système  : 

((  Des  chrétiens,  pour  lesquels  il  n'y  a  pas  de  lende- 
main, songent  à  une  postérité!  Le  serviteur  de  Dieu  dé- 
sirera-t-il  des  héritiers,  lui  qui  s'est  déshérité  du  monde? 
Cherchera- t-il  un  second  mariage  par  la  raison  qu'il  n'a 
pas  eu  d'enfants  du  premier?  Mais  alors,  il  demandera 
donc  avant  tout  de  vivre  longtemps,  tandis  que  l'apôtre 
se  hâtait  de  retourner  vers  le  Seigneur.  En  vérité,  n'est- 
ce  pas?  le  chrétien  sera  bien  plus  libre  dans  la  persécu- 
tion, plus  ferme  dans  le  martyre,  plus  prompt  à  communi- 
quer avec  ses  frères,  plus  modéré  dans  ses  acquisitions, 
enfin  il  mourra  plus  tranquille,  s'il  laisse  des  enfants  qui 
lui  rendent  les  derniers  devoirs.  Ne  dirait-on  pas  que  les 
chrétiens  agissent  ainsi  dans  l'intérêt  de  la  république, 
de  peur  que  les  cités  ne  se  dépeuplent  faute  de  descen- 
dants; que  les  lois,  les  tribunaux  et  le  commerce  ne  lan- 
guissent; que  les  temples  ne  soient  abandonnés,  et  qu'il 
ne  reste  plus  personne  pour  crier  :  Les  chrétiens  aux 
bêtes!  Voilà  sans  doute  les  clameurs  que  voudraient  en- 
tendre ceux  qui  désirent  des  enfants  ^  )> 

La  conclusion  naturelle  de  ce  passage,  où  le  fanatisme 
des  montanistes  se  dépeint  dans  toute  sa  crudité,  c'est 
qu'il  faut  s'abstenir  du  mariage  pour  empêcher  la  propa- 
gation de  la  race  humaine.  Dès  lors,  les  premières  noces 
ne  deviennent  pas  moins  illicites  que  les  secondes  ;  et  si 
l'auteur  se  borne  à  réprouver  celles-ci,  c'est  une  pure  in- 
conséquence qui  fait  honneur  à  son  sens  chrétien,  mais 

1.  De  Exhort.  cast.,  xii. 
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qui  ne  recommande  guère  sa  logique  ^  On  s'étonne  en 
vérité  qu'un  esprit  si  éminent  ait  pu  méconnaître  à  un 
tel  point  le  caractère  et  les  conditions  du  plan  providen- 
tiel relativement  aux  destinées  ultérieures  de  l'Église  et  du 
monde.  11  ne  fallait  rien  moins  que  les  préventions  étroites 
d'une  secte  de  visionnaires  pour  rétrécir  de  la  sorte  l'ho- 
rizon de  l'avenir  devant  une  intelligence  qui  nous  avait 
habitués  à  une  plus  grande  largeur  de  vues.  Gomment  I 
l'Église  ne  faisait  pour  ainsi  dire  que  de  naître;  elle  com- 
mençait à  étendre  sur  le  monde  son  action  rénovatrice  : 
et  déjà  Tertullien  s'imagine  qu'elle  va  s'abîmer  avec  le 
genre  humain  dans  la  catastrophe  finale  !  La  loi  mosaïque, 
qui  n'était  qu'une  simple  préparation  à  l'Évangile,  avait 

1.  Chose  singulière,  quand  Tertullien  argumente  contre  les  hérétiques 
contempteurs  du  mariage,  il  retrouve  toute  la  netteté  de  son  jugement,  en 
reproduisant  les  raisons  qu'on  lui  opposait  à  lui-même.  C'est  ainsi  qu'il 
dira  plus  tard  à  Marcion  :  «  Nous  embrassons  le  célibat  non  comme  un  bien 
que  nous  préférions  à  un  mal,  mais  de  même  qu'entre  deux  biens  on  choisit 
le  meilleur.  Kn  effet,  nous  ne  rejetons  pas  le  fardeau  du  mariage,  nous  le 
déposons.  Nous  ne  prescrivons  pas  la  continence,  nous  la  conseillons. 
Libre  à  chacun  de  suivre  le  bien  ou  le  mieux,  selon  le  degré  de  ses  forces; 
mais  nous  prendrons  énergiquement  la  défense  du  mariage,  toutes  les  fois 
que  des  bouches  ennemies  chercheront  à  le  flétrir  du  nom  d'impureté,  en 
haine  du  Créateur  (jui  a  béni  cette  union  accomplie  dans  des  vues  hon- 
nêtes, pour  l'accroissement  du  genre  humain,  comme  il  a  béni  le  reste  de 
la  création  qu'il  a  destinée  à  des  usages  bons  et  légitimes.  Condamnera-t-on 
les  aliments,  parce  que  trop  souvent,  apprêtés  à  grands  frais,  ils  excitent  la 
gourmandise?  Faudra-t-il  renoncer  aux  vêtements,  parce  qu'un  luxe  raf- 
finé nous  enfle  d'orgueil?  De  môme  les  rapports  du  mariage  ne  seront  pas 
i-epoussés  avec  mépris  par  la  raison  que  l'intempérance  allume  le  feu  de  la 
luxure.  11  y  a  une  grande  différence  entre  la  cause  et  la  faute,  entre  l'usage 
et  l'excès.  C'est  pourtjuoi  réprouvons  l'abus,  mais  non  l'institution  elle- 
même.  »  {A'Jv.  Marcionem ,  i,  '29.)  Ce  passage  d'un  livre  publié  en  '208 
montre  que  Tertullien  s'était  quelque  peu  corrigé  des  exagérations  aux- 
quelles l'avaient  entraîné  naguère  les  ardeurs  de  la  controverse. 
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duré  plus  de  quinze  siècles,  et  l'K^lise,  cette  forme  défi- 
nitive et  complète  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  n'aurait 
compté  que  trois  cents  années  d'existence!  Il  n'y  avait  pas 
une  ombre  de  probabilité  dans  de  pareils  calculs.  Cer- 
tainement on  ne  peut  pas  exiger  de  Tertullien  qu'il  aurait 
dîi  prévoir  le  développement  de  l'œuvre  divine,  tel  qu'il 
nous  est  donné  de  l'admirer  après  dix-huit  siècles  de  pro- 
grès; mais  rien  ne  l'autorisait  à  chercher  dans  les  évé- 
nements de  son  époque  les  signes  avant-coureurs  de  la 
fin  du  monde.  A  la  vérité,  les  temps  étaient  mauvais  :  le 
christianisme ,  persécuté  par  les  Césars ,  subissait  une 
épreuve  terrible;  mais  le  Sauveur  n'avait-il  pas  prédit 
que  la  lutte  serait  l'état  normal  de  l'Eglise?  n'avait-il  pas 
dit  qu'il  était  venu  apporter  le  glaive,  et  non  la  paix? 
Quelque  violente  qu'elle  fût,  l'opposition  du  monde  païen 
ne  pouvait  être  envisagée  avec  raison  comme  un  pronostic 
des  derniers  temps.  La  méprise  de  Tertullien  sur  ce  point 
devrait  servir  d'avertissement  à  ceux  qui  avancent  avec 
trop  de  légèreté  des  propositions  du  même  genre.  A  tous 
les  moments  critiques  dans  l'histoire  de  l'Église,  il  s'est 
trouvé  certains  esprits  qui,  frappés  des  progrès  du  mal, 
se  sont  imaginé  que  le  monde  touchait  à  sa  fin.  Inter- 
préter l'Apocalypse  sans  règle  sûre,  voir  l'Antéchrist  dans 
tel  ou  tel  personnage  vivant ,  voilà  le  procédé  familier  à 
cette  classe  de  prophètes  qui  s'est  prolongée  jusqu'à  nous. 
Car,  aujourd'hui  encore,  nous  ne  manquons  pas  de  ces 
prédictions  sinistres  qui  nous  placent  à  la  veille  du  der- 
nier combat  entre  le  bien  et  le  mal.  Or,  pour  vous  expri- 
mer toute  ma  pensée  à  cet  égard,  je  ne  crois  nullement 
le  genre  humain  aussi  avancé  dans  ses  destinées  terrestres 
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que  le  supposent  ces  abréviateurs  de  la  durée  du  monde  : 
la  situation  religieuse  et  morale   des  peuples  ne  leur 
donne  pas  plus  raison  à  notre  époque  qu'à  celle  de  Ter- 
tiillien.  Au  contraire,  tout  porte  à  présumer  que  Dieu  ré- 
serve encore  à  l'Église  de  longs  siècles  de  triomphes,  et 
par  conséquent  de  luttes.  Peut-on  admettre  que  le  grand 
fait  de  la  rédemption  ait  déjà  produit  dans  l'humanité 
tous  les  résultats  qu'elle  doit  en  obtenir?  Le  royaume  de 
Dieu  est-il  étendu  à  toute  la  terre?  >y'y  a-t-il  pas  des  cen- 
taines de  millions  d'hommes  auxquels  la  lumière  de  TE- 
vangile  n'est  pas  encore  parvenue?  N'est-ce  pas  la  plus 
faible  partie  du  globe,  le  continent  européen,  qui  jus- 
qu'à présent  a  servi  de  théâtre  au  mouvemeat  chrétien? 
Ou'est-ce  qui  autorise  à  limiter  ainsi  l'avenir  du  chris- 
tianisme et  la  fécondité  du  plan  divin  ?  Si  l'on  voulait  dé- 
velopper cette  matière,  les  considérations  ne  feraient  point 
défaut;  mais  je  n'ai  d'autre  intention  que  de  montrer, 
par  l'exemple  de  Tertullien,  qu'il  y  a  de  la  témérité  à 
vouloir  circonscrire  la  sphère  d'activité  du  genre  humain 
par  des  suppositions  qui  n'ont  aucun  caractère  de  vrai- 
semblance.  De  pareilles   tentatives   ont  été  funestes  à 
d'autres  époques;  elles  n'ofl'rent  pas  un  moindre  danger 
de  nos  jours,  parce  qu'elles  paralysent  les  forces  de  l'in- 
telligence et  de  la  volonté ,  et  qu'elles  ouvrent  la  porte 
à  ce  quiétisme  indolent  qui  ne  demanderait  pas  mieux 
que  de  se  tenir  les  bras  croisés  pour  s'en  remettre  à  l:i 
Providence  du  soin  d'arranger  toute  seule  les  choses  de 
ce  monde.  Il  y  a  des  esprits  qui  ne  savent  pas  se  familia- 
riser avec  cette  idée,  que  la  vérité  puisse  être  combattue  : 
toute  victoire  partielle  et  momentanée  du  mal  sur  le 
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bien  les  décourage,  et  les  porte  à  se  figurer  que  l'Anté- 
christ est  aux  portes  ou  que  les  étoiles  vont  tomber  du 
ciel.  Mais,  Messieurs,  la  lutte  est  la  condition  même  de 
l'Église,  qui  pour  ce  motif  s'appelle  militante  ;  or,  par- 
tout où  il  y  a  lutte,  on  peut  s'attendre  à  des  alternatives 
de  revers  et  de  succès.  L'antichristianisme  est  en  voie  de 
recrudescence ,  j'en  conviens  ;  mais  il  n'est  pas  né  dans 
notre  siècle,  il  côtoie  l'Église  depuis  son  origine,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  et  rien  n'indique  qu'il  soit  à  la 
veille  d'amener  cette  défection  générale  qui  doit  précéder 
la  fin  des  temps.  (îrâce  à  Dieu,  le  bien  triomphe  sur  beau- 
coup de  points ,  et  il  lutte  avec  avantage  sur  tous  les 
autres.  Ce  n'est  pas  être  dupe  d'un  optimisme  trop  facile 
à  contenter,  que  de  croire  qu'il  existe  pour  l'Église,  à  l'âge 
historique  où  nous  sommes  arrivés,  des  éléments  d'avenir 
et  de  progrès  vraiment  merveilleux,  et  cela  dans  toutes 
les  parties  du  monde.  Bref,  à  ceux  qui  trouvent  que  l'hu- 
manité est  vieille ,  on  peut  répondre  à  égal  droit  qu'elle 
est  relativement  jeune  ;  il  leur  serait  même  difficile  de 
prouver  que  nous  sommes  plus  rapprochés  de  la  fin  que 
du  commencement. 

jNous  nous  sommes  arrêté  à  l'opinion  de  Tertullien 
sur  la  proximité  de  la  fin  du  monde,  parce  qu'elle  sert  à 
expliquer  son  penchant  pour  les  doctrines  montanistes. 
Kn  partant  de  cette  idée,  on  n'a  pas  de  peine  à  se  rendre 
compte  de  son  aversion  pour  les  devoirs  et  les  relations 
de  la  vie  sociale  :  il  ne  conçoit  pas  plus  la  possibilité  d'un 
Ktat  chrétien,  qu'il  n'admet  pour  un  disciple  de  l'Évan- 
gile le  désir  de  revivre  dans  une  postérité.  Vous  com- 
prenez. Messieurs,  que  l'Église  devait  s'élever  avec  force 
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contre  de  pareilles  tendances.  Sur  la  question  des  se- 
condes noces,  en  particulier,  les  adversaires  de  l'impé- 
tueux écrivain  avaient  une  réponse  toute  prête  :  il  ne 
vous  est  pas  loisible  d'envisager  comme  un  crime  ce 
que  saint  Paul  permet  à  difierentes  reprises.  On  n'ima- 
gine pas  quels  tours  de  force  exécute  l'auteur  du  traité 
de  hi  Monogamie  pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas. 
Tantôt  il  avance  que  l'apôtre  n'a  fait  qu'émettre  l'avis 
d'un  homme  prudent,  et  par  suite  que  cette  indulgence 
à  l'égard  des  secondes  noces  n'a  pas  la  valeur  d'une 
déclaration  divine.  Tantôt  il  prétend  que  saint  Paul  res- 
treint la  permission  à  ceux  qui,  surpris  par  la  foi  dans 
un  premier  mariage,  en  contractent  un  second  après  leur 
conversion  :  ce  dernier  est  en  réalité  le  premier,  parce 
que  la  vie  ne  commence  qu'avec  la  foi.  Sophisme  indigne 
d'un  esprit  sérieux,  car  il  est  impossible  d'y  voir  autje 
chose  qu'une  confusion  maladroite  de  la  vie  naturelle  avec 
la  vie  de  la  grâce î  Enfin,  le  moraliste  réformateur  ne 
craint  pas  de  recourir  au  système  d'accommodation,  en 
soutenant  que  saint  Paul  n'a  permis  les  secondes  noces 
qu'à  cause  de  la  nécessité  des  temps,  ^j>ro  eoudilione  lem- 
ponurij  mais  que  cette  faculté  temporaire  vient  d'être  re- 
tirée par  le  Paraclet  dont  Montan  est  l'organe.  Et  pour- 
tant, d'un  autre  côté,  il  alTirme  que  la  discipline  dont  il 
se  constitue  le  défenseur  n'est  pas  une  nouveauté'.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  ce  tissu  de  contradictions, 
c'est  que  TertuUien  est  visiblement  embarrassé  :  avec 
toute  la  souplesse  de  son  esprit  il  en  est  réduit  à  imaginer 

1.  De  ExJiort.  casL.  iir.  iv,  —  De  Mounq.,  \i,  —  De  Monoff.,  xiv.  — 
De  Monofj.,  ii. 
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des  expédients  pour  éluder  un  raisonnement  dont  il  sent 
la  force. 

Et  voyez,  Messieurs,  comme  une  erreur  en  appelle  une 
autre.  Pour  défendre  son  sentiment,  Tertullien  se  laisse 
entraîner  à  des  propositions  qui  renferment  au  moins 
une  équivoque  dangereuse.  Ses  adversaires  lui  disaient  : 
Saint  Paul  exclut  du  sacerdoce  ceux  qui  ont  été  mariés 
plus  d'une  fois;  donc,  en  restreignant  la  défense  à  quel- 
ques-uns, il  étend  la  permission  à  tous  les  autres.  Vous 
ne  devineriez  pas  la  réponse  du  fougueux  polémiste.  Est-ce 
que  par  hasard,  s'écrie-t-il,  tous  les  laïques  ne  seraient 
pas  prêtres?  N'ont-ils  pas  en  eux-mêmes  le  droit  du  sacer- 
doce, et  par  conséquent  ne  doivent-ils  pas  en  observer  la 
discipline?  Là  où  trois  fidèles  sont  rassemblés,  quoicfue 
laïques,  il  y  a  une  Église  ^  Assurément,  il  serait  peu  jubte 
de  vouloir  imputer  à  Tertullien  une  hérésie  qui  est  loin  de 
sa  pensée.  Dans  le  sens  large  et  impropre  du  mot,  on 
peut  dire  que  tous  les  fidèles  sont  prêtres,  comme  parti- 
cipant au  sacerdoce  par  le  droit  qu'ils  ont  d'en  exercer 
quelques  fonctions  en  cas  de  nécessité,  par  leur  consécra- 
tion à  Dieu  et  leur  communauté  d'intention  avec  ceux  qui 
offrent  le  sacrifice.  Au  fond,  Tertullien  ne  dit  pas  autre 
chose,  mais  il  parle  si  durement  qu'on  pourrait  sans  peiiie 
abuser  de  ses  expressions.  Aussi  les  protestants  n'ont-ils 
pas  manqué  de  faire  valoir  ce  passage  contre  la  hiéi'arcbie 
catholique.'  Libre  à  eux  de  forcer  le  sens  de  quelques 
paroles  échappées  à  un  écrivain  en  colère  ;  (luant  à  nous, 
il' nous  suffit  d'opposer  Tertullien  à  lui-même,  et  de  ra;:- 

1.  l):i  Exhort.  cast.,  vii;  de  Munog.,  xii. 

2.  Né:uidei',  Antiunoslikus,  p.  248,  '249. 

II.  9 
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peler  avec  quelle  netteté  il  distingue  dans  son  traité  du 
Baptême,  les  évèques,  les  prêtres  et  les  diacres,  en  ex- 
hortant les  laïques  à  ne  point  usurper  des  pouvoirs  qui 
n'appartiennent  qu'au  clergé  K 

Toutefois,  Messieurs,  je  suis  heureux  de  pouvoir  ajou- 
ter qu'au  milieu  de  cette  argumentation  sophistique  et 
passionnée,  il  y  a  des  traits  qui  méritent  l'attention.  En 
général,  on  ne  saurait  méconnaître  l'esprit  religieux  ni  la 
couleur  morale  de  ces  deux  pièces.  TertuUien  veut  sauve- 
garder la  dignité  des  mœurs,  et  assurer  à  l'âme  la  sou- 
veraineté sur  le  corps.  Intention  fort  louable,  sans  doute, 
mais  qui  ne  doit  pas  être  poussée  jusqu'cà  la  négation  du 
droit  et  de  la  liberté.  Si  le  moraliste  africain  s'était  borné 
à  soutenir  que  la  réitération  du  mariage,  sans  des  motifs 
graves,  porte  avec  elle  un  caractère  d'imperfection;  qu'en 
l'absence  d'une  nécessité  manifeste,  l'union  conjugale,  si 
haute,  si  intime,  ne  se  concilie  pas  facilement  avec  l'idée 
d'un  nouvel  engagement  succédant  au  premier;  et  que  la 
mort  elle-même  ne  semblerait  pas  devoir  éteindre  une 
affection  destinée  à  lui  survivre,  il  n'aurait  fait  qu'expri- 
mer un  sentiment  dont  la  conscience  chrétienne  a  toujours 
reconnu  la  délicatesse  et  la  vérité.  Voici,  par  exemple, 
quelques  lignes  qui  relèvent  avec  beaucoup  de  justesse 
l'inconvénient  d'un  partage  là  où  l'unité  d'un  don  réci- 
proque serait  évidemment  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait: 

«  En  pareil  cas,  la  pudeur  reçoit  une  double  offense, 
parce  que,  dans  un  second  mariage,  deux  épouses  as- 
siègent  un  même  époux,   l'une  dans  l'esprit,  l'autre 

1.  De  Baptismo^  xvii. 
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dans  la  chair.  Ta  ne  pourras  liaïr  ta  première  compagne, 
puisque  lui  gardant  une  afiection  plus  sainte,  comme  à 
celle  qui  est  déjà  reçue  auprès  du  Seigneur,  tu  pries 
pour  son  âme  et  que  tu  fais  pour  elle  des  oblations  an- 
nuelles. Te  présenteras- tu  donc  devant  le  Seigneur  avec 
autant  de  femmes  que  tu  en  recommandes  dans  tes 
prières?  offriras-tu  le  sacrifice  pour  deux  à  la  fois?  et 
cela  par  les  mains  d'un  prêtre  qui  doit  son  ordination  à 
la  monogamie,  ou  môme  qui  a  été  sanctifié  par  la  vir- 
ginité, et  qu'entourent  des  vierges,  ou  des  femmes  qai 
n'ont  été  mariées  qu'une  fois?  Est-ce  bien  le  front  libre 
que  tu  feras  monter  ton  sacrifice  vers  Dieu?  oseras-tu, 
entre  autres  faveurs  et  bonnes  dispositions,  demander  la 
chasteté  pour  toi  et  pour  ton  épouse  ^  ?  » 

Il  y  a  dans  ces  considérations,  auxquelles  vient  se 
mêler  ce  grain  d'ii'onie  que  Tertullien  sème  partout,  une 
idée  vraie,  bien  qu'il  ne  faille  pas  non  plus  l'exagérer,  car 
enfin  l'affection  peut  rester  pure  et  sainte,  tout  en  se  dé- 
doublant. Le  prêtre  de  Garthage  n'est  pas  moins  heureux 
dans  le  choix  de  ses  motifs,  lorsqu'il  invoque  le  témoi- 
gnage de  la  conscience  païenne,  pour  faire  voir  de  quelle 
estime  l'antiquité  grecque  ou  latine  entourait  un  veuvage 
respectable  par  sa  persévérance  dans  le  culte  d'un  pre- 
mier souvenir-.  Mais  il  dépasse  toutes  les  bornes  d'une 
discussion  honnête  et  loyale,  quand  il  range  les  secondes 
noces  sur  la  même  ligne  que  l'adultère  et  la  fornication. 
Ici,  le  traité  de  la  Monogamie  descend  jusqu'au  ton  du 
libelle,  et  le  théologien  se  fait  pamphlétaire*.  De  quel  droit 

I.  Di  E.rhort.  cast.,  m. 

"1.  De  Exhort.  cast.,  xin  ;  de  Monog.,  xvir. 
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Tertullien  traite-t-il  ses  adversaires  de  psychiques^  c'est- 
à-dire  d'hommes  charnels,  tandis  qu'il  s'arroge,  à  lui- 
même  et  à  ses  adhérents,  le  privilège  exclusif  de  la  spiri- 
tualité? 11  lui  arrive  ce  qui  est  le  fait  ordinaire  de  l'homme 
dont  l'amour-propre  froissé  persiste  à  soutenir  une  mau- 
vaise cause,  c'est  de  prendre  des  injures  pour  des  raisons. 
Ne  pouvant  réfuter  ceux  qui  le  combattent,  il  travestit 
leur  pensée  et  dénature  leurs  intentions.  Lui,  qui  n'a 
cessé  de  reprocher  aux  gnostiques  la  prétention  qu'ils 
affichaient  de  posséder  seuls  la  clef  de  la  vraie  science, 
imite  exactement  leur  procédé ,  et  s'oublie  jusqu'à  em- 
prunter à  leur  vocabulaire  l'odieuse  qualification  qu'il 
prodigue  aux  catholiques.  Séparé  des  sectaires  aussi  long- 
temps qu'il  reste  fidèle  à  l'orthodoxie,  il  se  rencontre  avec 
eux,  après  sa  défection,  dans  un  mépris  commun  pour  tout 
ce  qui  ne  partage  pas  son  sentiment.  L'opiniâtreté  dans 
l'erreur  procède  d'un  principe  qui  ne  manque  jamais 
d'a])outiraux  mêmes  résultats  :  le  premier,  comme  le  der- 
nier mot  de  ces  chutes  éclatantes,  est  toujours  l'orgueil. 
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VINGT-CINQL'IÈME  LEÇON 


Comment  Tertaricn  prétend  concilier  son  adhésion  aux  doctrines  de  Montan 
avec  son  désir  de  demeurer  lidèle  à  l'orthodoxie.  —  Il  veut  rester  dans  l'Eglise 
malgré  l'Église,  comme  les  jansénistes  au  xyiii»  siècle.  —  Violence  avec 
laquelle  il  se  retourne  contre  le  souverain  Pontife.  —  Il  exagère  les  sévérités 
du  régime  pénitentiaire.  —  Livre  de  la  Pudicité.  —  Péchés  irrémissibles.  — 
Fluctuation  des  sentiments  de  TertuUien  sur  ce  sujet.  —  Tantôt  il  refuse  à 
l'Église  le  pouvoir  de  remettre  certaines  fautes  plus  graves;  —  tantôt  il  pré- 
tend que  l'Église,  tout  en  possédant  ce  pouvoir,  doit  s'abstenir  d'en  user;  — 
tantôt  il  restreint  ce  pouvoir  à  l'Église  des  pneumatiques.  —  Traité  du  Jeûne 
cOHlie  les  psycliUjiies.  —  Ascétisme  outré  des  montanistes.  —  Les  sectaires 
veulent  imposer  de  nouveaux  jeûnes  de  leur  propre  autorité.  —  Importance 
de  ce  traité  pour  l'histoire  de  la  discipline  chrétienne  touchant  le  jeûne  et 
l'abstinence. 


Messieurs, 

Nous  avons  vu  la  dernière  fois  quelle  fausse  direction 
le  montanisme  avait  imprimée  aux  idées  de  TertuUien 
sur  la  question  du  mariage.  En  s' écartant  peu  à  peu,  sous 
cette  fatale  influence,  des  principes  qu'il  développait  na- 
guère avec  une  force  si  entraînante,  l'austère  moraliste 
en  était  venu  à  méconnaître  le  véritable  caractère  de  la 
société  domestique  et  de  l'union  conjugale  qui  en  est  le 
fondement.  Dominé  par  un  spiritualisme  exclusif  et  pré- 
occupé delà  fin  du  monde  qu'il  croit  imminente,  il  ne  se 
borne  pas  à  réprouver  les  secondes  noces  à  l'égal  de  l'a- 
dultère, mais  la  fougue  de  son  caractère  et  la  chaleur  de 
la  controverse  le  poussent  à  énoncer  des  maximes  qui,  à 
son  insu  peut-être  et  contre  son  gré,  n'atteignent  pas 
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moins  le  mariage  en  général.  Or,  comme  nous  l'avons  dit, 
il  est  rare  qu'une  erreur  n'en  amène  pas  d'autres  à  sa 
suite,  car  tout  s'enchaîne  dans  la  doctrine  catholique, 
et  on  ne  saurait  l'entamer  sur  un  point  sans  ébranler  le 
reste.  En  voulant  à  toute  force  serrer  le  frein  à  la  liberté 
humaine  et  anéantir  dans  l'homme  l'élément  sensible, 
TertuUien  devait  se  voir  conduit  cà  outrer  les  sévérités  du 
régime  pénitentiaire.  Comment  l'indulgence  et  la  miséri- 
corde auraient-elles  pu  conserver  leur  place  légitime 
dans  une  théorie  cjui  assimilait  les  secondes  noces  à  la 
plus  grave  des  violations  de  l'ordre  moral?  D'un  autre 
côté,  il  était  facile  de  prévoir  qu'une  pareille  discipline 
n'userait  point  d'une  sage  discrétion  dans  les  exercices 
de  mortification  corporelle.  C'est,  en  effet,  pour  défendre 
le  sentiment  des  montanistes  sur  le  pardon  et  sur  l'absti- 
nence, que  TertuUien  composa  ses  deux  traités  de  ht  Pu- 
dicilê  et  du  Jeûne  contre  les  psychiques. 

Vous  me  demanderez  peut-être  comment  le  prêtre  de 
Carthage  pouvait  concilier  son  adhésion  aux  doctrines  de 
Montan  avec  son  désir  de  rester  fidèle  à  l'orthodoxie.  Car 
enfin,  un  esprit  aussi  sérieux  que  le  sien  devait  nécessai- 
rement chercher  à  justifier  sa  nouvelle  attitude,  d'abord 
à  ses  propres  yeux,  ensuite  devant  l'Église.  L'explication 
qu'il  donne  à  cet  égard  est  très-curieuse  et  nous  fait  as- 
sister au  travail  de  cette  intelligence  entraînée,  d'une 
part,  vers  des  nouveautés,  et  retenue,  de  Tautre,  par 
des  croyances  fortement  enracinées.  TertuUien  se  con- 
sole par  l'idée  qu'il  n'altère  en  rien  la  règle  de  foi;  or,  le 
propre  de  l'hérésie,  dit-il,  est  de  s'attaquer  au  dogme. 
Voilà  pourquoi  les  prophètes  de  la  Phrygie  doivent  être 
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regardés  comme  les  vrais  organes  du  Paraclet  ;  car  ils 
rendent  témoignage  au  Christ,  et  glorifient  le  Dieu  créa- 
teur dont  le  nom  est  toujours  sur  leurs  lèvres.*  Il  serait 
difficile  d'imaginer  un  critérium  plus  vague  et  plus  élas- 
tique pour  discerner  la  vérité  de  l'erreur.  S'il  suffisait, 
pour  être  orthodoxe,  d'avoir  le  nom  du  Christ  à  la  bouche 
et  de  pouvoir  dire  qu'on  veut  rendre  gloire  à  Dieu,  il  n'y 
a  pas  de  gnostique  qui  ne  se  serait  trouvé  à  couvert  sous 
une  formule  si  commode.  Fort  heureusement,  il  existe 
d'autres  signes  distinctifs  de  la  vraie  foi  :  l'auteur  du  traité 
des  Prescriptions  saura  les  indiquer.  Tertullien  se  trompe 
gravement,  lorsqu'il  restreint  le  concept  de  l'hérésie  à  la 
négation  d'une  vérité  spéculative:  la  morale  n'est  pas 
moins  importante  que  le  dogme,  comme  aussi  toute  er- 
reur sur  la  règle  des  mœurs  a  son  contre-coup  dans  le 
domaine  des  croyances.  Et  d'ailleurs,  était-ce  donc  chose 
indiflerente  pour  la  foi,  que  de  décider  si  l'Eglise  a  le 
pouvoir  ou  non  de  remettre  certains  péchés?  N'était-ce 
pas  porter  une  grave  atteinte  au  dogme  de  la  sainteté 
de  l'Église  que  d'accuser  sa  discipline  de  favoriser  l'in- 
conduite  et  le  relâchement  des  mœurs?  11  fallait,  en  tout 
cas,  s'abuser  étrangement  sur  la  portée  de  pareilles  ques- 
tions pour  se  croire  à  l'abri  du  reproche  derrière  une 
distinction  si  frivole. 

La  réponse  était  donc  insuffisante,  et  ne  servait  qu'à 
mieux  faire  ressortir  le  danger  d'une  situation  fausse. 
Mais  les  adversaires  de  Tertullien  le  pressaient  encore 
plus  vivement  par  un  autre  côté.  Ils  l'accusaient  de  se 

1.  De  Monog.,  ii. 
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mettre  en  désaccord  avec  lui-même,  en  soutenant  des 
opinions  qu'il  avait  réfutées  précédemment.  Avec  toutes 
les  ressources  de  sa  dialectique,  le  prêtre  de  Carthage  ne 
pouvait  dissimuler  une  contradiction  manifeste.  Voici 
comment  il  essaye  de  se  justifier  : 

<(  Ce  nouveau  traité  contre  les  psychiques,  et  contre 
le  sentiment  que  je  partageais  avec  eux  dans  le  temps,  va 
sans  doute  leur  fournir  une  nouvelle  raison  pour  m'accu- 
ser  de  légèreté.  Jamais  la  répudiation  d'une  société  n'est 
une  présomption  de  faute.  Comme  s'il  n'était  pas  plus  fa- 
cile d'errer  avec  la  foule,  quand  c'est  la  vérité  que  l'on 
aime  avec  le  petit  nombre.  Mais  une  inconstance  utile  ne 
me  déslionorera  pas  plus  que  ne  me  ferait  honneur  une 
légèreté  nuisible.  Je  ne  rougis  pas  d'une  erreur  à  la- 
quelle j'ai  renoncé,  parce  que  je  me  réjouis  d'y  avoir  re- 
noncé, et  que  je  me  trouve  meilleur  et  plus  chaste.  Per- 
sonne n'a  honte  d'avoir  progressé.  La  science  dans  le 
Ciirist  a  aussi  ses  périodes,  par  lesquelles  l'apôtre  avait 
également  passé.  Lorsque  j'étais  enfant,  dit  Paul,  je  par- 
lais comme  un  enfant,  et  je  raisonnais  comme  un  enfant. 
Mais,  depuis  que  j'ai  atteint  l'âge  viril,  je  me  suis  dégagé 
de  tout  ce  qui  tenait  à  l'enfance  ^  » 

Ces  paroles  sont  tristes,  Messieurs,  parce  qu'elles  ne 
permettent  aucun  doute  sur  la  chute  de  Tertullien.  Je 
vous  ra\one  fi'anchement,  j'avais  abordé  l'étude  de  ses 
ouvrages  avec  l'espoir  d'y  trouver  quelques  motifs  pour 
atténuer  la  sévérité  du  jugement  qu'on  a  porté  sur  sa 
mémoire.  Ce  n'est  pas  que  j'estime  beaucoup  ces  réhabi- 

î.  De  Pudicilia,  i. 
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litations  tardives,  si  Tort  à  la  mode  de  nos  jours,  et  qui 
prétendent  réformer  l'opinion  générale,  en  essayant  de 
casser  une  sentence  prononcée  depuis  de  longs  siècles. 
Nul  doute  qu'on  ne  puisse  citer  dans  l'histoire  des  causes 
qui  n'ont  pas  été  suffisamment  instruites;  mais  quand  la 
postérité  s'accorde  avec  les  contemporains  pour  déceiner 
le  blâme  ou  l'éloge,  il  est  bien  rare  que  le  procès  fournisse 
matière  à  une  révision  sérieuse.  Cependant,  mon  admira- 
tion pour  Tertullien  me  laissait  espérer  qu'un  examen  ap- 
profondi de  ses  œuvres  permettrait  de  réduire  les  chefs 
d'accusation,  en  élargissant  le  cercle  de  la  défense.  Cette 
consolation  est  interdite  à  quiconque  veut  chercher  avant 
tout  la  vérité  historique ,  sans  parti  pris  de  condamnation 
ni  d'apologie.  Tout  ce  que  saint  Augustin,  saint  Jérôme 
et  saint  Vincent  de  Lérins  ont  avancé  sur  la  défection  de 
Tertullien  n'est  malheureusement  que  trop  confirmé  par 
ses  propres  écrits.  Le  langage  que  vous  venez  d'entendre 
est  celui  qu'ont  tenu  les  sectaires  de  tous  les  temps  : 
ils  aiment  mieux,  disent-ils,  soutenir  la  vérité  avec  le 
petit  nombre,  que  d'errer  avec  la  foule.  Prétention  inad- 
missible, quand  cette  foule  s'appelle  l'Kglise  catholique. 
Il  est  évident  que  la  société  des  fidèles  perdrait  son  ca- 
ractère d'unité  et  de  visibilité ,  si  le  grand  nombre 
pouvait  se  trouver  du  côté  de  l'erreur.  Tertullien ,  qui 
veut  rester  dans  l'Église  malgré  l'Église,  comme  les  jan- 
sénistes au  xvii^  siècle,  n'aurait  pas  dû  se  méprendre  sur 
la  portée  de  l'opposition  qu'il  rencontrait  parmi  les  ca- 
tholiques. Aussi  longtemps  que  le  débat  s'était  renfermé 
dans  les  limites  d'une  Église  particulière,  on  pouvait  se 
faire  illusion  à  cet  égard  ;  mais  la  controverse  avait  pris 
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des  proportions  plus  vastes.  La  question  venait  de  retentir 
au  centre  de  l'unité  chrétienne;  et  un  jugement  émané 
de  l'autorité  suprême  ne  laissait  plus  de  place  à  la  résis- 
tance ni  aux  équivoques.  Bref,  Rome  avait  parlé.  C'est 
Tertullien  lui-même  qui  va  nous  l'apprendre. 

((  J'apprends  qu'un  édit  a  été  rendu,  et  même  un  édit 
péremptoire.  Le  souverain  Pontife,  c'est-à-dire,  l'évêque 
des  évêques,  y  parle  en  ces  termes:  Je  remets  le  péché 
d'adultère  et  de  fornication  à  ceux  qui  ont  fait  pénitence. 
—  0  édit,  sur  lequel  on  ne  pourra  écrire  :  Bonne  action  K  » 

Cet  acte  décisif  du  pape  saint  Zéphyrin,  au  lieu  d'a- 
mener Tertullien  à  reconnaître  son  tort,  avait  mis  le 
comble  à  son  irritation.  Furieux  de  se  voir  contredit  pay 
le  siège  apostolique,  il  se  laisse  entraîner  à  des  violences 
de  langage  indignes  d'un  écrivain  qui  se  respecte.  Le  dé- 
cret pontifical,  s'écrie-t-il,  devrait  être  affiché  non  pas  à 
la  porte  des  églises,  mais  à  celle  des  lieux  infâmes:  Là 
est  sa  véritable  place  !  On  rougit  pour  la  mémoire  du 
prêtre  de  Carthage  d'avoir  à  signaler  de  tels  emporte- 
ments. Toujours  est-il  que  ces  excès  mêmes  fournissent 
une  preuve  éclatante  de  la  primauté  du  pape.  Tertullien, 
tout  irrité  qu'il  est,  se  voit  obligé  de  désigner  l'évêque 
de  Rome  par  les  titres  qui  expriment  sa  prééminence, 
ceux  de  Pontife  suprême  et  d'Lvêque  des  évêques.  Plus 
loin,  il  l'appelle,  bien  qu'avec  un  accent  de  colère  mêlée 
d'ironie,  le  bon  pasteur,  le  pape  béni,  l'apostolique  -.  Il 
est  vrai  que,  dans  le  but  d'amoindrir  la  faute  de  Tertul- 

i.  De  Pudic,  i.  «  Pontifi,'X  maximus,  episcopus  episcoporum.  » 
2.  Ihid.,  xuf.  «  Bonus  pastor  et  bcnedictus  papa  concionaris;  n  xxi, 
«(  Exhibe  milii,  apostolice,  prophctica  exenipla.  )> 
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lien  ou  pour  d'autres  motifs,  cerlains  critiques  ont  voulu 
chercher  sous  ces  dénominations  l'évèque  de  Carthage, 
primat  de  l'Afrique  ^  Cette  hypothèse  est  insoutenable. 
iNéander  lui-même,  malgré  sa  répugnance  à  admettre 
tout  ce  qui  peut  confirmer  la  suprématie  du  pape,  n'hésite 
pas  à  dire  qu'il  s'agit  bien  réellement  ici  de  l'évèque  de 
Rome-.  L'épithète  d'apostolique  est  à  elle  seule  un  indice 
suffisant;  car  le  prêtre  africain  ne  range  pas  l'Église  de 
Carthage  parmi  les  Églises  apostoliques,  c'est-à-dire  fon- 
dées par  les  apôtres  mêmes  ^  De  plus,  saint  Jérôme  nous 
apprend  que  la  question  se  débattait  surtout  entre  Ter- 
tuHien  et  l'Église  de  Rome,  à  tel  point  qu'il  attribue  la 
défection  de  l'apologiste  à  l'envie  et  aux  procédés  bles- 
sants du  clergé  de  cette  ville  ^  Je  reconnais  sans  peine  que 
saint  Jérôme  a  pu  se  tromper  sur  les  vraies  causes  d'une 
chute  si  déplorable  :  il  suffit  d'étudier  les  écrits  de  Ter- 
tullien  pour  être  convaincu  que  l'opposition  du  clergé 
romain  s'explique  d'elle-même,  sans  qu'on  ait  besoin  de 
supposer  d'autres  mobiles  que  le  zèle  de  l'orthodoxie. 
Les  esprits  opiniâtres  sont  toujours  blessés  de  la  résis- 
tance qu'ils  rencontrent,  et  rien  ne  leur  est  plus  ordinaire 
que  d'attribuer  à  la  jalousie  la  contradiction  dont  ils  sont 
l'objet.  Lorsqu'on  rélléchit  au  caractère  susceptible  de 
saint  Jérôme ,  on  comprend  sans  difficulté  que  l'illustre 

1.  Miititer,  Prhnovdia  ecclesiœ  Africanœ,  p.  44,  Copenhague,  1829. 

2.  N(\ander,  Geist  des  TeriuUians ,  p.  2G3.  Item,  Brenner,  KathoJische 
Dogmatik,  i,  p.  181;  Binterim,  Denkivurdifikeiten  der  Christ-Katholischen 
Kirche ,  m,  90. 

.    3.  Voyez  leçon  IP,  p.  23,  24. 

4.  «  Invidia  et  contumeliis  clcriconim  Kcclesia?  romanœ,  ad  Montani 
dogma  dclapsus  est.  »  Catologus  script,  cccles. 
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docteur  ait  saisi  l'occasion  de  pouvoir  décocher  un  trait 
malin  contre  un  clergé  dont  il  croyait  avoir  eu  à  se 
plaindre  lui-même.  Mais  s'il  a  pu  se  méprendre  sur  les 
raisons  qui  avaient  inspiré  les  adversaires  de  Tertullien, 
son  témoignage  reste  inattaquable  quant  à  la  substance 
du  fait,  savoir,  la  lutte  entre  le  prêtre  de  Cartilage  et 
l'Eglise  romaine.  Toujours  fidèle  à  sa  mission  de  rappeler 
les  novateurs  au  respect  de  la  tradition,  le  successeur 
de  saint  Pierre  avait  élevé  la  voix  pour  arrêter  les  pro- 
grès du  montanisme  par  un  èôiipcreinptoirc.  Voilà  pour- 
quoi l'auteur  du  traité  de  la  Pudicité  se  retourne  contre 
l'évêque  de  Rome  pour  neutraliser  l'efTet  d'une  condam- 
nation dont  il  sent  toute  la  force. 

Venons  à  présent  au  fond  de  la  controverse.  Un  point 
capital  de  la  doctrine  catholique,  c'est  que  le  pouvoir  des 
clefs,  confié  par  Jésus-Christ  aux  apôtres  et  à  leurs  suc- 
cesseurs, s'étend  indistinctement  à  tous  les  péchés,  en 
ce  sens  qu'une  pénitence  sincère,  accomplie  dans  les  con- 
ditions prescrites,  obtient  à  la  fois  le  pardon  de  Dieu  et  la 
réconciliation  avec  l'assemblée  des  fidèles.  C'est  contre 
ce  principe  que  venaient  se  heurter  Tertullien  et  les 
montanistes.  Il  est  vrai  qu'en  voulant  serrer  de  près  la 
question,  on  éprouve  quelque  difficulté  à  saisir  le  point 
net  et  précis  dans  ce  grave  débat.  Comme  il  arrive  d'or- 
dinaire à  des  gens  qui  n'ont  plus  de  règle  certaine,  les 
sectaires  pressés  d'un  côté  se  rejetaient  vers  l'autre,  et 
abandonnaient  leur  première  position  pour  en  adopter 
une  nouvelle.  L'Église  a-t-elle  ou  non  le  pouvoir  de  re- 
mettre certains  péchés  plus  graves?  Ou  bien,  tout  en  pos- 
sédant ce  pouvoir,  doit-elle  s'abstenir  d'en  user?  Ou  en- 
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(in,  ce  pouvoir  se  restreint-il  à  l'Kglise  des  hommes  spi- 
rituels ou  des  pneumatiques,  à  l'exclusion  de  l'Église 
constituée  par  la  succession  épiscopale?  il  y  a  dans  Ter- 
tullien  des  textes  qui  semblent  autoriser  ces  diflerentes 
versions.  Ce  manque  de  netteté  n'a  rien  d'étonnant  chez 
un  homme  qui  a  déserté  la  voie  de  l'autorité  pour  suivre 
tour  à  tour  les  caprices  de  l'imagination  et  les  mouve- 
ments de  la  colère.  Essayons  néanmoins  de  saisir  ce  qu'il 
y  a  de  certain  et  de  bien  établi  au  milieu  des  fluctua- 
tions d'un  esprit  dont  il  est  presque  impossible  de  fixer  la 
mobilité. 

L'auteur  du  livre  de  la  Pudicité  commence  par  distri- 
buer les  péchés  en  deux  classes  :  les  uns  peuvent  être  re- 
mis, les  autres  sont  irrémissibles.  Dans  la  première  caté- 
gorie il  place  les  sentiments  de  colère,  d'orgueil,  de 
jalousie,  l'assistance  aux  jeux  du  cirque,  aux  combats  de 
gladiateurs,  aux  représentations  du  théâtre,  etc;  dans  la 
seconde  il  range  l'homicide,  l'apostasie  ou  l'idolâtrie, 
l'adultère  et  la  fornication.^  \'oilà  qui  paraît  clair  et 
dégagé  de  tout  nuage.  Mais,  disaient  les  adversaires  de 
Tertullien,  s'il  y  a  des  péchés  irrémissibles,  à  quoi  bon 
s'en  repentir?  Là,  où  il  n'y  a  pas  de  pardon  à  espérer, 
la  pénitence  devient  vaine  et  stérile.  Un  instant,  ré- 
pond le  prêtre  de  Carthage,  les  péchés  dont  je  parle  ne 
sauraient  être  remis  par  TÉglise,  mais  Dieu  peut  les  par- 
donner. Première  distinction  qu'il  importe  de  ne  pas 
perdre  de  vue,  pour  déterminer  exactement  l'état  de  la 
question  : 

1.  De  Pudœitia,  m,  vu,  xix. 
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((  Ils  ont  raison,  dit-il,  de  nous  opposer  cette  objec- 
tion, puisqu'ils  ont  usurpé  le  pouvoir  d'assurer  à  cette 
pénitence  son  fruit,  c'est-à-dire  le  pardon.  Mais  autant  la 
pénitence  reste  stérile  chez  eux,  puisqu'elle  n'y  obtient 
qu'une  réconciliation  humaine,  autant  sera-t-elle  profitable 
parmi  nous,  qui  nous  souvenons  que  Dieu  seul  remet  les 
péchés,  partant  les  péchés  mortels.  En  effet,  renvoyée  au 
Seigneur  et  dès  lors  prosternée  devant  lui,  elle  méritera 
d'autant  mieux  son  pardon  qu'elle  le  demande  à  Dieu 
seul;  qu'elle  regarde  la  paix  accordée  parles  hommes 
comme  insuffisante  pour  son  péché;  qu'elle  préfère  rougir 
devant  l'Église  que  d'être  en  communion  avec  elle.  Voyez! 
elle  se  tient  debout  à  la  porte,  elle  sert  d'avertissement 
aux  autres  par  l'exemple  de  son  humiliation,  elle  appelle 
à  son  secours  les  larmes  de  ses  frères,  et  s'en  retourne 
plus  riche  par  cette  compassion  que  par  la  communion 
qui  lui  aurait  été  rendue.  Si  elle  ne  moissonne  pas  la 
paix  ici-bas,  elle  la  sème  auprès  du  Seigneur.  Loin  de 
perdre  sa  récolte,  elle  la  prépare.  Elle  ne  renonce  pas  aux 
avantages,  pourvu  qu'elle  ne  renonce  pas  aux  exercices. 
Non,  une  pénitence  de  ce  genre  ne  saurait  être  vaine,  et 
une  discipline  ainsi  comprise  n'est  pas  dure.  Toutes  deux 
honorent  le  Seigneur  :  celle-là,  en  ne  se  flattant  pas, 
obtiendra  plus  facilement;  celle-ci  sera  d'un  secours  plus 
eiïicace  en  ne  présumant  de  rien  *.  » 

Ce  passage  répand  de  vives  lumières  sur  le  sentiment 
de  l'écrivain  montaniste.  Malgré  son  rigorisme,  Tertullien 
ne  va  pas  jusqu'à  fermer  entièrement  au  pécheur  la  porte 

1.  De  PuUcllia,  m. 
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da  pardon:  il  la  laisse  entr'ouverte,  en  réservant  au  dé- 
sespoir une  faible  issue.  Il  est  toujours  permis,  dit-il,  d'es- 
pérer de  Dieu  un  pardon  qu'on  ne  saurait  obtenir  des 
hommes;  par  conséquent,  la  pénitence  n'est  jamais  inutile. 
On  pourrait,  à  la  vérité,  citer  d'autres  endroits  où  l'aus- 
tère moraliste  semble  vouloir  enle\  er  au  coupable  cette 
dernière  ressource,  lorsqu'il  prétend,  par  exemple,  que 
Jésus-Christ  n'intercède  pas  auprès  de  son  Père  pour 
ceux  qui  ont  commis  certaines  fautes  graves  ^  Mais,  quand 
je  trouve  dans  un  auteur  deux  opinions  contradictoires, 
j'aime  mieux  lui  attribuer  la  moins  erronée,  et  expliquer 
l'autre  par  l'entraînement  du  discours,  surtout  quand  la 
première  s'accorde  davantage  avec  l'ensemble  des  idées. 
11  me  paraît  donc  à  peu  près  certain  que  Tertullien  ne 
regardait  aucun  péché  comme  irrémissible  devant  Dieu  ; 
de  plus,  il  accordait  à  l'Église  le  droit  de  remettre  cer- 
taines fautes  moins  gi*aves  qu'il  rangeait  dans  une  pre- 
mière catégorie;  mais  il  excluait  formellement  du  pouvoir 
des  clefs  l'homicide,  l'idolâtrie  et  les  péchés  d'impureté. 
Selon  lui,  l'Église  devait  retrancher  impitoyablement  de 
son  sein  tous  ceux  qui  s'étaient  rendus  coupables  d'un  de 
ces  crimes,  et  leur  interdire  à  jamais  toute  participation 
à  ses  offices  ou  à  ses  sacrements,  sans  aucun  espoir  de 
réhabilitation-.  A  Dieu  seul  d'agréer  leur  pénitence,  s'il 
le  juge  à  propos.  Assurément,  voilà  une  discipline  qui 
devait  soulever  la  conscience  chrétienne.  Comment!  ré- 
pondaient les  catholiques,  vous  prétendez  que  l'Église 

1.  De  Pudicitia,  xix.  «  Horum  ultra  exorator  non  erit  Chrlstus.  » 
'2.  Ibid.,  XX.  ((  Kradicantein  omne  sacrilegium  pudicitiœ,  sine  alla  res- 
titutionis  mentionc.  » 
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doive  refuser  à  jamais  sa  communion  au  pécheur  repen- 
tant et  converti!  Vous  n'avez  donc  pas  lu  l'Évangile,  ce 
code  de  la  clémence  et  de  la  miséricorde  !  Vous  avez  ou- 
blié ces  magnifiques  paraboles  de  la  drachme  perdue  et 
retrouvée,  de  la  brebis  égarée  et  ramenée  au  berceau, 
de  l'enfant  prodigue  rentrant  au  sein  de  sa  famille,  ces 
images  consolantes  sous  lesquelles  le  Sauveur  a  dépeint 
le  retour  du  chrétien  pénitent  au  milieu  de  ses  frères  qui 
l'accueillent  avec  transport!  Vous-même,  n'avez-vous  pas 
interprété  naguère  ces  mêmes  paraboles  dans  le  sens 
d'une  réconciliation  possible  pour  toute  espèce  de  fautes? 
Le  Seigneur  n'a-t-il  pas  pardonné  à  la  femme  adultère? 
Saint  Paul  n'a-t-il  pas  rendu  la  paix  à  l'incestueux  de 
Gorinthe?  Vos  rigueurs,  aussi  funestes  que  peu  justifiées, 
ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  détruire  toute  l'économie 

évangélique Ces  invectives  étaient  accablantes.  Voici 

la  singulière  exégèse  qu'imagine  Tertullien  pour  échapper 
à  des  arguments  qui  paraissaient  sans  réplique. 

Et  d'abord,  la  règle  d'herméneutique  qu'il  établit  à  ce 
sujet,  bien  qu'elle  ne  manque  pas  de  justesse,  reste  néan- 
moins incomplète  ;  puis  l'application  qu'il  en  fait  au 
cas  particulier  est  fausse.  Tertullien  observe  avec  saga- 
cité que  les  paraboles  de  l'Évangile  doivent  s'interpréter 
d'après  les  circonstances  qui  les  ont  amenées  ;  car  la  ré- 
ponse se  fait  d'ordinaire  dans  le  sens  de  l'interrogation 
qui  la  provoque.  Or,  dit-il,  les  pharisiens  murmuraient 
de  ce  que  le  Sauveur  admettait  auprès  de  lui  les  publi- 
cains  et  les  pécheurs  :  le  Sauveur  leur  oppose  les  para- 
boles de  la  drachme  perdue ,  de  la  brebis  égarée  et  de 
l'enfant  prodigue.   Conséquemment,  ces  similitudes  ne 
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s'appliquent  qu'aux  païens  éloignés  de  Dieu  par  l'idolâtrie 
et  ramenés  par  l'Évangile,  et  non  pas  aux  juifs,  encore 
moins  aux  chrétiens  qui  n'existaient  pas  encore  ^  Une  telle 
exclusion  n'est  pas  sérieuse.  D'abord,  l'auteur  eût  été  fort 
embarrassé  de  prouver  que  tous  les  pécheurs  qui  appro- 
chaient du  Christ  fussent  païens;  les  juifs  étaient,  à  coup 
sûr,  représentés  dans  le  nombre.  Ensuite,  c'était  vraiment 
pousser  la  plaisanterie  trop  loin  que  d'exclure  les  chré- 
tiens d'un  enseignement  destiné  à  régler  leur  conduite. 
Le  docteur  montaniste  perd  de  vue  la  largeur  et  la  fécon- 
dité des  paraboles  évangéliques.  Nul  doute  que  l'histoire 
de  l'enfant  prodigue  ne  soit  une  image  fidèle  du  païen 
qui  renonce  à  ses  désordres  et  à  ses  égarements  pour  em- 
brasser la  vraie  foi  ;  mais  ce  récit  dramatique  a  une  por- 
tée bien  plus  générale  :  il  faut  y  voir  le  tableau  de  la  con- 
version de  tout  homme,  païen,  juif  ou  chrétien,  que  l'erreur 
et  le  vice  tenaient  éloigné  de  Dieu.  C'est  ainsi  que,  dans 
la  parabole  du  pharisien  et  du  publicain  qui  montent  au 
temple  pour  prier,  le  Sauveur,  tout  en  flétrissant  l'orgueil 
d'une  classe  d'hommes  déterminée,  indique  les  qualités 
de  la  prière  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  lieux. 
En  s' élevant  contre  les  restrictions  arbitraires  de  Tertul- 
lien,  les  catholiques  avaient  raison  de  lui  reprocher  le  ca- 
ractère étroit  de  son  exégèse.  Au  sujet  de  l'incestueux  de 
Corinthe  auquel  saint  Paul  accorde  le  pardon  après  l'ac- 
complissement d'une  pénitence  suffisante,  le  subtil  écrivain 
trouvait  un  champ  plus  libre  pour  ses  hypothèses  intéres- 
sées. 11  prétend  tout  simplement  que  le  pécheur  scanda- 

1.  De  Pudicitia,  Mi-xi. 

II.  10 
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leux  dont  il  est  question  dans  la  première  Épître  aux 
Corinthiens,  diffère  du  pénitent  pardonné  qui  figure 
dans  la  seconde.  Ici,  c'est  un  orgueilleux  qui  avait  mé- 
connu l'autorité  de  l'apôtre;  là,  un  impudique  dont  les 
vices  motivaient  l'excommunication  ^  Parla,  sans  doute, 
l'argument  tombait;  mais  il  eût  fallu  établir  par  des 
preuves  solides  la  non-identité  de  ces  deux  personnes; 
or,  à  l'exception  de  quelques  interprètes  modernes,  Ter- 
tullien  a  contre  lui ,  outre  les  motifs  de  vraisemblance 
tirés  du  rapprochement  des  textes,  l'opinion  générale 
des  Pères  et  des  commentateurs.  Piestait  le  fait  magistral 
du  Sauveur  pardonnant  à  la  femme  adultère  et  à  la  pé- 
cheresse de  la  cité.  Sur  ce  point,  l'équivoque  devenait  im- 
possible. Aussi  l'intrépide  logicien  ne  craint-il  pas  d'af- 
firmer que  le  Christ  seul  possédait  ce  pouvoir,  et  que 
l'Église  n'en  a  pas  hérité.  Si  on  lui  objecte  que  le  Sauveur 
a  donné  à  Pierre,  avec  les  clefs  du  royaume  des  cieux, 
le  pouvoir  de  lier  et  de  délier,  il  répond  que  cette  con- 
cession doit  être  restreinte  à  la  personne  de  Pierre,  et 
qu'elle  ne  s'étend  ni  à  ses  successeurs  ni  à  l'Église  -.  Yoilà 
une  des  paroles  les  plus  regrettables  que  la  colère  et  le 
besoin  de  la  cause  aient  arrachées  à  Tertullien.  Autant  eût 
valu  dire  que  la  durée  de  la  société  chrétienne  devait  se 
limiter  à  la  vie  de  saint  Pierre ,  car  il  est  évident  que  la 
perpétuité  de  l'Église  implique  la  transmission  du  pou- 
voir des  clefs  :  les  pécheurs  avaient  besoin  de  pardon  au 
iii^  siècle,  non  moins  qu'à  l'époque  des  apôtres.  Mais, 

1.  De  Pudicitia,  xiii-xvi. 

2.  Ibid.,  XI,  XXI. 
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du  reste,  récrivaiii  montaniste  se  réfute  Jui-uiême,  puis- 
qu'il reconnaît  que  l'Église  a  hérité  du  pouvoir  de  re- 
mettre tous  les  péchés,  à  l'exception  de  trois  :  donc,  de 
son  propre  aveu,  les  promesses  de  Jésus-Christ  ne  doivent 
pas  se  borner  à  la  personne  de  saint  Pierre. 

Il  faut  en  convenir,  Messieurs,  dans  la  bouche  d'un 
homme  qui  s'indignait  du  reproche  d'hérésie,  de  pa- 
reilles assertions  étaient  pour  le  moins  fort  étranges.  Aussi 
Tertullien  éprouve-t-il  la  nécessité  de  mitiger  son  sen- 
timent; et  alors  il  accomplit  une  évolution  assez  habile. 
Soit,  reprend -il,  accordons  que  l'Église  ait  le  pouvoir 
de  remettre  les  fautes  graves  dont  je  parle  ;  seulement 
elle  ne  doit  pas  user  d'un  tel  droit,  de  peur  qu'on  ne 
profite  de  cette  indulgence  pour  pécher  de  nouveau.  La 
possibilité  du  pardon  lui  paraît  une  prime  d'encourage- 
ment offerte  au  vice.  Voilà  l'idée  qu'il  développe  avec 
une  verve  déclamatoire  qui  en  dissimule  peu  la  fausseté  ^ 
Il  part  de  là  pour  s'emporter  contre  le  Pasteur  d'Hermas, 
qu'il  accuse  de  patronner  l'adultère  en  regardant  ce  crime 
comme  rémissible.  En  bonne  logique,  Tertullien  aurait 
du  conclure  que  Dieu,  lui  aussi,  favorise  le  vice  en  lais- 
sant espérer  au  pécheur  la  rémission  de  ses  fautes.  De 
plus,  s'il  avait  voulu  être  conséquent  avec  lui-même,  il 
aurait  dû  soutenir  que  l'Église  ne  doit  user  de  la  faculté 
du  pardon  dans  aucun  cas,  car  la  raison  qu'il  allègue  pour 
les  péchés  graves  ne  s'applique  pas  moins  aux  fautes  lé- 
gères. C'est  vous  dire  assez  que  ces  sortes  de  raisonne- 


1.  De  Pudicitia,  i,  x,  xxi.  «  Potest  Ecclesia  donare  delictum,  sed  non 
faciam,  ne  et  alia  délinquant.  » 
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ments  n'ont  aucune  valeur.  A  ce  compte-là,  il  faudrait 
s'interdire  tout  acte  de  charité,  sous  prétexte  qu'on  pour- 
rait favoriser  la  paresse  ou  faire  des  ingrats.  Dites  qu'on 
ne  doit  ,pas  absoudre  à  la  légère,  en  l'absence  de  mar- 
ques d'une  conversion  sérieuse,  à  la  bonne  heure  ;  mais 
n'allez  pas  condamner  l'usage  d'un  droit  à  cause  d'un 
abus  possible.  Du  reste,  le  coup  d'œil  psychologique  du 
prêtre  de  Garthage  lui  fait  complètement  défaut  en  cette 
matière.  Bien  loin  d'être  un  encouragement  au  mal,  le 
pardon  obtenu  après  une  pénitence  sincère  devient  une 
force  pour  l'avenir,  tandis  que  le  désespoir  amène  une 
prostration  morale  qui  rend  l'âme  incapable  d'un  retour 
définitif  au  devoir  et  à  la  vertu. 

Certainement,  comme  nous  le  disions  la  dernière  fois, 
tout  en  blâmant  ce  rigorisme  impitoyable,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  que  Tertullien  était  inspiré  par 
un  vif  sentiment  de  la  moralité  chrétienne.  Il  ne  com- 
prend pas  chez  un  disciple  de  l'Évangile  ces  chutes  hon- 
teuses qui  lui  semblent  une  véritable  apostasie  ;  il  voudrait 
les  prévenir  à  force  de  menaces  et  de  rigueurs.  Voilà 
pourquoi  il  ne  trouve  pas  assez  d'anathèmes  contre  la 
violation  des  lois  de  la  pudeur;  et  il  s'indigne  à  l'idée 
qu'on  puisse  y  chercher  un  crime  moindre  que  l'ho- 
micide ou  l'idolâtrie.  Vous  allez  en  juger  par  le  paral- 
lèle où  cet  homme ,  si  habile  à  dramatiser  le  raison- 
nement, personnifie  les  vices,  qu'il  fait  parler  tour  à 
tour  : 

((  Je  vois  l'adultère  s'avancer  avec  pompe,  entre  l'ido- 
lâtrie* qui  le  précède  et  l'homicide  qui  le  suit.  Certes,  il 
méritait  de  s'asseoir  entre  ces  deux  grandes  notabilités  du 
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forfait,  et  de  remplir  au  milieu  d'elles  une  place  vacante 
à  laquelle  lui  donne  droit  une  égale  autorité  dans  le  crime. 
Ainsi  flanqué  de  part  et  d'autre,  appuyé  sur  de  tels  compa- 
gnons, qui  l'arrachera  du  corps  de  ceux  auxquels  il  est  si 
étroitement  uni?  qui  rompra  le  nœud  que  forment  avec  lui 
les  crimes,  ses  voisins?  qui  le  dérobera  aux  embrasse- 
ments  de  ses  frères ,  afin  de  le  mettre  en  réserve  lui  seul 
pour  les  fruits  de  la  pénitence?  L'idolâtrie  d'un  côté, 
l'homicide  de  l'autre,  ne  chercheront-ils  pas  à  le  retenir? 
Ils  prendront,  s'ils  le  peuvent,  la  parole  pour  réclamer. 
((  Arrêtez,  s'écrieront-ils,  c'est  le  coin  qui  nous  resserre,  le 
lien  qui  nous  rattache.  L'idolâtrie  est  notre  limite;  l'adul- 
tère, en  nous  servant  d'intermédiaire,  nous  distingue;  en 
brillant  au  milieu  de  nous  il  fortifie  notre  alliance.  L'Écri- 
ture divine  nous  a  incorporés  les  uns  aux  autres  :  ses  ca- 
ractères sont  notre  mutuel  ciment;  elle-même  ne  peut 
plus  être  sans  nous.  Moi,  idolâtrie,  il  n'est  pas  rare  que  je 
fournisse  à  l'adultère  des  occasions.  Mes  bois  sacrés,  mes 
collines,  mes  eaux  vives,  et  jusqu'à  mes  temples  au  milieu 
des  cités  savent  tout  ce  que  nous  faisons  pour  le  renverse- 
ment de  la  pudeur.  Quant  à  moi,  homicide,  je  travaille 
aussi  souvent  pour  l'adultère.  Sans  parler  des  tragédies, 
les  empoisonneurs  et  les  magiciens  savent  combien  de  con- 
cubinages je  venge,  combien  de  rivalités  je  protège,  com- 
bien de  gardiens,  de  délateurs,  de  témoins  je  fais  dispa- 
raître.  Les  accoucheuses  savent  également  combien  de 
conceptions  adultères  sont  immolées.   Jusque  chez  les 
chrétiens,  l'adultère  n'est  jamais  sans  nous.  Où  se  trouvent 
les  œuvres  de  l'esprit  immonde,  là  sont  les  idolâtries;  où 
l'homme  est  tué  par  ce  qui  le  souille,  là  se  trouve  aussi 
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l'homicide.  Ainsi  point  de  milieu  :  ou  l'adultère  est  exclu 
du  bénéfice  de  la  pénitence,  ou  le  pardon  nous  est  acquis 
à  tous.  Ou  nous  gardons  avec  nous  l'adultère,  ou  nous  le 
suivons  ^  » 

11  y  a,  sans  contredit,  un  grand  fond  de  vérité  dans 
le  rapprochement  que  Tertullien  établit  entre  des  mé- 
faits dont  l'un  est  d'ordinaire  la  suite  de  l'autre.  Cette 
délicatesse  du  sens  moral  n'est  pas  moins  admirable  dans 
l'éloge  de  la  pudicité  par  lequel  s'ouvre  le  traité  :  «  La 
pudicité  est  la  fleur  des  mœurs,  l'honneur  du  corps,  la 
gloire  des  deux  sexes,  l'intégrité  du  sang,  la  garantie  de 
l'espèce  humaine,  le  fondement  de  la  sainteté,  le  pré- 
jugé de  toute  vertu  -.  »  On  ne  peut  que  louer  un  zèle 
si  ardent  pour  la  défense  de  la  moralité  chrétienne  ; 
mais  cet  éloge  de  la  chasteté  ,  comme  les  anathèmes 
contre  le  vice  contraire,  ne  formaient  que  de  brillants 
hors- d' œuvre ,  et  ne  touchaient  en  rien  au  véritable 
point  de  la  controverse.  Les  adversaires  de  Tertullien  lui 
répondaient  avec  infiniment  de  raison  :  Vous  vous  don- 
nez bien  du  mal  pour  prouver  ce  que  personne  ne  con- 
teste. A  quoi  bon  parcourir  toute  l'Écriture  sainte  pour 
citer  les  textes  qui  condamnent  la  violation  des  lois  de 
la  pudeur?  C'est  perdre  votre  temps  et  votre  peine 
que  de  réunir  une  masse  d'arguments  étrangers  à  la 
question.  Pour  établir  votre  thèse,  vous  devriez  démon- 
trer que  ces  mêmes  textes  qui  interdisent  la  faute  ex- 
cluent également  le  pardon  ;  car  la  condamnation  du 
péché  n'implique  pas  l'impossibilité  d'en  obtenir  la  ré- 

4.  De  Puiicifia,  v. 
•       2.  Ibid.,  I. 
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mission  ^  Or,  bien  loin  de  vous  donner  gain  de  cause 
sur  ce  point,  l'Évangile  et  les  écrits  des  apôtres  pro- 
testent à  chaque  page  contre  un  rigorisme  qui  voudrait 
enlever  au  pécheur  tout  espoir  de  réhabilitation. 

A  une  réplique  si  solide  et  si  sensée  on  ne  pouvait 
opposer  que  des  arguties  ou  des  déclamations  hors  de 
propos.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  que  Tertulhen,  serré 
de  près  par  les  catholiques,  avait  compris  la  nécessité 
d'adoucir  l'expression  de  son  premier  sentiment.  Après 
avoir  accordé  que  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier  a  passé 
de  saint  Pierre  à  ses  successeurs,  il  semblait  vouloir  se 
borner  à  soutenir  que  l'Église  ne  doit  pas  en  user,  de 
peur  que  cette  indulgence  ne  soit  de  nature  à  encou- 
rager le  vice.  Mais  les  moyens  termes  ne  convenaient 
guère  à  cet  esprit  toujours  tenté  de  pousser  les  choses 
à  l'extrême.  Il  va  donc  retirer  cette  concession,  ou  du 
moins  l'expliquer  dans  un  sens  qui  aggrave  l'erreur. 
Voici  de  quelle  manière  il  exécute  ce  nouveau  chan- 
gement de  front.  Oui,  dit -il,  j'en  conviens,  l'Église  a 
le  pouvoir  de  remettre  les  péchés;  mais  cette  Église, 
quelle  est-elle?  Est-ce  l'Église  des  psychiques,  l'Église 
composée  du  corps  épiscopal?  Non,  c'est  l'Église  des 
hommes  spirituels ,  l'Église  qui  se  résume  dans  l'Esprit 
de  Dieu. 

u  Qu'y  a-t-il  là  de  commun  avec  l'Église,  et  surtout 
avec  la  tienne,  ô  psychique?  Ce  pouvoir,  en  effet,  n'ap- 
partiendra, depuis  la  personne  de  Pierre,  qu'aux  hommes 

1.  De  Pudicitia,  xviii.  «  Hœc  a'd  interdictioncm  pertinent  omnis  impu- 
dicitioe  et  addictionem  omnis  pudicitiœ,  salvo  tamen  loco  veniœ ,  quae  non 
statim  denegatur,  si  détecta  damnantur.  » 
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spirituels,  à  l'apôtre  ou  au  prophète.  Car  l'Église,  à  pro- 
prement parler,  c'est  surtout  l'Esprit,  en  qui  réside  la 
trinité  d'un  seul  et  même  Dieu ,  le  Père,  le  Fils  et  l' Es- 
prit-Saint. L'Église  que  forme  l'Esprit  est  celle  dont  le 
Seigneur  a  dit  qu'elle  existe  là  où  trois  personnes  sont 
rassemblées.  D'où  il  suit  qu'un  nombre  quelconque  de 
fidèles  qui  se  rencontrent  dans  cette  foi  est  censé  l'Église, 
d'après  son  auteur  et  son  consécrateur.  C'est  pourquoi 
l'Église  remettra  les  péchés,  il  est  vrai,  mais  l'Église 
de  l'Esprit  formée  d'hommes  spirituels ,  et  non  l'Église 
qui  se  compte  par  le  nombre  des  évêques.  Ce  droit  est 
réservé  au  Seigneur,  et  ne  regarde  pas  le  serviteur; 
c'est  le  pouvoir  de  Dieu  lui-même ,  et  non  pas  celui  du 
prêtre  ^ .  » 

Voilà,  Messieurs,  le  dernier  mot  de  la  question. 
Comme  tous  les  illuminés,  Tertullien  arrive  par  voie  de 
conséquence  à  une  Église  soi-disant  spirituelle  et  invi- 
sible, qui  n'est  plus  caractérisée  par  la  succession  épi- 
scopale,  mais  par  des  dons  extraordinaires,  miracles  ou 
prophéties.  L'idée  de  l'Église,  c'est-à-dire  de  l'assemblée 
des  fidèles  unis  dans  la  même  foi  sous  l'autorité  des  pas- 
teurs légitimes,  s'évanouit  à  ses  yeux  pour  faire  place  à 
l'image  indécise  et  vague  d'une  coterie,  où  des  hommes 
et  des  femmes  se  donnent  pour  inspirés  et  usurpent  en 
cette  qualité  le  pouvoir  spirituel.  C'est  exactement  aux 
mêmes  proportions  que  des  sectes  plus  modernes,  les 
Frères  Moraves  et  les  Quakers  par  exemple,  réduisaient 
la  société  chrétienne.  Le  fanatisme  religieux  aboutit  tou- 

1.  De  Pudicitia,  xxi. 


SUR    LA    DISCIPLINE    PÉNITENTIAIRE,  153 

jours  et  partout  à  des  conclusions  semblables.  Triste  ré- 
sultat, mais  parfaitement  logique!  Du  moment  que  l'on 
déserte  la  voie  de  l'autorité  extérieure  et  visible,  on  est 
réduit  à  se  créer  une  Église  imaginaire,  qui  n'a  plus  rien 
de  commun  avec  les  réalités  d'ici-bas,  et  au  sein  de  la- 
quelle des  intelligences  troublées  mettent  sur  le  compte 
de  r  Esprit-Saint  toutes  les  folies  qui  peuvent  traverser 
le  cerveau  de  l'homme.  Au  point  où  en  était  arrivée  la 
discussion,  tout  raisonnement  devenait  superflu;  il  suffi- 
sait aux  adversaires  de  Tertullien  de  l'engager  à  relire 
son  traité  des  Prescrij^tions, 

De  même  que  le  fougueux  montaniste  se  voyait 
amené,  par  ses  principes  de  morale,  à  outrer  les  sévérités 
du  régime  pénitentiaire,  il  cherchait  à  multiplier  outre 
mesure  les  exercices  de  mortification  corporelle.  Cet 
ascétisme  sombre  et  indiscret,  nous  le  trouvons  déve- 
loppé dans  le  traité  du  Jeûne  contre  les  psychiques. 
Certes,  les  adversaires  que  Tertullien  désigne  par  cette 
dénomination  injurieuse,  étaient  bien  éloignés  de  vou- 
loir contester  l'utilité  et  même  la  nécessité  du  jeûne  ou  de 
l'abstinence.  Tout  irrité  qu'il  est  contre  eux,  l'auteur  ne 
peut  s'empêcher  de  convenir  qu'ils  tenaient  en  haute  es- 
time ces  pratiques  salutaires;  et  les  détails  où  il  entre  à 
ce  sujet  donnent  à  son  ouvrage  une  haute  importance 
pour  l'histoire  de  la  discipline  ecclésiastique.  Entre  autres 
points,  nous  voyons  que  les  catholiques  jeûnaient  le  mer- 
credi et  le  vendredi,  la  veille  des  fêtes  et  pendant  la 
semaine  sainte;  qu'outre  ces  jeûnes  ordinaires,  consacrés 
par  la  coutume,  les  évêques  en  ordonnaient  d'autres, 
dans  certains  cas  particuliers,  suivant  les  besoins  de 


154  CONTROVERSE 

l'Église.  L'abstinence  obligatoire  ou  volontaire  de  quel- 
ques aliments,  ce  que  Tertullien  appelle  un  jeûne  partiel 
ou  une  xérophagie,  n'était  pas  moins  en  usage  dans  l'Église 
universelle  à  l'époque  où  il  écrivait  ^  Mais  ces  pratiques 
générales  ne  pouvaient  suffire  aux  puritains  de  la  secte 
raontaniste  ;  il  leur  fallait  des  observances  plus  rigoureuses. 
C'est  pourquoi  ils  prolongeaient  jusqu'au  soir  le  jeûne 
qui  se  terminait  à  trois  heures  ou  à  midi,  établissaient 
dans  le  courant  de  l'année  deux  semaines  d'abstinence 
en  dehors  du  temps  prescrit,  etc.  Assurément,  personne 
n'eût  songé  à  blâmer  leur  conduite,  s'ils  s'étaient  con- 
tentés de  s'imposer  à  eux-mêmes  ces  privations,  à  titre 
de  dévotion  facultative  et  personnelle.  Mais,  loin  de  là, 
ils  prétendaient  les  rendre  obligatoires  pour  tous,  en  se 
fondant  sur  l'autorité  des  nouveaux  prophètes,  Montan, 
Priscilla  et  Maximilla  ^.  Dès  lors ,  la  question  chan- 
geait de  face,  et  le  pouvoir  disciplinaire  de  l'Église  se 
trouvait  engagé  dans  le  débat.  Il  était  impossible  de  re- 
connaître à  quelques  individus  sans  caractère  ni  mission, 
le  droit  d'établir  de  nouveaux  préceptes  sur  la  foi  d'une 
révélation  reconnue  pour  fausse.  Par  ce  coté  qui  ne  pou- 
vait échapper  à  aucun  esprit  sérieux,  une  simple  affaire 
de  discipline  s'élevait  à  la  hauteur  d'une  question  de 
principe. 

1.  De  Jejuniis^  xiii,  xiv.  «  Episcopi  universa3  plebi  mana'are  jejunia  as- 
solent. » 

2.  Jbid.,  I,  XI,  XIII.  Tertullien  appelle  constamment  les  jeûnes  des  mon- 
tanistes,  «  un  commandement  du  Seigneur,  un  devoir  imposé  par  le  Para- 
clet,  etc.,  imperium  Dei^  officia  quœ  constituit  Spiritus  sanclus.  »  —  «Joël, 
dit-il  ailleurs,  prévoyait  qu'un  jour  d'autres  apôtres  et  d'autres  prophètes 
ordonneraient  des  jeûnes.  »  Ibid.,  xvi. 
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Rien  de  plus  curieux  à  observer  que  l'argumentation 
de  Tertullien  en  faveur  des  jeûnes  prescrits  par  Montan 
et  ses  prophétesses.  Évidemment,  s'il  avait  tenu  à  mettre 
de  son  côté  la  logique  et  le  bon  droit,  il  aurait  dû  com- 
mencer par  établir  l'autorité  des  nouveaux  réformateurs  : 
toute  la  discussion  portait  sur  ce  point.  Mais  jamais  écri- 
vain n'a  mieux  connu  le  secret  de  tourner  une  difficulté, 
en  se  rejetant  sur  une  thèse  étrangère  au  débat.  Après 
avoir  allégué  que  Montan  ne  prêche  ni  un  autre  Dieu  ni 
un  autre  Christ  que  les  catholiques,  ce  qui  est  une  pure 
défaite,  il  entre  dans  de  longs  développements  sur  l'utilité 
du  jeûne  et  de  l'abstinence.  A  coup  sûr,  voilà  de  l'éru- 
dition et  de  l'éloquence  hors  de  propos.  Tertullien  donne 
une  nouvelle  preuve  de  sa  pénétration  ordinaire  lorsqu'il 
montre  dans  la  loi  du  jeûne  un  antidote  contre  le  poison 
que  le  sensualisme  a  fait  couler  dans  les  veines  du  premier 
homme.  Rien  de  plus  juste  que  son  éloge  de  l'abstinence 
corporelle,  dont  l'effet  est  d'assurer  à  l'âme  la  souveraineté 
sur  le  corps.  Nul  doute,  comme  il  le  prouve  par  l'histoire 
de  la  révélation,  que  Dieu  n'accorde  à  l'âme  qui  a  con- 
quis sa  pleine  liberté  sur  les  sens,  des  grâces  particu- 
lières, parfois  même  le  don  de  prophétie  et  le  pouvoir 
d'opérer  des  miracles  ^  Mais  tout  cela  n'avait  aucun 
rapport  avec  la  controverse  qui  s'agitait  entre  le  prêtre 
de  Garthage  et  ses  adversaires.  Ceux-ci  ne  contestaient 
nullement  le  caractère  moral  ni  l'efficacité  d'une  pratique 
qu'ils  observaient  eux-mêmes.  Toute  leur  opposition  se 
réduisait  à  refuser  aux  montanistes  le  dsoit  de  s'appuyer 

1.  DeJejuniis,  iii-x. 
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sur  des  révélations  particulières  pour  prescrire  de  nou- 
veaux jeûnes.  Dans  son  ardeur  à  soutenir  une  thèse  que 
personne  ne  songeait  à  combattre,  Tertullien  oublie  le 
point  capital  de  la  question.  Les  injures  qu'il  prodigue 
à  ses  adversaires  ne  suppléent  pas  davantage  à  l'ab- 
sence de  raisonnement  valable.  Vous  allez  juger  de  la 
situation  d'esprit  où  se  trouvait  l'irascible  écrivain  . 
par  cette  apostrophe  dont  la  véhémence  égale  la  gros- 
sièreté : 

((  Tu  as  fait  de  ton  ventre  un  dieu,  de  ton  poumon  un 
temple,  de  ton  estomac  un  autel.  Ton  prêtre,  c'est  le 
cuisinier;  ton  Saint-Esprit,  la  fumée  d'un  plat;  tes  dons 
spirituels,  ce  sont  les  condiments;  et  ta  prophétie,  le 
hoquet  de  la  satiété.  Va.  s'il  faut  dire  la  vérité,  c'est  toi 
qui  es  ancien  ;  puisque  tu  accordes  tant  à  la  gourman- 
dise, tu  as  raison  de  réclamer  la  priorité.  Je  le  recon- 
nais :  à  te  voir  courir  çà  et  là  après  les  grives,  arriver 
des  plaines  de  la  discipline  la  plus  relâchée,  et  sans 
cesse  près  de  défaillir,  tu  sens  toujours  ton  Ésaû,  le 
chasseur  de  bêtes  fauves.  Si  je  te  présentais  des  len- 
tilles cuites  dans  un  vin  doux,  tu  me  vendrais  sur-le- 
champ  tes  droits  d'aînesse  ;  ton  agape  bouillonne  dans  la 
marmite;  ta  foi  s'échauffe  dans  les  cuisines;  ton  espé- 
rance réside  au  fond  des  plats  ^  » 

Il  est  impossible  de  descendre  plus  bas  dans  le  style 
du  pamphlet.  Ne  pouvant  réfuter  ses  adversaires,  le  doc- 
teur montaniste  épuise  contre  eux  tous  les  traits  de  la 
calomnie.   Et  pourtant.    Messieurs,  jusque   dans   cette 

1.  DeJejuniis,  xvi,  wii. 
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pièce  trempée  de  fiel  et  de  colère,  on  retrouve  le  sen- 
timent héroïque  qui  animait  le  panégyriste  du  martyre. 
Tertullien  veut  préparer  le  chrétien  à  la  lutte  contre  les 
persécuteurs  de  l'Évangile,  parla  mortification  de  la  chair. 
Il  s'appuie  sur  les  conditions  et  les  besoins  de  l'Église 
opprimée  pour  justifier  un  redoublement  de  rigueur 
dans  la  discipline.  Épictète  devenu  chrétien  eût  peut- 
être  tenu  ce  langage  stoïque,  dont  les  circonstances  ex- 
cusent la  dureté  : 

<(  C'est  à  l'école  de  l'abstinence  que  le  chrétien  ap- 
prend à  supporter  la  prison,  à  endurer  la  faim  et  la  soif, 
à  mépriser  les  privations  et  les  inquiétudes  de  tout  genre, 
afin  de  pouvoir  entrer  dans  les  cachots  tel  qu'il  en  sor- 
tira, c'est-à-dire  d'y  entrer  non  pour  subir  une  peine , 
mais  pour  obéir  à  la  discipline,  martyr  de  son  devoir, 
plutôt  que  victime  du  siècle  qui  le  torture.  Ainsi  familia- 
risé avec  la  douleur,  il  marchera  au  combat  avec  plus 
d'assurance,  n'ayant  plus  assez  de  chair  pour  fournir 
matière  aux  tourments  :  renfermé  dans  l'aride  cuirasse 
de  sa  peau,  il  n'offrira  aux  ongles  de  fer  qu'une  corne 
insensible,  parce  qu'il  s'est  déchargé  précédemment  de 
son  sang,  comme  d'une  entrave  à  la  liberté  de  l'âme, 
qui,  elle  aussi,  a  pris  les  devants,  et  vu  souvent  la  mort 
de  près  dans  les  macérations  du  jeûne...  Non,  la  mai- 
greur ne  nous  déplaît  point.  Dieu  ne  donne  pas  plus 
la  chair  au  poids,  qu'il  ne  donne  l'esprit  par  mesure. 
Que  dis-je?  Une  chair  amaigrie  passera  plus  facilement 
par  la  porte  étroite  du  salut  ;  une  chair  allégée  ressus- 
citera plus  promptement;  une  chair  desséchée  résistera 
davantage  dans  le  tombeau.  Que  les  athlètes  et  les  lut- 
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leurs  des  jeux  olympiques  s'engraissent,  à  la  bonne 
heure!  C'est  à  eux  que  convient  le  luxe  de  la  chair,  parce 
qu'ils  ont  besoin  de  forces,  quoique  cependant  ils  se  for- 
tifient, eux  aussi,  par  l'abstinence.  Quant  à  nous,  autres 
sont  nos  forces,  autre  notre  vigueur,  autres  nos  com- 
bats ^.  )) 

Ces  paroles  expliquent  le  rigorisme  de  Tertullien,  si 
elles  ne  le  justifient  point.  En  face  des  persécutions  qui 
menacent  l'Église,  le  prêtre  de  Carthage  ne  voit  dans  la 
vie  chrétienne  qu'une  préparation  au  martyre.  Partant 
de  ce  principe,  il  recommande  aux  fidèles  les  macéra- 
tions de  la  chair  comme  un  apprentissage  du  supplice 
que  le  monde  leur  réserve.  Aussi  bien  un  corps  exténué 
par  le  jeune  sera-t-il  plus  capable  d'endurer  la  souf- 
france à  laquelle  sa  maigreur  n'offre  plus  que  peu  de 
prise.  C'est  dire  assez,  Messieurs,  que  ces  maximes,  ins- 
pirées par  les  besoins  d'une  situation  tout  exception- 
nelle, ne  sauraient  devenir  une  règle  de  conduite  appli- 
cable à  tous  les  temps.  Sans  doute  la  mortification  des 
sens  est  un  précepte  de  la  loi  évangélique,  mais  encore  la 
prudence  chrétienne  nous  oblige-t-elle  à  y  mettre  de  la 
discrétion.  En  regardant  a  tous  les  aliments,  de  quelque 
manière  et  à  quelque  heure  qu'on  les  prenne,  comme  un 
véritable  poison  -,  »  Tertullien  et  les  montanistes  dépas- 
saient toute  mesure.  L'Église  n'aurait  pu  tolérer  un  pareil 
langage,  pas  plus  qu'il  ne  lui  était  possible  d'abdiquer 
son  pouvoir  disciplinaire  entre  les  mains  de  quelques 

1 .  De  Jejuniis,  xii,  xvii. 

2.  Ibid.,  m. 
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illuminés  qui  prétendaient,  sur  la  loi  d'une  inspiration 
particulière,  imposer  aux  fidèles  un  joug  insupportable. 
L'éloquence  et  le  génie  devenaient  impuissants  à  dissi- 
muler les  dangers  d'une  thèse  qui  méconnaissait  le  vé- 
ritable esprit  de  l'Évangile  et  portait  une  grave  atteinte 
à  la  constitution  de  l'Église. 


UNE    FANTAISIE    d'aUTISTE.  IGl 


VINGT-SIXIÈME  LEÇON 


Une  fantaisie  d'artiste.  —  Le  traité  du  Manteau.  —  Tcrtullien  se  justifie  d'avoir 
quitté  la  toge.  —  Ton  et  caractère  de  la  pièce.  —  Analogie  avec  les  exercices 
de  rhétorique  ou  les  déclamations  du  temps.  —  L'Apologie  d'Apulée.  —  Le 
discours  de  Dion  Chrysostome  sur  le  Costume.  —  Valeur  des  motifs  allégués 
par  TertuUien.  — Jugement  de  Malebraacho  sur  le  traité  du  Manteau. 


Messieurs , 

Si  les  malheureuses  controverses  que  nous  venons 
d'étudier  ont  laissé  sur  la  mémoire  de  TertuUien  une 
tache  ioeffaçable ,  du  moins  cette  impression  pénible  est-- 
elle  affaiblie  par  le  souvenir  des  services  éclatants  que  le 
prêtre  de  Garthage  a  rendus  à  l'Église  en  combattant  les 
hérésies.  Séparé  des  catholiques  sur  des  points  qu'il  re- 
gardait comme  de  simples  questions  de  discipline,  le  grand 
athlète  de  la  foi  va  retrouver,  en  face  d'adversaires  com- 
muns, toute  la  vigueur  et  la  fermeté  de  son  esprit.  Mais, 
avant  de  le  suivre  dans  cette  partie  si  brillante  de  sa  car- 
rière, nous  allons  nous  reposer  quelques  instants  au  milieu 
d'une  pièce  qui,  pour  la  gravité  du  sujet,  forme  un  singu- 
lier contraste  avec  les  matières  traitées  jusqu'ici.  En  place 
des  plus  importants  problèmes  de  l'ordre  moral,  il  s'agit 
uniquement,  dans  la  composition  dont  je  parle,  d'une  cou- 
tume indifférente  par  elle-même,  d'une  mode  à  la  défense 
de  laquelle  l'Évangile  n'était  guère  intéressé,  tranchons  le 
mot,  d'un  changement  d'habit.  C'est  vous  du'e  assez  que 

n.  11 
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le  traité  de  Pallio,  ou  du  Manteau,  est  un  pur  jeu  d'es- 
prit, une  fantaisie  d'artiste,  qui  mériterait  peu  l'atten- 
tion si  le  spirituel  écrivain  n'avait  su  y  répandre,  à  côté 
d'une  vaste  érudition,  ces  traits  piquants  et  cette  verve 
satirique  dont  ses  ouvrages  nous  ont  offert  tant  d'exem- 
ples. Quelque  but  qu'il  se  soit  proposé  d'atteindre  par 
cette  production  légère,  où  éclate  d'un  bout  à  l'autre 
une  raillerie  si  vive  et  si  franche ,  on  peut  affirmer  que 
rien  n'était  plus  propre  à  faire  diversion  aux  âpres  que- 
relles qui  venaient  de  traverser  sa  vie. 

TertuUien  avait  quitté  la  toge  pour  le  manteau,  l'habit 
ordinaire  des  Carthaginois  pour  le  vêtement  particulier 
aux  philosophes  et  aux  ascètes.  Dans  quelle  année  faut-il 
placer  ce  changement  de  costume?  Il  est  impossible  de  le 
déterminer  avec  certitude,  en  l'absence  de  renseigne- 
ments positifs.  jN'ous  savons  bien  que  le  traité  du  Man- 
teau remonte  à  l'époque  où  Caracalla  et  Géta  avaient 
déjà  reçu  de  leur  père  la  dignité  d'Auguste,  c'est-à- 
dire  vers  l'année  208^  ;  mais  rien  ne  prouve  que  le  prêtre 
de  Garthage  n'eût  adopté  depuis  longtemps  le  vêtement 
dont  il  veut  justifier  l'usage.  Saumaise,  dont  la  savante 
critique  a  tant  contribué  à  éclaircir  certains  passages  de 
cet  opuscule,  pense  que  Tertullien  adopta  le  manteau 
à  son  entrée  dans  les  ordres;  et,  par  le  fait,  cet  écri- 
vain appelle  le  palliiim  un  vêtement  sacerdotal  ^;  mais, 
par  la  même  raison,  on  pourrait  conclure  qu'il  prit  ce 
costume  aussitôt  après  sa  conversion  au  christianisme, 

1.  De  Pallio  ,  ii.  «  PrœseiUis  iinperii,  triplex  virtus,  Deo  tôt  Augustis 
in  unum  favente.  » 

2.  Ibid.,  IV.  «  Sacerdos  suggestus,  pour,  sacerdotalis  ornatus.  » 
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car  il  félicite  le  palliian  d'avoir  été  choisi  pour  habit  par 
des  chrétiens  ^  J'aime  mieux  supposer  que  le  change- 
ment en  question  a  coïncidé  avec  une  époque  où  Tertullien, 
résolu  de  mener  un  genre  de  vie  plus  austère  et  plus 
retiré  qu'auparavant,  voulut  imiter  les  ascètes  chrétiens 
jusque  dans  l'habillement  qui  leur  était  propre.  Telle 
est,  en  effet,  la  signification  particulière  qu'il  prête  au 
choix  du  manteau  dans  tout  le  cours  du  traité ,  comme 
nous  allons  le  voir;  or,  ni  sa  conversion  au  christianisme, 
ni  son  élévation  au  sacerdoce  n'appelaient  d'elles-mêmes 
l'adoption  d'un  régime  que  je  comparerais  volontiers  à  ce 
qui  est  devenu  plus  tard  l'état  monastique. 

11  paraît  que ,  dans  la  capitale  de  l'Afrique ,  quelques 
hommes  désœuvrés  avaient  eu  assez  de  loisir  pour  s'oc- 
cuper du  costume  de  Tertullien,  et  pour  en  faire  la  cri- 
tique. Afln  de  calmer  leur  humeur  railleuse,  le  philosophe 
chrétien  commence  par  établir  que  ce  manteau,  qui  leur 
semble  une  nouveauté ,  est  tout  simplement  l'ancien  cos- 
tume des  Carthaginois,  tandis  que  la  toge  est  d'importa- 
tion romaine.  Vous  allez  juger.  Messieurs,  du  ton  de  la 
pièce  par  cet  exorde,  où  chaque  mot  est  une  ironie  : 

((  Hommes  de  Garthage,  de  tout  temps  maîtres  de 
l'Afrique,  aussi  illustres  par  votre  antiquité  qu'heureux 
dans  votre  nouvel  état,  je  me  réjouis  que  vos  jours  soient 
assez  prospères  pour  vous  laisser  le  loisir  et  l'agrément 
de  critiquer  des  habits.  Ce  sont  là  des  fruits  de  la  paix 
et  de  l'abondance.  Du  côté  de  l'empire  et  du  ciel,  tout 
va  bien.  Cependant,  avouez-le,  vous  n'avez  pas  toujours 

1.  De  Pallio,  vi.  «  Ex  quo  christianum  vestire  cœpisti.  » 
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été  vêtus  de  la  même  façon.  Autrefois,  vous  portiez  des 
tuniques  que  recommandaient  la  fmesse  de  leur  trame, 
l'harmonie  de  leurs  couleurs  et  la  justesse  de  leurs  for- 
mes. En  effet,  elles  ne  dépassaient  point  les  jambes,  et  ne 
s'arrêtaient  pas  non  plus,  contre  la  bienséance,  au-dessus 
des  genoux  ;  elles  ne  serraient  pas  trop  le  bras,  laissaient 
les  mains  libres,  et  n'exigeaient  pas  de  ceinture  pour 
diviser  les  plis;  enfin,  grâce  à  leur  exacte  symétrie,  elles 
allaient  merveilleusement  aux  hommes.  Quant  au  man- 
teau, ou  à  l'habit  extérieur,  il  avait  également  quatre 
angles,  se  rejetait  d'un  côté  ou  de  l'autre,  se  plissait  au- 
tour du  cou ,  et  reposait  sur  les  épaules ,  retenu  par  une 
agrafe.  Il  ressemblait  à  celui  que  portent  aujourd'hui  les 
prêtres  d'Esculape  devenu  vôtre.  x\insi  s'habillait  dans  le 
voisinage  Utique,  votre  sœur;  de  même  les  Tyriens  sur 
les  autres  points  de  l'Afrique.  Mais  quand  l'urne  des  des- 
tins du  monde  eut  varié  et  que  Dieu  se  fut  prononcé 
pour  les  Romains,  la  cité  votre  sœur  se  hâta  spontané- 
ment de  changer  de  costume ,  pour  saluer  Scipion  sous 
les  livrées  du  maître,  aussitôt  qu'il  aborderait,  se  fai- 
sant ainsi  Romaine  avant  l'heure.  Quant  à  vous,  la  toge 
vous  fut  offerte  après  d'injurieux  bienfaits ,  comme  à  des 
vaincus  qui  avaient  perdu  leur  vieille  indépendance,  mais 

non  toute  gloire Hélas!  que  cette  toge  a  parcouru  de 

pays  !  Elle  est  allée  des  Pélasges  aux  Lydiens,  des  Lydiens 
aux  Romains,  pour  passer  des  épaules  du  peuple  le 
plus  illustre  sur  celles  des  Carthaginois.  Depuis  ce  mo- 
ment-là, vous  portez  une  tunique  plus  longue,  avec 
une  ceinture  qui  la  retient  à  volonté  ;  vous  soutenez  par 
étages  l'immense  robe  qui  vous  enferme  dans  le  cercle 
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de  ses  plis,  sans  compter  les  suppléments  que  réclament 
votre  condition,  votre  dignité,  ou  la  saison;  et,  malgré 
cela,  vous  vous  mettez  à  montrer  au  doigt  ceux  qui  por- 
tent le  manteau,  oubliant  qu'il  a  été  de  tout  temps  votre 
vêtement  habituel.  Un  pareil  défaut  de  mémoire  ne  me 
surprend  pas  K  » 

Cette  page  indique  assez  que  nous  sommes  en  pré- 
sence d'un  de  ces  exercices  de  rhétorique  auxquels  se 
plaisait  si  fort  le  goût  de  l'époque.  Rien  ne  ressemble 
mieux  au  plaidoyer  de  Tertullien ,  pour  le  ton  et  pour  la 
forme,  que  V Apologie  d'Apulée.  C'est  en  comparant  ces 
deux  pièces,  écrites  à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre, 
qu'on  saisit  bien  le  caractère  de  cette  éloquence  décla- 
matoire qui  prévalait  en  Afrique,  Même  emphase  de  part 
et  d'autre,  pour  donner  de  l'importance  à  des  sujets 
presque  insignifiants.  A  propos  d'accusations  qui  ne  mé- 
ritaient pas  la  peine  d'être  relevées,  le  rhéteur  de  Ma- 
daure  avait  fait  un  pompeux  éloge  de  la  poudre  dentifrice 
et  du  miroir.  Supériorité  du  miroir  sur  la  peinture  et  sur 
la  statuaire,  quant  à  la  reproduction  de  la  figure  humaine  ; 
utilité  du  miroir  pour  l'orateur  qui  vise  au  parfait  accord 
de  la  parole  et  du  geste,  pour  le  physicien  qui  veut  étu- 
dier la  réflexion  des  rayons  de  lumière,  rien  ne  manque  à 
l'énumération  :  c'est  un  panégyrique  complet,  et  cela, 
parce  qu'on  avait  reproché  à  Apulée  de  posséder  un  mi- 
roir. Tertullien  fera  de  même  à  l'occasion  du  manteau 
qui  offusquait  les  Carthaginois.  11  remontera,  s'il  le  faut, 
jusqu'à  l'origine  du  monde,  il  parcourra  dans  tous  les 

1.  De  Pallio,  i. 
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sens  la  nature  et  l'histoire,  pour  démontrer  qu'il  n'a  pas 
eu  tort  d'échanger  la  toge  contre  un  autre  vêtement. 

Et  d'abord,  qui  pourrait  trouver  mauvais  qu'un 
homme  renonce  à  un  costume  pour  en  adopter  un  autre? 
Est-ce  que  la  face  du  monde  ne  se  modifie  pas  tous  les 
jours?  Le  travail  habituel  de  la  nature  ne  consiste-t-il 
pas  à  changer  de  vêtement?  Certes,  on  ne  saurait  prendre 
les  choses  de  plus  haut;  et  si  l'importance  du  sujet  ré- 
pondait à  la  solennité  du  ton ,  la  critique  se  trouverait 
désarmée.  Toujours  est- il  qu'en  voulant  agrandir  le  débat, 
l'auteur  fait  quelques  descriptions  qui  seraient  fort  belles, 
si  l'on  pouvait  oublier  qu'il  ne  s'agit  que  d'un  manteau. 

a  Tout  change  de  formes  dans  le  monde,  dit  Tertul- 
lien.  Le  jour  et  la  nuit  se  succèdent  l'un  à  Tautre.  Le  soleil 
a  ses  stations  annuelles,  la  lune  ses  phases  de  chaque  mois. 
La  confusion  distincte  des  astres  fait  reparaître  par  inter- 
valles ce  qui  venait  de  s'éclipser.  L'enveloppe  du  ciel  est 
tantôt  sereine  et  lumineuse ,  tantôt  obscurcie  par  les 
nuages;  ici  ce  sont  des  torrents  de  pluie  qui  se  préci- 
pitent; là  des  projectiles  qui  se  mêlent  à  la  pluie;  bien- 
tôt ce  n'est  plus  qu'une  légère  rosée  ;  puis  voilà  de  nou- 
veau la  sérénité  première.  Sur  la  mer,  même  inconstance  : 
aujourd'hui  que  les  vents  soufflent  également,  elle  est 
tranquille  et  innocente  ;  demain  une  brise  modérée  va 
l'agiter;  enfin  la  voici  qui  soudain  bondira  sous  la  vague. 
Ainsi  encore,  si  vous  regardez  la  terre,  qui  aime  à  chan- 
ger de  parure  avec  les  saisons,  vous  aurez  peine  à  la  re- 
connaître sous  cette  surface  naguère  verte  pour  vos  yeux, 
aujourd'hui  jaune,  dans  quelque  temps  toute  blanche.  Ne 
puis-je  pas   en  dire  autant  de  ses  autres  ornements?  Les 
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torrents  qui  descendent  des  montagnes,  les  sources  d'eau 
qui  se  jouent  sous  le  sol,  le  lit  des  fleuves  qui  se  couvre 
de  limon ,  ne  se  renouvellent-ils  pas  constamment  ?  Que 
dis-je?  Le  monde  tout  entier  a  changé  d'aspect  autrefois, 
puisque  les  eaux  l'engloutirent.  Les  coquillages  et  les 
trompes  de  mer  voyagent  aujourd'hui  encore  sur  les 
montagnes,  voulant  prouver  à  Platon  que  les  plus  hauts 
sommets  avaient  flotté  sous  les  eaux.  Quand  celles-ci  se 
furent  retirées,  le  globe  prit  une  forme  différente,  devenu 
autre  par  ce  changement,  quoique  restant  toujours  le 
même  ^  » 

La  conclusion  de  cet  argument,  c'est  que  l'auteur  a 
bien  pu  changer  de  vêtement,  puisque  la  nature  entière 
ne  cesse  de  se  transformer.  Vous  trouverez  sans  doute 
comme  moi  que  le  premier  défaut  de  ce  raisonnement 
est  son  inutilité.  Ce  luxe  de  preuves  à  propos  d'un  man- 
teau toucherait  à  la  naïveté  ,  s'il  fallait  voir  dans  la 
thèse  autre  chose  qu'une  brillante  amplification  sur  un 
sujet  peu  sérieux  par  lui-même.  De  plus,  on  pourrait 
appliquer  au  cas  particulier  ce  proverbe  :  qui  veut  trop 
prouver,  ne  prouve  rien.  Si  les  transformations  que  subit 
le  globe  autorisent  Tertullien  à  prendre  le  manteau, 
elles  ne  justifient  pas  moins  les  Carthaginois  de  l'avoir 
quitté.  Mais,  je  le  répète,  le  traité  de  Pallio  est  une 
pure  œuvre  d'imagination,  dans  laquelle  il  ne  faut  cher- 
cher que  le  talent  d'un  grand  artiste;  or,  en  fait  de  ta- 
bleaux et  de  descriptions,  Tertullien  est  un  maître.  Après 
avoir  constaté  les  changements  périodiques  qui  s'opèrent 
dans  la  nature ,   il  passe  aux  révolutions  des  empires 

i.  De  Pallio,  ii. 
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et  aux  migrations  des  peuples.  Enfin ,  pour  aborder  un 
ordre  d'idées  qui  se  rapproche  davantage  de  l'objet  de 
sa  dissertation,  il  observe  comment,  chez  les  animaux,  les 
formes  extérieures  se  renouvellent  avec  le  temps  :  le  paon 
dépose  sa  parure  pour  en  revêtir  une  autre ,  le  serpent 
change  de  peau  et  l'hyène  de  sexe;  le  cerf  rajeunit.  Parmi 
ces  détails  d'histoire  naturelle,  il  y  en  a  de  fort  contes- 
tables; mais  la  description  du  caméléon  est  très-belle,  et 
mérite  d'être  citée. 

«  Il  est  un  quadrupède,  à  la  démarche  lente,  à  la 
peau  rude,  et  qui  habite  les  champs.  C'est  la  tortue  de 
Pacuvius,  diras-tu?  Point  du  tout.  Le  vers  de  ce  poëte 
peut  s'appliquer  à  un  autre  animal,  qui,  pour  être  d'une 
taille  médiocre,  ne  laisse  pas  d'avoir  un  grand  nom.  Qui 
entendra  parler  du  caméléon,  sans  le  connaître,  s'imagi- 
nera que  c'est  au  moins  quelque  chose  comme  un  lion. 
Mais  rencontrez-le  dans  une  vigne,  caché  tout  entier  sous 
un  pampre,  vous  rirez  de  l'audace  toute  grecque  qu'on  a 
eue  de  lui  donner  ce  nom.  En  effet,  point  de  suc  dans 
son  corps,  tandis  que  des  insectes  bien  moindres  n'en 
manquent  pas.  Le  caméléon  n'est  qu'une  peau,  cepen- 
dant il  vit;  sa  petite  tête  tient  immédiatement  à  son  dos, 
car  il  n'a  pas  de  cou;  aussi  ne  se  tourne-t-il  qu'avec 
effort.  Mais  ses  petits  yeux,  ou  plutôt  deux  points  de 
lumière,  placés  à  fleur  de  tête,  rayonnent  de  côté  et 
d'autre,  dans  leur  éblouissante  mobilité.  A  peine  peut-il 
se  lever  de  terre,  tant  il  est  pesant  et  fatigué;  il  marche 
avec  lenteur  et  péniblement;  on  s'aperçoit  qu'il  a  fait  du 
chemin,  et  on  ne  l'a  pas  vu  marcher;  toujours  à  jeun,  ja- 
mais en  défaillance,  il  se  nourrit  en  baillant,  il  rumine  en 
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respirant;  le  vent,  voilà  sa  pâture.  Toutefois  il  a  la  vertu 
(le  changer  complètement,  sans  cesser  d'être  lui-même. 
En  effet,  quoiqu'il  n'ait  qu'une  couleur  qui  lui  soit 
propre,  il  prend  celle  de  l'objet  qui  l'approche.  Au  ca- 
méléon seul  il  a  été  donné,  comme  dit  le  proverbe,  de 
s'amuser  de  sa  peau  K  » 

Un  naturaliste  moderne  n'admettrait  sans  doute  pas 
cette  dernière  qualité,  que  Tertullien  attribue  au  camé- 
léon d'après  une  opinion  fort  ancienne;  mais  cette  er- 
reur, excusable  d'ailleurs,  n'enlève  rien  au  mérite  litté- 
raire d'un  morceau  qui  ne  serait  pas  déplacé  à  côté  des 
plus  belles  descriptions  de  Buffon.  Vous  me  demanderez 
peut-être  pourquoi,  au  lieu  de  chercher  ses  arguments 
si  loin,  l'auteur  n'aime  pas  mieux  les  tirer  de  l'homme 
lui-même.  C'est,  en  effet,  dans  les  coutumes  si  variables 
des  différents  peuples  qu'il  pouvait  trouver  une  justifi- 
cation plus  complète.  Aussi  cette  longue  digression  sur 
la  nature  et  sur  le  règne  animal  n'a-t-elle  été  qu'un 
prélude  pour  arriver  jusqu'à  l'homme.  Suivant  l'habitude 
qu'il  a  de  remonter  à  l'origine  des  choses,  Tertullien  fait 
l'historique  de  l'art  et  de  l'industrie  dans  leur  application 
aux  vêtements.  Il  énumère  les  inventions  dues  à  la  né- 
cessité d'abord,  au  goût  du  luxe  ensuite,  depuis  les 
feuilles  de  figuier  qui  ont  servi  à  couvrir  la  nudité  de 
nos  premiers  parents,  jusqu'aux  habits  de  soie  dont  un 
humble  insecte  fournit  la  matière,  sans  oublier  la  fabri- 
cation de  la  laine,  de  la  toile  et  du  lin.  Ces  changements 
dé  costume,  amenés  par  le  temps,  indiquent  suffisam- 

1.  De  Pallio,  m. 
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ment  qu'une  mode  nouvelle  n'est  point  répréhensible  par 
elle-même;  elle  devient  coupable  lorsqu'on  intervertit 
l'ordre  de  la  nature  ou  qu'on  blesse  la  modestie.  Réservez 
vos  railleries,  continue  l'auteur,  pour  Achille  déguisé  en 
jeune  fille,  pour  Hercule  transformé  en  Omphale,  pour 
les  matrones  romaines  qui  échangent  le  voile  et  la  robe 
flottante  contre  un  vêtement  plus  favorable  à  leurs  disso- 
lutions, etc.  Yoilà  des  habits  qu'il  est  juste  de  montrer 
au  doigt,  de  tourner  en  ridicule,  parce  qu'ils  offensent  la 
pudeur,  et  qu'ils  sont  contraires,  non  seulement  à  la 
coutume,  mais  encore  aux  lois  de  la  nature.  Quant  au 
manteau,  il  ne  peut  avoir  qu'un  tort  aux  yeux  des  païens, 
et  ce  tort  est  un  mérite  :  il  est  devenu  l'habit  de  la  sa- 
gesse, qui  renonce  aux  vaines  superstitions.  Yoilà  ce  qui 
le  rend  plus  auguste  que  toutes  les  dépouilles  et  tous  les 
voiles  du  monde.  Insigne  du  prêtre,  le  manteau  s'élève 
au-dessus  de  la  tiare  et  des  autres  ornements.  Mais  lors 
même  qu'il  ne  serait  pas  la  marque  d'un  passage  à  une 
foi  meilleure,  il  porterait  avec  lui  sa  défense  dans  un 
avantage  que  tous  peuvent  apprécier,  dans  sa  commodité. 
A  défaut  d'élévation  ou  d'originalité,  ce  dernier  argument 
ne  laissait  pas  d'être  le  mieux  approprié  à  la  nature  du 
sujet  : 

((  D'abord,  dit  le  prêtre  de  Carthage,  point  de  vête- 
ment plus  commode  à  prendre  ni  moins  embarrassant.  Il 
n'est  pas  nécessaire  qu'un  artiste,  la  veille  déjà,  en  arrange 
les  plis  de  haut  en  bas,  qu'il  les  arrondisse  en  baguettes, 
qu'il  les  rassemble  en  un  point  central  comme  au  som- 
met d'un  bouclier,  et  qu'il  en  fixe  la  forme  par  des 
agrafes.  Il  ne  faut  pas  non  plus  que,  revenant  le  lende- 
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main  avec  le  jour,  il  resserre  la  tunique  au  moyen  d'une 
ceinture,  pour  lui  donner  moins  d'ampleur;  qu'après 
avoir  reconnu  si  le  nœud  est  en  bon  état  et  réformé  ce 
qu'il  y  a  d'exorbitant,  il  allonge  la  robe  du  côté  gauche; 
qu'il  retire  des  épaules  cette  immense  circonvolution  d'où 
sortie  sein  là  où  les  plis  cessent;  ni  qu'après  avoir  dé- 
gagé le  côté  droit,  il  la  rejette  sur  le  côté  gauche  avec  un 
autre  pan  de  la  robe ,  plissé  comme  le  premier  et  des- 
tiné à  couvrir  le  dos,  jetant  ainsi  sur  celui  qu'il  habille 
un  véritable  fardeau...  Au  contraire,  rien  de  plus  libre 
que  le  manteau,  fùt-il  double  comme  celui  de  Gratès  ;  ce 
vêtement  n'exige  pas  tant  d'apprêts.  Tout  l'effort  qu'il 
réclame,  c'est  qu'on  le  déploie  pour  le  mettre.  On  le 
peut  d'un  seul  jet  qui  enveloppe  tout  le  corps  de  l'homme, 
de  manière  à  le  couvrir  convenablement.  C'est  un  voile 
qui  laisse  voir  les  épaules  ou  les  cache  à  volonté  ;  il  y  est 
attaché^  mais  sans  les  surcharger  ni  les  serrer  de  trop 
près.  Le  manteau  ne  s'inquiète  pas  de  la  symétrie  des 
plis;  il  se  maintient  aisément  ou  se  rajuste  de  lui-même. 
L'a-t-on  quitté,  on  ne  le  confie  à  aucune  tenaille  pour  le 
lendemain.  Si  la  tunique  est  dessous,  on  n'a  pas  le  sup- 
plice d'une  ceinture.  La  chaussure  qui  l'accompagne  est 
des  plus  propres;  ou  bien  le  pied  reste  nu,  ce  qui  est 
plus  viril  que  de  porter  le  brodequin  ^ .  » 

Voilà,  Messieurs,  des  raisons  plus  convaincantes  en 
faveur  du  manteau  que  les  transformations  de  la  na- 
ture et  les  vicissitudes  des  empires;  et,  bien  que  l'expé- 
rience ne  nous  permette  pas  d'en  apprécier  la  solidité, 
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on  ne  saurait  en  contester  la  convenance  ni  l' à-propos. 
Au  fond,  les  Carthaginois  en  voulaient  moins  au  costume 
qu'à  la  profession  de  ceux  qui  le  portaient.  C'est  ce 
qu'avait  fort  bien  compris  Dion  Ghrysostome  dans  une 
occasion  toute  semblable.  Il  nous  reste  du  rhéteur  grec 
une  pièce  analogue  à  l'opuscule  de  Tertullien  sur  le  Man- 
teau ^  Dans  ce  discours  intitulé  du  Costume,  Dion  se  de- 
mande pourquoi  le  manteau  de  philosophe  est  en  butte 
aux  railleries  du  vulgaire.  «  Personne,  dit-il,  ne  s'étonne 
de  voir  le  matelot,  le  laboureur,  le  berger,  le  cabaretier 
même  porter  l'habit  de  leur  condition.  Il  n'y  a  que  le 
philosophe  qui  ne  puisse  se  montrer  avec  le  vêtement  de 
son  état  sans  qu'on  s'occupe  de  lui  pour  le  tourner  en 
ridicule.  Pourquoi  cela?  La  raison  en  est  toute  simple. 
Ni  le  laboureur  ni  le  ])erger  ne  gênent  qui  que  ce  soit 
dans  sa  conduite;  on  n'a  pas  à  craindre  d'être  répri- 
mandé par  eux.  Au  contraire,  le  palîium  indique  un 
homme  qui  fait  profession  de  dire  la  vérité  à  tout  le 
monde,  d'exhorter  à  la  vertu,  de  n'épargner  au  vice  ni 
blâme  ni  reproche.  Voilà  pourquoi  le  manteau  de  philo- 
sophe déplaît  à  des  gens  qui  croient  y  voir  la  critique 
indirecte  de  leurs  mœurs  -.  »  J'ignore  si  Tertullien  avait 
lu  le  discours  de  Dion  Ghrysostome  ;  mais  il  reproduit  la 
même  idée  sous  une  forme  plus  oratoire,  en  faisant  par- 
ler le  manteau ,  par  un  de  ces  mouvements  dramatiques 
qui  donnent  tant  de  vie  à  son  style  : 

«  Lors  même  que  le  don  de  la  parole  lui  fait  défaut 
ou  que  la  timidité  arrête  sa  voix,  la  philosophie  parle  par 

1.  Ilsf.1  Toù  o-xri[jiaTo;,  de  IJabitu,  Discours  l\xii,  édit.  de  Paris,  1703. 
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sa  vie  seule,  et  le  manteau  lui-môine  est  une  éloquence. 
Voir  le  philosophe,  c'est  l'entendre.  Je  fais  rougir  le  vice 
qui  me  rencontre.  Qui  ne  se  sentirait  ému  à  l'aspect  de 
son  adversaire?  Qui  pourra  me  nuire  par  ses  regards, 
quand  il  ne  le  peut  pas  même  dans  son  esprit?  Certes, 
ils  sont  grands  les  bienfaits  du  manteau,  puisqu'à  son 
seul  souvenir  les  mauvaises  mœurs  sont  obligées  de  rou- 
gir ^  )) 

Pour  des  hommes  tels  que  les  Carthaginois,  qui  ne 
rêvaient  que  négoce  et  affaires,  le  vêtement  des  philo- 
sophes et  des  ascètes  était  l'indice  d'une  vie  inutile  au 
monde.  Voici  ce  que  répond  le  manteau,  ou  plutôt  celui 
qui  le  porte  : 

a  Pour  moi,  dit-il,  je  ne  dois  rien  au  forum,  au  champ 
de  Mars,  au  sénat:  je  ne  veille  pour  aucun  office;  je  ne 
m'empare  d'avance  d'aucune  tribune,  je  ne  fréquente 
nulle  audience  des  préteurs;  je  ne  respire  point  l'odeur 
des  canaux;  je  ne  m'approche  de  la  barre  d'aucun  tribu- 
nal; je  n'enfonce  pas  les  bancs  des  juges;  je  ne  trouble 
pas  le  cours  de  la  justice;  je  ne  plaide  pas  avec  fracas; 
je  ne  suis  ni  soldat  ni  juge  :  je  vis  en  dehors  du  peuple. 
J'ai  assez  à  travailler  en  moi-même:  mon  unique  affaire, 
c'est  de  n'en  avoir  pas....  Toutefois  il  me  sera  permis,  à 
moi  aussi,  d'être  utile  au  monde.  A  chaque  coin  de  rue, 
devant  chaque  autel,  j'ai  coutume  de  proposer  pour  les 
mœurs  des  remèdes  plus  propres  que  ton  activité  à  pro- 
curer le  bien-être  aux  républiques,  aux  cités  et  aux  em- 
pires.... Outre  la  philosophie,  je  possède  encore  d'autres 
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arts  utiles  au  public.  Je  suis  porté  par  celui  qui  enseigne 
les  premières  lettres,  par  celui  qui  assouplit  la  voix  de 
l'enfant,  par  celui  qui  trace  sur  le  sable  les  premiers 
chiffres,  par  le  grammairien,  par  le  rhéteur,  par  le  so- 
phiste, par  le  médecin,  par  le  poëte,  par  le  musicien,  par 
celui  qui  observe  les  astres  ou  le  vol  des  oiseaux.  Tous  les 
arts  libéraux  s'enveloppent  dans  mes  quatre  angles.  Sans 
doute,  ils  ne  viennent  qu'après  les  chevaliers  romains, 
mais  aussi  toute  la  honteuse  engeance  des  maîtres  d'armes 
et  des  gladiateurs  marche-t-elle  sous  la  toge.  Eh  bien  ! 
y  a-t-il  encore  quelque  déshonneur  à  quitter  la  toge  pour 
le  manteau?  voilà  ce  que  le  manteau  dit  pour  sa  défense. 
Quant  à  moi,  je  vois  pour  lui  un  autre  honneur  dans  l'u- 
sage qu'en  font  une  société  et  une  discipline  établies  de 
Dieu.  Réjouis-toi,  pallium,  et  tressaille  d'allégresse  : 
une  philosophie  meilleure  t'a  jugé  digne  d'elle,  depuis 
que  tu  as  commencé  de  revêtir  un  chrétien^  » 

C'est  par  ce  beau  trait  que  Tertullien  conclut  son  pa- 
rallèle entre  la  toge  et  le  manteau.  Gomme  je  le  disais  en 
commençant,  on  se  tromperait  fort  en  cherchant  dans  cette 
pièce  autre  chose  qu'une  fantaisie  d'artiste,  une  amplifica- 
tion ingénieuse  sur  un  thème  qui  permettait  à  l'auteur  de 
déployer  son  talent  d'écrivain  et  son  érudition.  Ces 
exercices  de  rhétorique  ou  ces  déclamations  étaient  trop 
usités  dans  la  littérature  profane  du  temps,  pour  qu'il 
faille  s'étonner  d'en  trouver  un  exemple  parmi  les  œuvres 
du  prêtre  de  Carthage.  Vous  avez  dû  remarquer,  en  effet, 
que  le  traité  de  Pallio  s'adresse  aux  païens,  ce  qui  con- 

1.  De  Pallio,  V,  vi. 
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firme  le  rapprochement  que  nous  avons  établi  entre  cet 
opuscule  et  les  compositions  analogues  d'Apulée  et  de 
Dion  Ghrysostome.  Si  Malebranche  avait  mieux  tenu 
compte  du  milieu  où  vivait  Tertullien,  il  se  serait  ex- 
primé avec  moins  de  sévérité  dans  une  page  que  vous  me 
permettrez  de  vous  lire,  et  qui  d'ailleurs  renferme  quel- 
ques observations  fort  justes  : 

.  «  Tertullien  était  à  la  vérité  un  homme  d'une  pro- 
fonde érudition,  mais  il  avait  plus  de  mémoire  que  de 
jugement,  plus  de  pénétration  et  plus  d'étendue  d'imagi- 
nation que  de  pénétration  et  d'étendue  d'esprit.  On  ne 
peut  clouter  enfin  qu'il  ne  fut  visionnaire  dans  le  sens 
que  j'ai  expliqué  auparavant,  et  qu'il  n'eût  presque 
toutes  les  qualités  que  j'ai  attribuées  aux  esprits  vision- 
naires. Le  respect  qu'il  eut  pour  les  visions  de  Montanus 
et  pour  ses  prophétesses  est  une  preuve  incontestable  de 
la  faiblesse  de  son  jugement.  Ce  feu,  ces  emportements, 
ces  enthousiasmes  sur  de  petits  sujets,  marquent  sensi- 
blement le  dérèglement  de  son  imagination.  Combien  de 
mouvements  irréguliers  dans  ses  hyperboles  et  dans  ses 
figures  î  combien  de  raisons  pompeuses  et  magnifiques, 
qui  ne  prouvent  que  par  leur  éclat  sensible,  et  qui  ne 
persuadent  qu'en  étourdissant  et  qu'en  éblouissant  l'es- 
prit M    )) 

Étendue  à  tous  les  ouvrages  de  Tertullien,  cette  ap- 
préciation manquerait  d'exactitude.  Certes,  l'auteur  du 
traité  des  Prescriptions  n'avait  pas  le  jugement  faible, 
quoi  qu'en  dise  Malebranche.  C'est  dans  le  caractère  du 

1.  Recherche  delà  vérité,  1.  ii,  3*  partie,  c.  m. 
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prêtre  de  Garthage,  plutôt  que  dans  les  défauts  de  son  in- 
telligence, qu'il  faut  chercher  la  source  de  ses  erreurs.  En 
voulant  tout  réduire  à  un  manque  d'équilibre  entre  l'i- 
magination et  le  jugement,  le  célèbre  Oratorien  néglige 
les  causes  morales  qui  ont  tant  d'influence  sur  la  con- 
duite des  hommes.  Nous  l'avons  vu,  sauf  quand  la  pas- 
sion l'égaré  ,  Tertullien  fait  preuve  d'une  sûreté  de  coup 
d'œil  qui  l'abandonne  rarement  ;  et  son  naturel  impétueux, 
son  penchant  au  rigorisme ,  expliquent  bien  mieux  les 
excès  de  langage  auxquels  il  s'est  laissé  emporter.  Cette 
observation  faite,  je  souscris  volontiers  à  la  critique  de 
Malebranche  relativement  à  certaines  parties  du  traité  de 
Pallio  :  c'est  le  blâme  même  que  nous  énoncions  tout  à 
l'heure  : 

((  A  quoi  sert,  par  exemple,  à  cet  auteur,  qui  veut  se 
justifier  d'avoir  pris  le  manteau  de  philosophe  au  lieu  de 
la  robe  ordinaire,  de  dire  que  ce  manteau  avait  autrefois 
été  en  usage  dans  la  ville  de  Garthage  V  Est-il  permis 
présentement  de  prendre  la  toque  et  la  fraise,  à  cause 
que  nos  pères  s'en  sont  servis?  et  les  femmes  peuvent- 
elles  porter  des  vertugadins  et  des  chaperons,  si  ce  n'est 
au  carnaval,  lorsqu'elles  veulent  se  déguiser  ponr  aller 
en  masque? 

((  Que  peut-il  conclure  de  ces  descriptions  pompeuses 
et  magnifiques  des  changements  qui  arrivent  dans  le 
monde,  et  que  peuvent-elles  contribuer  à  sa  justification? 
La  lune  est  différente  dans  ses  phases,  l'année  dans  ses 
saisons,  les  campagnes  changent  de  face  l'hiver  et  l'été  ; 
il  arrive  des  débordements  d'eau  qui  noient  des  provinces 
entières,  et  des  tremblements  de  terre  qui  les  englou- 
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tissent  ;  on  a  bâti  de  nouvelles  villes  ;  on  a  établi  de  nou- 
velles colonies;  on  a  vu  des  inondations  de  peuples  qui 
ont  ravagé  des  pays  entiers  ;  enfin ,  toute  la  nature  est 
sujette  au  changement,  donc  il  a  eu  raison  de  quitter  la 
robe  pour  prendre  le  manteau  !  Quel  rapport  entre  ce 
qu'il  doit  prouver,  et  entre  tous  ces  changements  et  plu- 
sieurs autres  qu'il  recherche  avec  grand  soin  et  qu'il  dé- 
crit avec  des  expressions  forcées,  obscures  et  guindées? 
Le  paon  se  change  à  chaque  pas  qu'il  fait,  le  serpent  en- 
trant dans  quelque  trou  étroit,  sort  de  sa  propre  peau  et 
se  renouvelle  ;  donc  il  a  raison  de  changer  d'habit  ! 
Peut-on  de  sang-froid  et  de  sens  rassis  tirer  de  pareilles 
conclusions?  et  pourrait-on  les  voir  tirer  sans  en  rire,  si 
cet  auteur  n'étourdissait  et  ne  troublait  l'esprit  de  ceux 
qui  le  lisent^?  » 

Assurément,  si  l'opuscule  sur  le  Manteau^  au  lieu 
d'être  un  brillant  jeu  d'esprit,  avait  le  caractère  sérieux 
d'une  pièce  didactique,  il  mériterait  d'un  bout  à  l'autre 
les  reproches  que  lui  adresse  l'auteur  de  la  Recherche  de 
la  vérité 'y  mais  une  pareille  censure  n'est -elle  pas  trop 
amère,  lorsqu'il  s'agit  d'une  œuvre  de  fantaisie?  On  sait 
que  Malebranche,  écrivain  plein  d'imagination,  aimait  à 
déprécier  une  faculté  qu'il  possédait  à  un  si  haut  d^gré  : 
ce  qui  a  permis  de  dire  que,  chez  lui,  l'imagination  avait 
travaillé  pour  un  ingrat.  De  même,  lorsqu'il  répète,  après 
Saumaise,  que  Tertullien  a  fait  tous  ses  efforts  pour  se 
rendre  obscur  et  incompréhensible,  il  excède  la  mesure, 
et  sa  critique  devient  exorbitante.  On  ne  saurait  nier  que 
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le  traité  de  Pallio  n'ait  beaucoup  exercé  la  patience  et  la 
sagacité  des  commentateurs;  mais  les  difficultés  qu'on 
éprouve  aie  comprendre  dans  ses  détails  tiennent  surtout 
à  la  nature  du  sujet.  Est-il  étonnant  qu'une  dissertation 
sur  le  costume  des  peuples  anciens  conserve  pour  nous 
quelque  obscurité,  et  que  le  sens  des  mots  techniques 
employés  autrefois  puisse  nous  échapper  à  une  si  longue 
distance?  Pour  expliquer  le  fait,  il  n'est  ni  nécessaire  ni 
juste  de  conclure  que  l'auteur  travaillait  à  n'être  pas  com- 
pris. Ce  serait,  sans  nul  doute,  pencher  vers  une  indul- 
gence excessive ,  que  de  faire  à  Tertullien  un  mérite  de 
son  défaut  de  clarté  ;  et  Balzac  me  semble  avoir. employé 
l'une  de  ces  hyperboles  dont  il  se  montrait  si  prodigue, 
lorsqu'il  disait  :  «  J'ai  trouvé  dans  les  écrits  de  Tertullien 
cette  lumière  noire  dont  il  est  parlé  dans  un  ancien  poëte, 
et  je  regarde  avec  autant  de  plaisir  son  obscurité  que 
celle  de  l'ébène  bien  nette  et  bien  travaillée  ^  »  Si  la  lu- 
mière dont  parle  Balzac  était  un  peu  moins  noire  dans 
certains  endroits  de  la  pièce  que  nous  venons  de  par- 
courir, elle  ajouterait  au  mérite  d'une  composition  où 
l'artiste  et  l'érudit  jouent  le  rôle  principal.  Quant  au  pen- 
seur et  au  dialecticien,  nous  les  chercherons  ailleurs  ;  et, 
pour  les  trouver,  il  nous  suffira  d'ouvrir  le  traité  des 
Prescriptions. 

1.  OEuvres  de  Balzac,  Paris,  1663,  part,  i,  p.  299. 
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VINGT-SEPTIÈME  LEÇON 


Luttes  de  Tertullien  avec  les  sectes  dissidentes.  —  Série  d'ouvrages  qui  se  rap- 
portent à  ce  sujet.  —  Le  traité  des  Presoiptions. —  Date  de  cette  composition. 
—  Rôle  des  hérésies  dans  le  plan  de  la  Providence.  —  Sources  d'où  elles  pi"o- 
viennent.  —  Théorie  du  libre  examen  appliqué  à  l'objet  môme  de  la  révéla- 
tion. —  Distinction  entre  l'examen  qui  précède  la  foi  et  celui  qui  la  suit.  — 
Impuissance  du  libre  examen  à  faire  un  acte  de  foi  définitif.  ■ —  Tertullien 
accepte  comme  légitime  l'examen  des  titres  de  la  révélation,  des  motifs  de 
crédibilité,  et  repousse  avec  raison  l'examen  critique  des  vérités  révélées, 
prises  en  elles-mêmes.  —  Il  n'y  a  de  régulier  et  de  normal  que  l'unité  de  tous 
les  chrétiens  dans  l'adhésion  au  même  symbole  de  foi.  —  Le  libre  examen  et 
le  scepticisme. 


Messieurs , 

Lorsqu'on  étudie  le  mouvement  de  l'éloquence  chré- 
tienne vers  la  fm  du  n'^  siècle,  on  le  voit  suivre  une  triple 
direction,  selon  que  l'Église  elle-même  était  occupée  à  se 
défendre  contre  le  paganisme ,  à  combattre  les  hérésies 
ou  à  fortifier  sa  propre  discipline.  De  là  trois  genres 
d'écrits  qui  méritent  également  de  fixer  l'attention  :  les 
apologies,  les  traités  de  controverse  et  les  ouvrages  de 
morale.  Tertullien  est,  sans  contredit,  l'auteur  qui  ré- 
sume le  mieux  l'activité  littéraire  de  l'époque  sous  ces 
différents  aspects.  Déjà  nous  avons  passé  en  revue  celles 
de  ses  productions  qui  traitent  des  rapports  de  la  société 
chrétienne  avec  le  polythéisme ,  ou  bien  qui  concernent 
la  vie  et  l'organisation  intérieure  de  l'Église.  11  nous  reste 
par  conséquent  à  retracer  ses  luttes  avec  les  sectes  dissi- 
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dentés.  Ici  vient  se  placer  en  première  ligne  son  fameux 
livre  des  Prescriptions  contre  les  hérétiques. 

Essayons  d'abord  de  préciser  autant  que  possible  la 
date  de  cette  composition.  Vous  savez  que,  si  les  œuvres 
de  Tertullien  peuvent  être  rangées  en  trois  classes  ,  sui- 
vant qu'on  l'étudié   comme  apologiste,    comme  mora- 
liste ou  comme  controversiste ,  sa  vie  se  partage  en  deux 
moitiés,  dont  l'une  précède  et  l'autre  suit  sa  défection. 
11  s'agit  donc  de  savoir  à  laquelle  de  ces  deux  périodes 
appartient  le  traité  des  Prescriptions.  Sur  ce  point,  trois 
opinions  se  sont  produites.    La  première  rapporte  l'ou- 
vrage au  temps  où  le  célèbre  écrivain  n'avait  pas  encore 
cédé  aux  illusions  du  montanisme  :  la  deuxième  se  pro- 
nonce pour  une  époque  postérieure  à  ce  déplorable  en- 
traînement ;  et  la  troisième ,  qui  est  une  sorte  de  moyen 
terme  entre  les  deux  précédentes,  suppose  que  Tertul- 
lien ,  déjà  montaniste ,  livra  au  public  une  pièce  qu'il 
avait  rédigée  avant  sa  chute.   Je  commence  par  faire 
observer  que  nous  sommes  complètement  désintéressés 
dans  ce  débat.  Antérieur  ou  non  à  l'événement  que  je 
viens  de  rappeler,  le  traité  des  Prescriptions  n'en  con- 
serve pas  moins  sa  force  contre  toutes  les  hérésies  an- 
ciennes et  modernes.  Au  contraire,  dans  cette  deuxième 
hypothèse,  la  conclusion  me  paraîtrait  encore  plus  frap- 
pante :  car,  si  malgré  son  diflérend  avec  les  catholiques, 
le  prêtre  de  Carthage  continue  néanmoins  à  opposer  le 
principe  d'autorité  au  libre  examen,  il  fallait  que  la  règle 
de  foi  fut  bien  vivante  dans  les  cœurs,  pour  que  l'irri- 
tation la  plus  vive  n'ait  pu  l'effacer  de  cette  âme  impa- 
tiente du  frein.  Aussi,  tandis  que  des  écrivains  catho- 
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liques,  comme  le  bénédictin  Lumper,  reculent  la  date  de 
l'ouvrage  jusqu'après  la  défection  de  Tertullien,  des 
critiques  protestants ,  tels  que  Néander,  ont  embrassé  le 
sentiment  contraire.  D'autre  part,  je  dois  avouer  que  le 
fond  du  livre  n'est  pas  de  nature  à  bannir  toute  incer- 
titude. Absolument  parlant,  il  serait  difficile  de  prouver 
que  les  doctrines  montanistes  eussent  empêché  l'auteur 
de  composer  le  traité  des  Prescriptions.  Nous  l'avons  dit 
plus  d'une  fois ,  le  fougueux  partisan  des  visionnaires  de 
la  Phrygie  n'a  pas  cru  un  seul  instant  qu'on  pût  le 
compter  au  nombre  des  hérétiques,  comme  aussi  nous 
devons  reconnaître  qu'il  ne  rangeait  pas  ses  adversaires 
parmi  ces  derniers.  A  ses  yeux ,  il  ne  s'agissait  entre  les 
catholiques  et  lui  que  d'une  pure  affaire  de  discipline.  En 
cela,  sans  doute,  il  se  trompait,  car  ses  récriminations 
violentes  ne  laissaient  pas  de  porter  atteinte  au  dogme. 
Mais,  en  se  plaçant  à  son  point  de  vue,  l'on  comprend  que 
ces  dissensions  intérieures  n'aient  pas  refroidi  son  ardeur 
à  combattre  les  ennemis  du  dehors ,  comme  le  prouvent 
d'ailleurs  les  écrits  contre  Hermogène  et  Praxéas,  dont 
l'origine  est  certainement  postérieure  à  sa  chute. 

Cette  remarque  faite,  je  me  hâte  d'ajouter  que  l'opi- 
nion qui  attribue  le  traité  des  Prescriptions  à  Tertullien, 
déjà  montaniste,  a  contre  elle  toutes  les  vraisemblances. 
Dans  ce  cas,  il  faudrait  admettre  de  deux  choses  l'une  : 
ou  le  prêtre  de  Garthage  aura  voulu  se  réfuter  lui-même 
de  propos  délibéré,  ou  bien  il  ne  se  doutait  pas  qu'on 
pût  retourner  contre  lui  son  propre  ouvrage.  Or,  rien  ne 
nous  autorise  à  lui  imputer  de  pareilles  naïvetés.  Gom- 
ment un  homme ,  qui  venait  de  rompre  si  bruyamment 
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avec  ceux  qu'il  appelle  les  psychiques,  aurait-il  pu  parler 
au  long  de  la  défection  de  certains  personnages  illustres 
dans  l'Église,  sans  y  mêler  un  mot  de  restriction  qui  pût 
atténuer  ou  expliquer  la  sienne  propre^?  Bien  loin  d'être 
une  habileté,  un  tel  silence  aurait  équivalu  à  l'aveu  d'une 
défaite.  Il  y  a  plus,  Messieurs  :  le  principe  fondamental 
du  montanisme  est  nié  dans  le  cours  du  livre.  Ce  prin- 
cipe, nous  l'av'Ons  vu,  consistait  à  dire  que  l'Esprit-Saint 
ou  le  Paraclet  révèle  à  l'Église  dans  la  suite  des  temps, 
par  l'organe  de  nouveaux  prophètes ,  des  vérités  incon- 
nues aux  apôtres  eux-mêmes,  ou  du  moins  des  vérités 
que  ceux-ci  n'avaient  point  promulguées.  L'auteur  des 
Prescriptions  soutient  au  contraire,  et  avec  raison,  que  la 
révélation  faite  aux  apôtres  a  été  complète,  et  que  ces 
derniers  ont  transmis  à  leurs  successeurs  l'enseignement 
du  Christ  dans  sa  totalité-.  Un  écrivain  montaniste  n'au- 
rait pas  donné  si  facilement  gain  de  cause  à  ses  adversaires 
sans  se  ménager  à  tout  le  moins  quelque  échappatoire  au 
moyen  d'une  distinction  plus  ou  m  oins  subtile.  Ce  qui  fortifie 
cette  considération,  c'est  que  TertuUien  ne  cherche  nul- 
lement à  dissimuler  son  montanisme  dans  ses  autres  ou- 
vrages dirigés  contre  les  hérétiques ,  lors  même  que  son 
sujet  ne  lui  fournit  aucun  prétexte  à  des  ouvertures  de  ce 
genre.  Ici,  au  contraire,  où  l'intérêt  de  la  secte  exigeait 
impérieusement  des  réserves  nécessaires,  il  développe 
des  arguments  qui  frappent  en  plein  le  système  des  nova- 
teurs :  preuve  évidente  qu'à  l'époque  où  il  composait  le 
traité  des  Prescriptions,  il  n'avait  encore  aucune  relation 

1.  De  Prœscript.,  m. 

2.  Ibid..  xxii  et  suiv. 
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avec  cette  poignée  de  fanatiques.  C'est  ce  qui  m'oblige  à 
placer  la  rédaction  de  ce  chef-d'œuvre  dans  les  dernières 
années  du  ii""  siècle,  vers  le  temps  où  paraissait  VApolo- 
gétiqiie,  dans  lequel  d'ailleurs  l'auteur  fait  allusion  à  l'ar- 
gument de  prescription  dont  il  semble  déjà  se  préoccuper  ^ . 


1.  Apolog.,  xi,vii.  «  A  cp.s  corrupteurs  de  l'Évangile  nous  opposons 
cet  argument  de  prescription  :  la  règle  de  vérité  est  celle  qui,  venue  du 
Christ,  nous  a  été  transmise  par  ses  disciples,  auxquels  ces  prétendus  in- 
terprètes sont  tous  postérieurs.  »  Ces  paroles  résument  le  traité  des  Pres- 
cri-ptions.  —  Ceux  qui  placent  ce  traité  après  la  chute  de  Tertullien,  s'ap- 
puient principalement  sur  le  passage  suivant  du  l*'"  livre  contre  Marcion  : 
«  Un  autre  opuscule  développera  ce  genre  de  preuves  contre  les  hérétiques 
que  nous  pouvons  réfuter  sans  môme  entrer  dans  l'examen  de  leur  doctrine, 
en  nous  contentant  de  leur  opposer  la  prescription  de  nouveauté.  »  De  là 
cette  conséquence ,  que  le  traité  des  Prescriptions  a  suivi  l'ouvrage  contre 
Marcion,  postérieur  à  la  défection  de  Tertullien.  Cet  argument,  sur  lequel 
on  TB'est  tant  fondé,  ne  me  paraît  avoir  aucune  valeur.  L'auteur  nous  ap- 
prend lui-même  qu'il  a  remanié  à  différentes  reprises  et  refondu  dans  un 
travail  plus  complet  le  traité  contre  Marcion,  d'abord  écrit  à  la  hâte.  Il 
se  peut  donc  fort  bien  que  la  phrase  en  question  remonte  à  la  première 
ébauche ,  dont  la  date  est  complètement  incertaine  ;  dès  lors  l'argument 
de  Lumper  et  d'autres  critiques  perd  toute  sa  force.  On  ne  considère 
pas  assez  que  l'ouvrage  contre  Marcion  se  compose  de  plusieurs  parties 
rédigées  à  diverses  époques.  De  plus,  Tertullien  aurait  fort  bien  pu  se 
servir  de  la  forme  du  futur  pour  désigner  un  écrit  antérieur,  et  dire  par 
conséquent  d'une  preuve  qu'il  ne  veut  pas  exposer  à  présent  :  nous  la 
développerons  ailleurs,  sans  qu'on  puisse  inférer  de  là  qu'il  n'en  avait  pas 
encore  fait  usage.  De  pareilles  locutions  n'ont  rien  d"inusité.  Ce  n'est  pas 
tout  :  le  passage  môme  qu'on  allègue  semble  prouver  que  le  traité  des 
Prescriptions  avait  déjà  paru  ;  car  l'auteur  ajoute  immédiatement  après  :  «  Il 
est  cependant  à  propos  d'engager  quelquefois  le  combat  avec  nos  adver- 
saires, de  peur  qu'en  opposant  partout  ce  moj'en  abrégé  de  la  prescription , 
nous  ne  paraissions  nous  défier  de  notre  cause.  »  Ou  je  me  trompe  fort,  ou 
ces  paroles  signifient  que  Tertullien  avait  déjà  développé  précédemment 
l'argument  de  prescription,  et  que,  pour  cette  raison  même,  il  préfère  em- 
ployer ici  un  autre  genre  de  preuves.  Enfin,  la  phrase  qui  termine  le  traité 
des  Prescriptions  montre  assez  clairement  qu'il  est  antérieur  à  tous  les 
traités  particuliers  de  Tertullien  contre  les  hérétiques  :  «  Nous  venons 
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Mais,  je  le  répète,  c'est  là  une  question  de  pure  curiosité 
littéraire  :  peu  importe  pour  l'intérêt  dogmatique  de 
l'ouvrage,  qu'il  soit  antérieur  ou  non  à  la  défection  de 
TertuUien.  Ce  que  nous  cherchons  avant  tout  dans  cette 
pièce  fameuse,  ce  n'est  pas  l'autorité  personnelle  de  celui 
qui  l'a  composée,  mais  les  principes  et  la  croyance  du 
temps  où  il  écrivait.  Or,  s'il  était  prouvé  que  cette  con- 
damnation éclatante  de  l'hérésie  émane  d'un  auteur  déjà 
irrité  contre  l'Église,  cela  n'en  montrerait  que  mieux  com- 
bien la  règle  de  foi  catholique  était  enracinée  dans  les 
esprits  au  ii*"  siècle. 

Examinons  à  présent  l'ouvrage  en  lui-même.  A  la 
simple  lecture  du  traité  des  Prescriptions j  on  voit  claire- 
ment qu'il  se  divise  en  deux  parties.  La  première  est  une 
sorte  de  préambule  où  l'auteur  s'attache  à  déterminer  le 
rôle  de  l'hérésie  dans  le  plan  de  la  Providence,  son  ca- 
ractère, ses  sources  et  le  principe  général  qui  lui  sert 
de  base.  La  seconde  est  consacrée  au  développement  de 
l'argument  de  prescription.  Nous  allons  nous  occuper 
d'abord  des  notions  préliminaires,  qui  forment  une  intro- 
duction aussi  large  que  savante  à  ce  beau  monument  de 
l'éloquence  chrétienne. 

En  étudiant  le  traité  de  saint  Irénée  contre  les  gnos- 
tiques,  nous  avons  eu  occasion  de  décrire  cette  vaste 
fourmilière  d'hérésies  qui  était  venue  tourbillonner  autour 
de  l'Église  naissante.  Or,  Messieurs,  ce  spectacle  ne  lais- 
sait pas  de  produire  une  impression  fâcheuse  sur  une 

d'employer  gc^-néralement  contre  toutes  les  hérésies  l'argument  de  prescrip- 
tion; dans  la  suite,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  répondrons  en  particulier 
à  qiif'lques-unes.  » 


a 
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classe  d'esprits  qui  ne  se  rendaient  pas  un  compte  bien 
exact  du  motif  de  ces  dissidences.  A  la  vue  d'attaques  si 
nombreuses,  le  trouble  et  le  découragement  s'étaient  em- 
parés de  quelques  âmes  trop  craintives.  C'est  dans  le  but 
de  les  instruire  et  de  les  rassurer  que  Tertullien  écrivit 
son  traité  des  Presanplions. 

((  Les  circonstances  présentes,  dit-il  en  commençant, 
m'obligent  d'avertir  qu'on  ne  doit  pas  s'étonner,  ni  qu'il 
y  ait  des  hérésies ,  elles  ont  été  prédites  ;  ni  qu'elles  dé- 
truisent la  foi  de  quelques-uns,  car  elles  existent  pour 
que  notre  foi ,  passant  par  la  tentation ,  ait  le  mérite  de 
l'épreuve.  C'est  donc  sans  fondement  que  le  grand 
nombre  se  scandalise  de  ce  que  les  hérésies  fassent  tant 
de  progrès.  Eh  !  que  serait-ce  s'il  n'y  en  avait  point?  Lors- 
qu'une chose  est,  elle  a  nécessairement  sa  cause  finale, 
et  son  énergie  propre  qui  la  fait  exister  et  sans  laquelle 
elle  ne  pourrait  être.  Nous  ne  sommes  pas  surpris  que 
la  fièvre,  ce  principe  de  douleur  et  de  mort  pour  l'homme, 
existe,  ni  qu'elle  mine  le  corps  humain  :  telle  est  sa  na- 
ture. Par  conséquent,  si  nous  sommes  effrayés  que  les 
hérésies  puissent  affaiblir  et  môme  éteindre  la  foi,  nous  de- 
vrions être  effrayés  d'abord  qu'elles  existent;  car,  n'exis- 
tant que  pour  produire  cet  effet,  elles  ont  nécessairement 
ce  pouvoir  dès  qu'elles  existent.  Nous  savons  que  la  fièvre 
est  un  mal  et  par  sa  cause  et  par  sa  nature  :  voilà  pour- 
quoi elle  nous  effraye  sans  nous  surprendre.  Ne  pouvant 
l'abolir,  nous  faisons  tous  nos  efforts  pour  nous  en  pré- 
server. Mais  comment  nous  étonner  que  les  hérésies  qui 
nous  brûlent  de  feux  bien  plus  dévorants  et  qui  nous  don- 
nent la  mort  éternelle,  puissent  avoir  de  tels  effets,  au 
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lieu  d'empêcher  qu'elles  ne  les  aient,  comme  nous  en 
aurions  la  force?  Du  reste,  elles  n'ont  de  pouvoir  qu'au- 
tant qu'on  s'en  effraye  :  troublés  par  la  frayeur,  nous 
nous  scandalisons  ;  et  ce  scandale  nous  porte  à  croire  que 
leur  puissance  vient  de  quelque  vérité.  11  serait  étonnant, 
sans  doute,  que  le  mal  eût  un  si  grand  empire,  s'il  l'exer- 
çait sur  d'autres  que  sur  des  hommes  faibles  dans  la  foi. 
Voyez  les  combats  d'athlètes  et  de  gladiateurs  :  le  vain- 
queur n'est,  pour  l'ordinaire,  ni  brave,  ni  encore  moins 
invincible  ;  mais  il  a  eu  en  tête  un  faible  adversaire,  aussi 
lui  en  propose-t-on  un  plus  courageux.  Alors  le  vain- 
queur est  vaincu  à  son  tour.  Il  en  est  de  même  des  héré- 
sies :  puissantes  par  notre  faiblesse,  elles  ne  peuvent  rien 
sur  une  foi  robuste  ^  » 

Cet  exorde  n'est  que  le  commentaire  du  mot  de  saint 
Paul  :  ((  11  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies,  afin  qu'on  recon- 
naisse ceux  d'entre  vous  qui  sont  d'une  vertu  éprouvée ^)) 
Telle  est  la  cause  finale  de  ces  révoltes  de  l'esprit  contre 
la  foi  :  c'est  par  là  qu'elles  rentrent  dans  le  plan  général 
de  la  Providence,  car  Dieu  fait  servir  l'erreur  même  au 
triomphe  de  la  vérité.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  de 
ces  défections  partielles,  encore  moins  s'en  effrayer  : 
étant  donné  la  liberté  humaine,  elles  s'expliquent  de  soi, 
par  le  penchant  que  nous  avons  tous  à  secouer  un  joug 
qui  nous  pèse.  Tel  succombe  à  la  tentation,  tel  autre  y 
résiste;  et  cette  commune  épreuve  a  pour  effet  de  mani- 
fester la  valeur  morale  de  chacun.  Sans  doute.  Dieu  au- 
rait pu  donner  à  la  révélation  un  caractère  d'évidence 

1.  De  Prœso'ipf.,  i,  ii. 

2.  /'•'■   aux  Corinth.,  xi,  19. 
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irrésistible,  comme  il  lui  eût  été  facile  de  nous  communi- 
quer un  attrait  invincible  pour  le  bien  ;  mais  le  mérite  dis- 
paraissait avec  la  possibilité  de  la  déchéance.  En  adoptant 
un  autre  plan,  Dieu  n'en  a  pas  moins  fait  éclater  sa  puis- 
sance et  sa  bonté.  Quoi  de  plus  merveilleux,  en  effet,  que 
cette  économie  providentielle  où  une  multitude  d'agents 
libres  contribuent  à  une  même  fin,  soit  de  gré  soit  par 
force,  à  leur  insu  ou  sciemment;  où  chaque  apparition 
du  mal  devient  un  stimulant  pour  le  bien,  et  chaque  at- 
taque de  l'erreur  un  progrès  dans  la  vérité?  Si  le  comble 
de  la  sagesse  est  de  vaincre  la  plus  grande  des  difficultés, 
on  ne  saurait  rien  concevoir  qui  pût  nous  donner  une 
idée  plus  haute  de  rintelHgence  divine.  Or,  ce  n'est 
point  là  une  pure  théorie  :  l'histoire  est  une  révélation 
permanente  du  plan  divin,  de  ses  ressources  et  de  sa 
fécondité.  Partout  le  mal  se  montre  à  côté  du  bien  qu'il 
excite  et  provoque.  Ainsi,  pour  m'en  tenir  à  la  thèse  de 
Tertullien  sur  le  rôle  providentiel  des  hérésies,  quel  n'a 
pas  été  le  résultat  de  ces  grandes  crises,  au  point  de  vue 
dogmatique  ou  moral?  Chacune  d'elles  a  été  l'occasion 
et  le  point  de  départ  d'un  nouveau  développement  de 
lumière  et  de  sainteté.  C'est  par  suite  de  ses  luttes  conti- 
nuelles avec  l'erreur,  que  l'Église  a  été  amenée  successi- 
vement à  définir  son  dogme,  à  fortifier  sa  discipline,  à 
multiplier  ses  moyens  de  défense  en  raison  même  de 
l'attaque.  On  peut  dire  que  la  théologie,  ou  la  science  de 
la  religion,  s'est  principalement  formée  au  milieu  de  ces 
controverses  qui  ont  pour  résultat  de  réveiller  le  zèle  et 
d'ouvrir  un  champ  plus  vaste  à  l'activité  de  l'esprit.  Ter- 
tullien a  donc  raison  de   soutenir  que  les  hérésies  ont 
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leur  utilité  relative ,  suivant  cette  grande  loi  qui  veut 
que  tout  mal  particulier  tourne  au  bien  général.  Voilà 
ce  que  beaucoup  de  catholiques  avaient  peine  à  com- 
prendre, tant  ils  étaient  frappés  des  ravages  que  l'esprit 
de  révolte  exerçait  autour  d'eux.  Ce  qui  les  scandalisait 
le  plus,  c'était  la  chute  de  certains  personnages  distingués 
par  leur  talent  ou  par  leur  caractère  ;  car  les  sectes  pri- 
mitives comptaient  dans  leurs  rangs  des  hommes  qui, 
antérieurement  à  leur  défection,  avaient  édifié  l'Église 
par  leurs  vertus  ou  dont  la  science  n'était  point  contes- 
table. L'auteur  du  traité  ^^^-^  Prescriptions  \e\it  détruire 
dans  l'âme  de  ses  lecteurs  l'impression  fâcheuse  que  de 
pareils  exemples  produisaient  sur  eux.  Hélas  I  il  ignorait 
sans  doute  à  cette  époque-là  qu'il  allait  signer  d'avance 
sa  propre  condamnation  : 

((  Les  âmes  faibles,  poursuit-il,  se  laissent  encore 
ébranler  par  l'exemple  de  certains  personnages  que  l'hé- 
résie a  pris  dans  ses  fdets.  Comment,  dit-on,  tel  ou  tel 
que  nous  avons  connu  si  fidèle,  si  sage,  si  dévoué  à 
l'Église^  a-t-il  pu  passer  dans  le  camp  de  l'erreur?  Ceux 
qui  font  cette  objection  pourraient  eux-mêmes  y  ré- 
pondre :  ces  personnes  n'étaient  dans  le  fond  rien  de  tout 
ce  qu'on  suppose,  puisque  l'hérésie  les  a  perverties.  Mais, 
d'ailleurs,  est -il  bien  extraordinaire  que  des  hommes 
d'une  vertu  éprouvée  se  soient  démentis  dans  la  suite? 
Saûl ,  le  meilleur  parmi  tout  son  peuple,  succombe  bien- 
tôt après  à  la  jalousie.  David,  l'homme  selon  le  cœur  de 
Dieu,  se  rend  coupable  du  double  crime  d'homicide  et 
d'adultère.  Salomon ,  comblé  des  dons  de  Dieu  et  rempli 
de  sa  sagesse,  est  entraîné  à  l'idolâtrie  par  les  femmes. 
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11  était  réservé  au  Fils  de  Dieu  seul  cle  demeurer  sans 
péché.  Quoi  donc!  si  un  évêque,  un  diacre,  une  veuve, 
une  vierge,  un  docteur,  si  un  martyr  même  s'éloigne 
de  la  règle  de  foi,  les  hérésies  deviendront-elles  pour 
cela  une  vérité?  Jugeons- nous  de  la  foi  par  les  per- 
sonnes ,  ou  des  personnes  par  la  foi  ?  Point  de  sage 
que  le  fidèle,  point  de  grand  homme  que  le  chrétien, 
point  de  chrétien  que  celui  qui  aura  persévéré  jusqu'à  la 
fin.  Homme,  vous  ne  connaissez  d'un  autre  homme  que 
l'extérieur  :  vous  croyez  ce  que  vous  voyez,  vous  ne 
voyez  que  jusqu'où  porte  votre  vue...  Que  la  paille  lé- 
gère s'envole  au  gré  du  premier  souffle  des  tentations,  le 
froment  n'en  sera  que  plus  pur  dans  le  grenier  du  Sei- 
gneur. N'y  eut -il  pas  quelques  disciples  du  Seigneur 
qui  se  scandalisèrent  de  lui  et  finirent  par  l'abandon- 
ner? Les  autres  ne  lui  en  restèrent  pas  moins  attachés  : 
sachant  qu'il  était  la  parole  de  vie  et  qu'il  venait  de 
Dieu,  ils  l'accompagnèrent  jusqu'à  la  fin,  quoiqu'il  leur 
eût  laissé  la  liberté  de  se  retirer  à  leur  tour  s'ils  le  ju- 
geaient à  propos.  L'un  de  ses  apôtres  le  trahit  :  après 
cela ,  il  n'y  a  pas  lieu  d'être  surpris  que  son  apôtre  ait 
été  abandonné  par  un  Phygellus,  un  Hermogène,  un 
Philétus,  un  Hyménée.  Nous  nous  étonnons  de  voir  ses 
églises  délaissées  par  quelques  personnes,  mais  ce  que 
nous  souffrons,  à  l'exemple  du  Christ,  montre  précisé- 
ment que  nous  sommes  chrétiens.  Ils  sont  sortis  d'entre 
nous,  est-il  écrit,  mais  ils  n'étaient  pas  des  nôtres;  s'ils 
en  eussent  été,  ils  seraient  demeurés  parmi  nous  ^  » 

1.  De  Prœscript.,  m. 
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Le  propre  de  l'hérésie  est  clone  d'opérer  un  discer- 
nement entre  ceux  dont  la  foi  est  sincère,  et  ceux  qui 
adhèrent  à  la  religion  de  bouche  plutôt  que  de  cœur.  Les 
âmes  se  montrent  à  découvert  dans  ces  moments  de  crise 
qui  en  révèlent  les  secrètes  dispositions.  Telle  chute 
éclatante  qui  étonne  le  monde,  causerait  moins  de  sur- 
prise si  l'on  pouvait  savoir  tout  ce  qui  l'a  précédée,  car 
les  antécédents  d'un  homme  servent  à  expliquer  sa  con- 
duite ultérieure.  Assurément,  Messieurs,  cette  maxime 
de  Tertullien  est  fondée  en  raison,  et  l'expérience  n'a 
cessé  d'en  confirmer  la  justesse.  Il  ne  faudrait  pourtant 
pas  l'appliquer  sans  réserve,  sous  peine  d'ouvrir  la  voie 
à  des  appréciations  erronées.  De  ce  qu'un  homme  en  est 
arrivé  à  trahir  son  devoir  ou  sa  foi,  il  ne  s'ensuit  pas 
nécessairement  qu'il  ait  été  auparavant  hypocrite  et  vi- 
cieux. La  faiblesse  humaine  d'une  part,  l'intérêt  et  la 
passion  de  l'autre,  suffisent  le  plus  souvent  pour  rendre 
compte  de  pareilles  défaillances,  sans  qu'on  ait  besoin 
de  recourir  à  l'hypothèse  d'une  dissimulation  antérieure. 
Ainsi,  pour  rappeler  un  grand  exemple,  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  conclure  de  l'apostasie  de  Luther  que  la  foi 
catholique  fut  absente  de  son  âme  dans  les  premières 
années  de  son  sacerdoce;  et  si  je  ne  craignais  de  faire 
injure  à  Tertullien  en  citant  son  nom  après  celui  d'un 
homme  qu'il  eût  couvert  de  ses  anathèmes,  je  m'appuie- 
rais également  sur  le  contraste  qui  existe  entre  la  pre- 
mière et  la  deuxième  moitié  de  sa  vie.  Il  y  a  tant  de 
mobiles  et  de  circonstances  extérieures  qui  influent  sur 
les  déterminations  de  la  volonté,  qu'on  s'exposerait  à  de 
graves  erreurs  en  voulant  y  chercher  un  plan  de  con- 
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duite  parfaitement  logique  et  toujours  égal  à  lui-même. 
L'homme,  disait  Montaigne,  est  un  animal  ondoyant  et 
divers,  de  telle  sorte  que  les  démentis  et  les  contradic- 
tions se  croisent  dans  le  cours  de  son  existence.  Cepen- 
dant, il  est  vrai  de  dire  qu'au  milieu  de  ces  fluctuations 
il  y  a  toujours  un  point  invariable,  et  que,  selon  l'expres- 
sion de  Leibnitz,  le  passé  est  plus  ou  moins  gros  de 
l'avenir.  Prenez  tel  hérésiarque  que  vous  voudrez  :  vous 
trouverez  dans  les  actes  ou  dans  les  écrits  qui  ont  pré- 
cédé sa  chute,  le  germe  de  sa  rébellion  future  :  soit  pen- 
chant pour  l'orgueil,  soit  tendance  à  méconnaître  ou  à  exa- 
gérer un  point  de  doctrine,  il  vous  sera  facile  de  constater 
certaines  dispositions  intellectuelles  ou  morales  qui,  ai- 
dées par  les  influences  du  dehors,  ont  amené  la  défection. 
Et  voilà,  comme  l'observe  fort  bien  l'auteur  du  traité  des 
Prescriptions^  ce  qui  est  de  nature  à  diminuer  l'étonne- 
ment  que  nous  cause  la  chute  de  quelques  personnages 
dont  le  talent  et  les  services  avaient  réjoui  l'Église  : 
même  à  l'époque  où  ils  déployaient  un  si  grand  zèle  pour 
l'orthodoxie,  ils  n'étaient  pas  tout  à  fait  tels  qu'on  les 
supposait.  Tertullien  aurait  pu  ajouter  une  autre  consi- 
dération :  loin  d'être  surpris  que  des  hommes  d'intelli- 
gence eussent  passé  dans  les  rangs  de  l'hérésie  ou  de 
l'incrédulité,  il  aurait  fallu  s'étonner  du  contraire,  car 
l'orgueil  est  la  grande  tentation  de  la  science;  et  ce  se- 
rait faire  preuve  d'une  absence  complète  de  coup  d'oeil 
psychologique,  que  de  ne  pas  assigner  aux  causes  mo- 
rales une  large  part  dans  l'explication  de  la  conduite  des 
hommes. 

Après  avoir  fait  ressortir  le  côté  providentiel  des  hé- 
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résies,  et  rassuré  les  âmes  qui  se  laissaient  troubler  à  la 
vue  de  ces  soulèvements,  Tertullien  s'attache  à  montrer 
d'où  proviennent  ces  maux  qui  affligent  l'Église.  Sans 
doute,  il  n'embrasse  pas  son  sujet  d'un  point  de  vue  assez 
large,  quand  il  rapporte  à  la  philosophie  grecque  l'ori- 
gine de  tous  les  systèmes  gnostiques;  nous  avons  vu  l'an 
dernier  que  les  religions  orientales  ont  fourni  de  nombreux 
éléments  à  l'activité  des  sectes  primitives  ^  Mais,  ce  qui 
mérite  tout  éloge,  c'est  la  précision  avec  laquelle  il  carac- 
térise l'hérésie  par  rapport  à  la  vraie  foi.  L'hérésie,  dit-il, 
comme  son  nom  l'indique,  est  un  choix  que  l'on  fait  entre 
les  vérités  révélées,  pour  admettre  les  unes  et  rejeter  les 
autres.  L'orthodoxie,  au  contraire,  accepte  la  doctrine 
tout  entière,  telle  que  les  apôtres  l'ont  reçue  du  Christ  et 
transmise  à  l'univers  entier.  D'un  côté,  chacun  se  fait  sa 
croyance  à  lui-même,  d'après  les  lumières  de  sa  raison 
propre  et  au  gré  de  sa  volonté  ;  d'autre  part,  tous  adhèrent 
au  même  symbole  qui  leur  est  communiqué  par  la  voie 
d'un  témoignage  légitime.  Or,  le  théologien  du  ii"  siècle 
a  mille  fois  raison  de  dire,  après  l'apôtre,  que  l'hérétique 
trouve  sa  condamnation  dans  le  procédé  même  qu'il  em- 
ploie ;  car  il  est  contradictoire  d'admettre  que  Dieu  ait 
fait  une  révélation  et  d'en  rejeter  une  partie.  Choisir 
entre  les  vérités  révélées,  c'est  supposer  qu'il  peut  y  en 
avoir  dans  le  nombre  qui  soient  des  erreurs;  et  alors  que 
devient  la  véracité  divine  ?  voilà  pourquoi  l'hérésie  est  la 
plus  illogique  de  toutes  les  positions  que  l'intelligence 
humaine  puisse  prendre  sur  cette  terre.  Ah!  si  le  chris- 

1.   Saint  Irénée  et  l'éloquence  chrétienne  dans  la  Gaule  au  ii*"  siècle, 
leçons  xii^  et  xm*'. 
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tianisme  était  une  philosophie  humaine,  une  telle  mé- 
thode se  comprendrait  :  il  y  a  du  vrai  et  du  faux  dans  ce 
qu'enseignent  les  hommes.  Mais  les  dogmes  chrétiens, 
comme  l'hérésie  est  obligée  de  le  reconnaître,  sont  l'objet 
d'une  révélation  divine  ;  par  conséquent  ils  ont  tous  le 
même  degré  de  certitude,  tous  un  égal  fondement  dans 
la  véracité  de  Dieu  :  en  nier  un  seul,  c'est  les  renverser 
tous ,  car  le  motif  de  crédibilité  est  identique  de  part  et 
d'autre.  Tertullien  relève  avec  son  énergie  ordinaire  la 
différence  qui  existe  entre  des  doctrines  humaines ,  lais- 
sées  à  la  libre  appréciation  de  chacun ,  et  une  révélation 
divine  qui  doit  obtenir  l'assentiment  de  tous  : 

«  Que  je  plains  Aristote  d'avoir  inventé  pour  eux  la 
dialectique,  cet  art  également  propre  à  édifier  et  à  dé- 
truire, véritable  prêtée  dans  ses  sentences,  forcée  dans 
ses  conjectures,  bizarre  dans  ses  motifs,  fertile  en  conten- 
tions, contraire  à  elle-même,  sans  cesse  défaisant  tout  ce 
qu'elle  vient  de  faire  !  De  là  ces  fables,  ces  généalogies 
sans  fin,  ces  questions  oiseuses,  ces  discours  qui  gagnent 
comme  la  gangrène,  et  dont  l'apôtre  cherche  à  nous 
éloigner,  quand  il  nous  avertit  formellement,  dans  son 
épître  aux  Golossiens,  de  nous  tenir  en  garde  contre  la 
philosophie  :  Prenez  garde  que  quelqu'un  ne  vous  trompe 
au  moyen  de  la  philosophie  et  par  de  vaines  séductions, 
selon  la  tradition  des  hommes  et  contrairement  à  la 
sagesse  de  l'Esprit-Saint.  Il  avait  été  à  Athènes  où  il  ap- 
prit à  connaître  cette  sagesse  profane  qui  se  vante  d'en- 
seigner la  vérité  qu'elle  corrompt;  il  l'avait  vue  divisée 
en  plusieurs  sectes,  qui  sont  comme  autant  d'hérésies 
ennemies  jurées  les  unes  des  autres.  Mais  qu'y  a-t-il  de 

II.  13 
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commun  entre  Athènes  et  Jérusalem,  l'Académie  et  Vt- 
glise,  les  hérétiques  et  les  chrétiens?  ^'otre  institution 
vient  du  portique  de  Salomon,  qui  enseignait,  lui  aussi, 
qu'il  faut  chercher  le  Seigneur  dans  la  simplicité  du 
cœur.  Qu'ils  s'arrangent  entre  eux,  ceux  qui  prétendent 
nous  composer  un  christianisme  stoïque,  platonique  ou 
dialectique.  Pour  nous,  nous  n'avons  pas  besoin  de  cu- 
riosité après  Jésus-Christ,  ni  de  recherches  après  l'Évan- 
gile ^  » 

On  s'est  souvent  mépris  sur  le  sens  de  ces  paroles, 
comme  si  le  prêtre  de  Carthage  avait  voulu  créer  par  là 
une  sorte  d'antagonisme  entre  la  raison  et  la  foi,  la  phi- 
losophie et  la  religion.  Telle  n'est  pas  la  pensée  de  l'au- 
teur. Ce  qu'il  cherche  à  établir,  c'est  que  le  christia- 
nisme diffère  des  systèmes  de  philosophie  par  son  ori- 
gine et  par  son  caractère,  conséquemment  qu'il  serait 
déraisonnable  de  vouloir  appliquer  à  la  révélation  divine 
une  méthode  de  discussion  qui  ne  convient  qu'aux  sciences 
humaines.  Or,  rien  ne  paraîtra  plus  vrai  à  quiconque  ne 
veut  pas  confondre  deux  ordres  d'idées  bien  différents. 
Les  hérétiques  prétendaient  traiter  la  parole  de  Dieu  avec 
le  sans  façon  et  la  liberté  que  les  philosophes  mettent  à 
disputer  dans  leurs  écoles  :  ils  n'acceptaient  ni  règle  ni 
limites  pour  leurs  investigations.  Bref,  c'est  le  principe 
du  libre  examen  qui  servait  de  base  à  leurs  procédés.  Ter- 
tuUien  va  les  suivre  sur  ce  terrain,  avant  de  formuler 
contre  eux  l'argument  de  prescription. 

Pour  saisir  le  point  précis  de  cette  discussion  préli- 

1.  De  Prœscript.,  vu. 
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minaire,  il  faut  se  faire  une  idée  exacte  du  caractère 
commun  à  toutes  les  sectes  primitives.  Les  gnosticjues 
étaient  des  hommes  qui,  après  avoir  embrassé  la  foi  chré- 
tienne, ne  se  contentaient  pas  de  garder  ce  qu'ils  avaient 
trouvé,  mais  qui  continuaient  indéfiniment  leurs  libres 
recherches,  en  soumettant  l'objet  même  de  la  foi  h 
l'examen  de  la  raison.  C'est  ainsi  qu'ils  arrivaient  à  défi- 
gurer l'Évangile,  en  imaginant  des  systèmes  qu'ils  don- 
naient pour  la  vraie  doctrine  du  Christ  et  qui  n'étaient 
que  le  fruit  de  leurs  propres  inventions.  Pour  justifier 
leur  conduite,  ils  citaient  des  textes  de  l'Évangile,  tels 
que  ceux-ci  :  Cherchez,  et  vous  trouverez;  —  sondez  les 
Écritures,  car  elles  rendent  témoignage  de  moi,  etc.  ^ 
La  réponse  que  leur  fait  TertuUien  est  admirable  de 
justesse  et  de  netteté.  Il  distingue  entre  l'examen  qui 
précède  la  foi  et  celui  qui  la  suit  :  le  premier  est 
légitime  ;  le  second  est  absurde  s'il  a  pour  but  de 
mettre  en  question  l'objet  même  de  la  révélation.  Oui, 
dit-il,  cherchez,  cherchez  le  Christ  si  vous  ne  le  connais- 
sez pas  encore;  cherchez  ce  symbole  de  foi  fixe  et  inva- 
riable que  toutes  les  nations  sont  tenues  d'admettre:  tout 
cela  ne  demande  point  des  recherches  infinies.  Mais, 
une  fois  que  vous  avez  trouvé  ce  qu'enseigne  le  Christ, 

1.  A  vrai  dire,  Tertullien  aurait  pu  se  dispenser  de  réfuter  l'objection 
que  les  hérétiques  de  son  temps  tiraient  du  texte  de  S.  Matthieu  :  Cher- 
chez, et  vous  trouverez.  L'explication  littérale  du  passage,  d'après  ce  qui 
précède  et  ce  qui  suit ,  aurait  suffi  pour  montrer  qu'il  n'y  est  nullement 
question  de  recherche  doctrinale,  ni  de  libre  examen.  Le  Sauveur  y  parle 
de  rcfiicacitô  d'une  prière  faiie  avec  confiance,  comme  le  prouve  le  verset  1 1  : 
«  Si  donc  vous,  qui  êtes  mauvais,  vous  savez  donner  de  bonnes  choses  à 
vos  enfants,  combien  plus  votre  Père  céleste  donnera-t-il  ce  qui  est  bon  à 
ceux  qui  le  lui  demandent!  » 
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arrêtez-vous,  mettez  un  terme  à  vos  recherches,  repo- 
sez-vous dans  la  certitude  que  procure  une  révélation  di- 
vine, et  ne  faites  pas  à  la  parole  de  Dieu  l'injure  de  la 
soumettre  à  un  examen  critique,  comme  si  Dieu  pouvait 
vous  tromper  ou  se  tromper  lui-même. 

«  Toute  cette  discussion,  dit  Tertullien,  peut  se  ré- 
duire à  trois  points  :  la  chose  même,  ou  ce  qu'il  faut 
chercher;  le  temps,  quand  il  faut  chercher;  le  terme,  jus- 
qu'où il  faut  chercher.  On  doit  chercher  ce  que  Jésus- 
Christ  a  enseigné,  pendant  qu'on  n'a  pas  encore  trouvé, 
et  jusqu'à  ce  que  l'on  trouve.  Or,  vous  avez  trouvé  du 
moment  que  vous  avez  cru,  car  vous  n'auriez  pas  cru  si 
vous  n'aviez  pas  trouvé  ;  comme  aussi  vous  n'avez  cher- 
ché que  pour  trouver,  et  vous  ne  trouvez  que  pour  croire. 
Donc,  en  croyant,  vous  mettez  fin  à  toutes  vos  recherches  : 
le  fruit  même  de  vos  recherches,  quand  vous  l'avez  re- 
cueilli, vous  avertit  de  vous  arrêtera  )) 

On  ne  saurait  mieux  distinguer  l'examen  qui  précède 
la  foi  de  celui  qui  la  suivrait:  l'un  ne  constitue  pas  seu- 
lement un  droit,  mais  un  devoir  strict  et  rigoureux  pour 
tous  ceux  qui  sont  encore  éloignés  de  la  foi  ;  l'autre  serait 
une  insulte  à  la  divinité,  s'il  avait  pour  objet  de  discuter 
la  vérité  intrinsèque  d'une  révélation  reconnue  comme 
telle.  Cette  distinction  est  capitale,  et  il  faut  savoir  gré  à 
Tertullien  de  l'avoir  posée  si  clairement.  Il  y  a  un  exa- 
men que  la  doctrine  catholique  déclare  légitime,  je  dis 
plus,  obligatoire  :  cet  examen  consiste  à  chercher  où 
est  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  pour  ceux  qui  ne  l'ont 

i.  De  Prœscript.,  x. 
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pas  trouvée  ;  et  le  prêtre  de  Carthage  va  nous  apprendre 
où  et  comment  on  doit  la  chercher.  C'est  ce  que  nous 
appelons  l'examen  des  titres  de  la  révélation  ou  des 
motifs  de  crédibilité.  Mais  il  est  un  autre  examen  que 
l'Église  repousse  de  toutes  ses  forces,  parce  qu'il  est 
incompatible  avec  l'idée  d'une  révélation  divine  :  cet 
examen,  que  Tertullien  qualifie  d'apostasie,  consisterait 
à  vouloir  juger  l'objet  même  de  la  révélation,  pour  en  dis- 
tinguer la  vérité  ou  la  fausseté.  Or,  Messieurs,  voilà  une 
question  de  simple  bon  sens  et  de  bonne  foi.  Il  est  évi- 
dent  que,  si  Dieu  a  parlé,  notre  devoir  est  de  nous  incli- 
ner devant  sa  parole,  à  moins  de  nier  son  existence  ou  de 
nous  révolter  contre  son  autorité.  Toute  la  question  se 
résume  donc  à  savoir  si  Dieu  a  fait  une  révélation  au  genre 
humain,  et  où  nous  pouvons  la  trouver.  C'est  à  ces  ter- 
mes, en  effet,  que  l'auteur  des  Prescriptions  ramène  la 
controverse  avec  des  sectaires  qui  prétendaient  admettre 
la  mission  divine  de  Jésus -Christ.  Vous  voulez  con- 
naître, leur  dit-il,  ce  que  le  Christ  a  enseigné  :  fort 
bien ,  c'est  votre  droit  et  votre  devoir  ;  mais  faites-y  at- 
tention, ne  vous  trompez  pas  de  chemin.  Yous  qui  cherchez 
toujours  sans  trouver,  vous  cherchez  où  l'on  ne  trouve 
point;  vous  qui  frappez  toujours  sans  qu'on  vous  ouvre, 
vous  frappez  où  il  n'y  a  personne;  vous  qui  demandez 
sans  qu'on  vous  accorde,  vous  demandez  à  qui  ne  peut 
rien  donner  ^  Où  est-ce,  en  effet,  que  vous  cherchez? 
chez  des  gens  qui  cherchent  eux-mêmes,  qui  par  consé- 
quent n'ont  pas  trouvé,  sinon  ils  ne  chercheraient  pas. 

1.  De  PrœscripL,  xi. 
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Singuliers  maîtres,  qui  ne  sont  pas  plus  fixés  que  leurs 
disciples  sur  leurs  propres  doctrines  !  Vous  voilà  donc  ré- 
duits à  errer  de  côté  et  d'autre  sans  entrevoir  le  terme  de 
vos  courses  vagabondes.  Évidemment,  ce  n'est  point  par 
cette  voie  que  vous  arriverez  à  connaître  le  véritable  en- 
seignement du  Christ. 

«  Quand  même  les  hérétiques  ne  seraient  pas  les  ad- 
versaires de  la  vérité ,  et  qu'on  ne  nous  eût  pas  avertis 
de  les  fuir,  que  pourrait-on  apprendre  en  conférant  avec 
des  hommes  qui  conviennent  eux-mêmes  qu'ils  cherchent 
encore?  S'ils  cherchent  sérieusement,  ils  n'ont  donc  rien 
trouvé  de  certain  ;  et  par  conséquent,  quelque  opinion 
qu'ils  paraissent  avoir  dans  l'intervalle ,  ils  témoignent 
assez  de  leurs  doutes,  par  cela  même  qu'ils  cherchent. 
Vous  qui  cherchez  de  votre  côté,  si  vous  vous  adressez 
à  ceux  qui  cherchent  aussi,  irrésolu,  incertain,  aveugle, 
vous  serez  infailliblement  conduit  dans  le  précipice  par 
des  hommes  également  aveugles,  incertains  et  irrésolus. 
Lors  donc  que,  pour  nous  attirer  par  cet  artifice,  ils  met- 
tent en  avant  qu'ils  cherchent  encore,  dans  le  but  de  nous 
jeter  dans  l'inquiétude  et  de  nous  insinuer  leurs  er- 
reurs; quand  nous  les  voyons  ensuite  défendre  opiniâ- 
trement ce  qu'ils  nous  invitaient  à  chercher  il  n'y  a  qu'un 
instant ,  notre  devoir  est  de  les  réfuter,  afin  qu'ils  sa- 
chent que  nous  les  renions  plutôt  que  le  Christ  ;  car, 
puisqu'ils  cherchent  encore ,  ils  n'ont  donc  pas  trouvé  : 
ils  ne  croient  pas,  ils  ne  sont  pas  chrétiens.  Par  contre, 
lorsqu'ils  croient  et  que,  pour  défendre  leur  sentiment, 
ils  continuent  à  dire  qu'on  doit  encore  chercher,  ils  désa- 
vouent donc  ce  sentiment,  avant  même  de  le  défendre, 
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puisqu'ils  avouent  ne  pas  croire  aussi  longtemps  qu'ils 
cherchent.  Dès  lors,  comment  des  gens  qui  ne  sont  pas 
chrétiens  h  leurs  yeux  le  seraient -ils  pour  nous?  Avec 
tant  de  fausseté,  quelle  créance  peuvent-ils  revendiquer? 
Quel  patronage  de  la  vérité  que  celui  qui  cherche  à  l'in- 
troduire par  le  mensonge  ^  !  » 

Ce  raisonnement  est  irréfutable.  Le  libre  examen  ,  tel 
que  l'entend  l'hérésie,  est  impuissant  à  faire  un  acte  de 
foi  sérieux,  pai'ce  qu'il  ignore  si  Tobjet  de  cet  acte  de  foi 
sera  demain  le  même  qu'aujourd'hui,  et  si  le  résultat  ul- 
térieur de  ses  investigations  ne  le  modifiera  pas  complè- 
tement ^.   La  foi  suppose    une   certitude    acquise  ;    car 


1.  De  Prœscrlpt.^  xiv. 

2.  Cette  impuissance  du  libre  examen  à  faire  un  acte  de  foi  définitif, 
et  par  conséquent  sérieux,  est  avouée  avec  une  grande  naïveté  par  l'un  des 
coryphées  du  protestantisme  français,  M.  Colani  :  «  Mes  idées ,  mes  opi- 
nions sur  l'Évangile,  je  les  crois  vraies;  mais  quelque  chose  me  dit  qu'elles 
sont  imparfaites,  incomplètes;  qu'elles  répondent  à  un  état  d'âme  particu- 
lier; que  l'expérience  les  modifiera;  que,  si  elles  me  conviennent  mainte- 
nant, le  temps  approche  où  elles  ne  me  satisferont  plus  tout  à  fait,  et  que, 
par  conséquent,  elles  ne  peuvent  satisfaire  réellement  que  ceux  qui  se 
trouvent  dans  le  même  état  d'âme  que  moi  en  ce  moment,  ceux  qui  ont  les 
mêmes  tendances,  les  mêmes  besoins  intellectuels.  »  (Le  Lien,  n"  du  4  mai 
18GL)  La  conclusion  logique  de  ce  passage,  c'est  que  le  libre  examen  no 
peut  engendrer  qu'une  foi  provisoire,  ce  qui  équivaut  à  l'absence  d'une 
foi  véritable.  Car  qu'est-ce  qu'une  foi  que  l'expérience  peut  modifier  à 
chaque  instant,  si  ce  n'est  le  doute  perpétuel?  En  citant  ces  lignes  étranges, 
M.  Guizot  y  trouve  «  une  honnête  anxiété,  et  il  éprouve  un  sentiment  d'es- 
time mélancolique  pour  leur  auteur.  »  (  L'Eolise  et  la  Société  chrétienne 
en  1861 ,  p.  17.)  Pour  nous,  elles  ne  nous  prouvent  qu'une  chose,  c'est 
que  les  écrivains  de  la  Réforme,  qui  veulent  être  conséquents  avec  leurs 
principes,  ne  conservent  plus  même  une  apparence  de  christianisme.  Le 
Christ  est- il  donc  venu  ouvrir  au  milieu  du  monde  une  école  de  doutos? 
sorait-co  là  le  véritable  sens  de  son  œuvre?  Que  les  prétendus  m.inistres  du 
saint  Évangile  osent  donc  le  dire  hautement,  une  fois  pour  toutes. 
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l'absence  de  certitude  équivaut  au  doute,  ce  qui  est 
la  négation  de  la  foi,  ou  tout  au  plus  à  une  probabilité  qui 
ne  saurait  former  une  base  solide  pour  l'adhésion  pleine 
et  entière  de  l'intelligence  aux  vérités  révélées.  Je  ne  puis 
pas  faire  un  acte  de  foi  raisonnable  sur  une  doctrine  dont 
le  contenu  reste  pour  moi  à  l'état  de  problème,  et  qui 
est  subordonnée  aux  éventualités  d'une  recherche  dont  je 
ne  prévois  pas  le  terme.  Donc  le  libre  examen,  pour  être 
conséquent  avec  lui-même,  devra  reculer  indéfiniment 
dans  l'avenir  l'acte  de  foi  qu'il  est  incapable  de  faire  dans 
le  présent,  sous  peine  de  renier  son  principe.  En  d'autres 
termes,  il  cherche  toujours  sans  jamais  trouver,  sem2:)er 
quœremuSj  et  nunquam  omnino  credemuSy  car,  ce  qu'il 
prétend  avoir  trouvé,  il  a  toujours  le  droit  de  le  remettre 
en  question,  et  rien  ne  lui  garantit  que  ce  nouvel  examen 
ne  changera  pas  ses  convictions  précédentes.  Je  le  répète, 
aucune  profession  de  foi  actuelle  et  positive  n'est  possible 
avec  le  libre  examen  :  s'ils  veulent  être  logiques,  ses 
partisans  sont  obligés  de  suspendre  leur  jugement,  et  de 
se  contenter  d'une  foi  provisoire  qui  ne  saurait  jamais 
devenir  définitive;  car,  d'après  leur  théorie,  le  travail 
critique  du  lendemain  peut  toujours  détruire  dans  leur 
esprit  celui  de  la  veille.  Or,  comme  le  dit  Tertullien  avec 
autant  de  bon  sens  que  d'énergie,  des  gens  auxquels  leur 
système  interdit  de  faire  un  acte  de  foi  sur  une  doctrine 
qui  leur  glisse  des  mains,  ne  méritent  pas  le  nom  de 
chrétiens  dans  le  sens  véritable  du  mot,  christiani  non 
sunt.  Où  donc  faudra-t-il  chercher  le  vrai  christianisme? 
Là  où  la  doctrine  chrétienne  existe  toute  faite ,  toute 
trouvée,  sous  la  sauvegarde  d'un  témoignage  authen- 
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tique  et  d'une  autorité  légitime,  à  l'abri  des  fluctua- 
tions et  des  caprices  du  libre  examen.  Partant  de  là, 
Tertullien  reproduit  dans  ses  principaux  articles  le  sym- 
bole de  foi  catholique ,  pour  opposer  aux  incertitudes  de 
ceux  qui  cherchent  toujours,  sans  jamais  trouver,  les 
convictions  inébranlables  de  ceux  qui  n'ont  plus  à  cher- 
cher parce  qu'ils  ont  trouvé  ^ 

Je  n'ai  guère  besoin,  Messieurs,  de  vous  faire  observer 
que,  sous  ce  rapport,  la  situation  est  aujourd'hui  exacte- 
ment la  même  qu'au  ii^  siècle.  Pour  me  servir  des  expres- 
sions de  Tertullien,  nous  aussi  nous  sommes  entourés  de 
chercheurs  qui  confessent  eux-mêmes  qu'ils  n'ont  pas 
trouvé,  ou  du  moins  qu'ils  n'ont  rien  trouvé  de  définitif. 
D'un  côté,  l'on  nous  dit  avec  beaucoup  de  franchise  que 
la  science  philosophique,  telle  que  l'entend  le  rationa- 
lisme, n'est  pas  faite;  de  l'autre,  on  nous  déclare  avec 
non  moins  de  sincérité  que  la  critique  religieuse  est  en- 
core à  l'état  d'enfance ,  et  l'on  nous  propose  d'attendre 
patiemment  les  magnifiques  résultats  de  l'avenir.  La  pro- 
messe est  belle;  mais,  n'ayant  plus  un  siècle  à  vivre, 
j'avoue  qu'elle  ne  me  touche  guère.  Eh!  que  m'importe 
qu'on  parvienne  à  découvrir  la  vérité  dans  quelques 
siècles  d'ici?  il  me  la  faut  aujourd'hui  même,  pen- 
dant ma  vie ,  car  d'elle  dépend  la  direction  que  je  de- 
vrai donner  à  ma  conduite ,  partant  ma  destinée.  C'est 
absolument  comme  si  l'on  promettait  à  un  homme  qui 
meurt  de  faim,  un  repas  succulent  pour  la  semaine  qui 
suivra  sa  mort.    Je  comprends  qu'on  s'en   remette  à 

1.  De  Prœscript.,  xiii. 
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l'avenir  pour  la  solution  de  certains  problèmes  d'art  ou 
d'industrie  :  nos  arrière-neveux,  dit-on,  jouiront  du  pri- 
vilège de  voyager  dans  l'air  et  sous  l'eau,  faveur  qui  nous 
est  refusée  jusqu'ici,  et  dont  la  privation  ne  m'inspire 
pas  le  moindre  regret,  par  la  raison  bien  simple  que  je 
puis  m'en  passer  sans  difliculté.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi 
de  la  religion,  qui  est  mon  intérêt  le  plus  pressant,  mon 
affaire  capitale.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  la  science 
trouvera  peut-être  là-dessus  quelque  cbose  de  satisfaisant 
dans  les  âges  futurs;  j'ai  besoin  d'être  fixé  dès  mainte- 
nant sur  mes  croyances  et  sur  mes  devoirs.  Tout  est  là 
pour  moi,  et,  suivant  que  je  me  trompe  ou  non,  je  fais 
fausse  route  ou  j'arrive  au  but.  Voilà  pourquoi ,  et  tout 
homme  sensé  fera  de  même,  je  laisse  aux  chercheurs 
de  religion  leurs  programmes  d'avenir,  et  en  attendant 
que  leur  travail  s'achève  et  qu'ils  se  soient  mis  d'ac- 
cord entre  eux ,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  très-prochain , 
je  me  tourne  du  côté  où  l'on  ne  cherche  plus,  parce 
que  l'on  possède,  et  où  j'ai  le  bonheur  de  trouver,  à  ma 
portée  et  sans  de  longs  efforts,  un  symbole  toujours  iden- 
tique à  lui-même,  garanti  par  dix-huit  siècles  de  foi 
et  de  science  véritable.  La  solution  de  Tertullien  est  en- 
core celle  de  quiconque  ne  veut  pas  jeter  sa  destinée  au 
vent  du  hasard. 

Nous  avons  vu  avec  quelle  précision  théologique  le 
prêtre  de  Garthage  distingue  entre  l'examen  des  titres  de 
la  révélation,  des  motifs  de  crédibilité,  et  le  libre  examen, 
ou  la  discussion  critique  des  vérités  révélées ,  prises  en 
elles-mêmes.  Il  admet  le  premier  comme  parfaitement  lé- 
gitime ;  il  repousse  le  second,  parce  qu'il  y  voit  la  négation 
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de  la  foi,  une  véritable  apostasie.  Est-ce  à  dire  cependant 
qu'il  n'y  ait  d'autre  examen  licite  que  celui  qui  précède  la 
foi?  Non,  même  à  l'homme  qui  croit  déjà,  la  doctrine  ca- 
tholique n'interdit  pas  le  moins  du  monde  un  examen  ul- 
térieur, à  condition  que  le  fidèle  entreprendra  ces  études 
pour  se  confirmer  dans  la  foi,  et  non  pour  la  remettre 
en  question,  comme  si  elle  pouvait  être  douteuse,  ce  qui 
équivaudrait  à  la  renier.  Il  y  a  plus  :  en  dehors  de  la 
règle  de  foi,  qui  doit  rester  sauve  et  intacte,  l'Église  laisse 
un  vaste  champ  ouvert  à  la  discussion  et  aux  recherches. 
C'est  chose  vraiment  admirable  de  voir  avec  quelle  ai- 
sance les  théologiens  des  premiers  siècles  ont  traité  ces 
questions,  sur  lesquelles  l'ignorance  et  la  mauvaise  foi 
ont  répandu  tant  de  nuages.  Vous  êtes  libres,  dit  Tertul- 
lien,  d'examiner  tout  ce  qui  peut  tomber  en  question, 
sans  blesser  la  règle  de  foi.  Pourvu  que  cette  dernière 
demeure  hors  d'atteinte,  il  vous  est  permis  d'étendre  indéfi- 
niment le  cercle  de  vos  investigations  :  cherchez,  discutez, 
donnez  l'essor  à  votre  curiosité;  si  quelque  chose  vous 
paraît  obscur  ou  équivoque,  il  en  est  parmi  vos  frères  qui 
ont  reçu  le  don  de  la  science  ;  adressez -vous  à  eux  :  cu- 
rieux à  leur  tour,  ils  chercheront  avec  vous  ;  mais ,  en- 
core une  fois,  respectez  ce  qui  est  au-dessus  de  toute 
contestation  ^  Voilà  le  langage  que  l'Église  n'a  cessé  de 
tenir  à  la  raison  humaine.  Certes ,  personne  ne  dira  que 
l'esprit  spéculatif  ne  s'est  pas  donné  libre  jeu  au  sein  du 

1.  De  Prœscript.^  xiii,  xiv.  «  Quaeramus  ergo  in  nostro,  et  a  nostris,  et 
de  nostro  ;  idque  duntaxat  quod,  salva  reg;uia  fidei,  potest  in  qucstionem 
devenire...  Manente  forma  régulas  fidei  in  suo  orcline,  quantum  libetquaeras 
et  tractes,  etomnem  libidinem  curiositatis  eflfundas.  » 
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catholicisme  :  nulle  part  ailleurs  on  n'a  discuté  davan- 
tage  ;  l'histoire  de  nos  grandes  écoles  théologiques  est  là 
pour  le  prouver.  Mais,  ce  qui  n'est  pas  moins  certain, 
c'est  qu'on  a  toujours  eu  soin  de  laisser  le  symbole  de  foi 
en  dehors  du  débat.  Or,  je  dis,  Messieurs,  que  cette  ré- 
serve à  l'égard  des  premiers  principes  d'une  science  est 
la  condition  nécessaire  de  tout  progrès  véritable.  La  meil- 
leure manière  d'en  rester  au  point  de  départ ,  sans  pou- 
voir faire  un  pas  en  avant ,  c'est  de  remettre  perpétuel- 
lement en  question  ce  qui  est  déjà  prouvé.  Aussi  voyez  la 
différence  :  anciennement,  dans  nos  écoles  théologiques, 
on  discutait  sur  les  mystères  de  la  grâce;  on  s'efforçait 
d'approfondir  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  élevé 
dans  les  relations  de  Dieu  avec  l'homme.  Aujourd'hui , 
quand  les  tenants  du  rationalisme  descendent  dans  la 
lice,  ils  se  disputent  entre  eux,  sur  quoi?  Sur  l'existence 
de  Dieu,  c'est-à-du'e  sur  l'alphabet  de  la  science  théolo- 
gique ou  philosophique.  Ils  appellent  cela  du  progrès  : 
Platon  était  plus  avancé.  Il  n'y  a  de  progrès  possible 
qu'à  la  condition  de  placer  le  dogme  hors  d'atteinte, 
comme  le  fait  l'Église  catholique. 

Déjà,  Messieurs,  vous  avez  pu  vous  convaincre  par  le 
préambule  du  traité  des  Prescriptions  que  l'ouvrage  de 
Tertullien  nous  met  en  face  de  nos  luttes  contemporaines; 
et  bien  que  je  me  propose  de  l'examiner  un  peu  plus 
tard  à  ce  point  de  vue  particulier,  je  n'ai  pu  m'empêcher 
d'en  faire  la  remarque  dès  aujourd'hui.  11  n'est  guère  de 
publication  partie  du  camp  des  protestants  ou  des  incré- 
dules qui  ne  se  trouve  atteinte  par  ce  chef-d'œuvre  de 
l'éloquence  chrétienne  au  ii''  siècle.  Tertullien  et  toute 


ET     LE    LIBRE     EXAMEN.  205 

rËglise  primitive  avec  lui  repoussent  le  libre  examen 
dans  le  sens  des  hérétiques  :  à  leurs  yeux,  il  n'y  a  de 
régulier  et  de  normal  que  l'unité  de  tous  les  chrétiens 
dans  l'adhésion  au  même  symbole  de  foi.  Il  ne  s'agit  pas 
de  se  livrer  à  des  recherches  sans  fin  :  la  vérité  est  toute 
trouvée,  et  le  christianisme  a  précisément  pour  but  de 
procurer  aux  hommes  l'avantage  de  s'y  reposer  en  pleine 
sécurité.  Voici,  au  contraire,  ce  que  je  lis  dans  un  ouvrage 
intitulé  l'Eglise  cl  la  Société  chrétienne  ^  dont  l'auteur 
mérite  beaucoup  de  respect,  bien  que  les  préjugés  de 
secte  l'entraînent  aux  assertions  les  plus  étranges  : 

((  Quand  Dieu  a  créé  l'homme  pensant  et  libre,  il  ne 
lui  a  pas  livré  la  décision  de  ce  qui  serait  ou  ne  se- 
rait pas  la  vérité  ;  mais  il  a  fait  de  la  variété  des  convic- 
tions la  condition  des  hommes  sur  la  terre,  comme  de  la 
liberté  leur  droit.  La  paix  permanente  des  esprits  dans 
une  foi  unique  n'est  ni  dans  notre  nature  ni  dans  notre 
destinée.  Le  genre  humain  est  voué  au  travail  et  à  la 
lutte  dans  la  recherche  de  la  vérité,  non  pas  au  repos 
dans  le  sein  de  la  vérité  ^  » 

Ce  peu  de  lignes  suffisent  pour  montrer  quelle  confu- 
sion la  prétendue  Réforme  a  jetée  dans  les  meilleures 
têtes.  Comment!  personne,  ici-bas,  ne  peut  décider  de 
ce  qui  est  ou  n'est  pas  la  vérité!  Mais  alors,  à  quels 
signes  la  reconnaître,  cette  vérité?  où  la  trouver?  qui 
pourra  dire  avec  certitude  qu'il  la  possède?  Est-il  pos- 
sible de  donner  gain  de  cause  au  scepticisme  avec  plus 
de  sang-froid  et  de  maladresse?  Quoi!  le  genre  humain 

1.  L'Église  et  la  Société  chrétienne  en  4861  y  par  M.  Guizot,  ch.  ii, 
p.  8  et  9. 
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est  éternellement  voué  à  la  recherche  de  la  vérité ,  sans 
pouvoh'  jamais  s'y  reposer!  Mais  alors,  pourquoi  le  Fils 
de  Dieu  est-il  venu  sur  la  terre  ?  Jusqu'ici  tout  le  monde 
pensait  que  la  mission  de  Jésus-Christ  avait  eu  pour  but 
d'apporter  la  vérité  aux  hommes,  de  la  rendre  acces- 
sible à  tous,  de  telle  sorte  que  chacun  pût  y  trouver 
le  repos  de  l'intelligence.  C'est  le  caractère  que  le  Sau- 
veur lui-même  attribue  à  son  œuvre  en  plus  de  cent 
endroits  de  l'Évangile.  Mais  non,  dans  le  système  de  l'au- 
teur, rien  n'est  changé  :  après  le  christianisme  comme 
avant,  nous  sommes  condamnés  au  rôle  de  chercheurs, 
et  la  paix  des  âmes  dans  la  vérité  reste  un  vain  rêve. 
Qui  ne  voit  qu'une  telle  assertion  anéantit  la  mission  du 
Christ,  laquelle  devient  dès  lors  illusoire  et  chimérique? 
Nul  doute  que  la  variété  des  convictions,  ou  pour  mieux 
dire  des  opinions,  n'existe  comme  un  fait  en  dehors  de 
l'Église  catholique;  mais  c'est  là  un  fait  anormal,  qu'on 
ne  saurait  sans  blasphème  mettre  sur  le  compte  de  la 
volonté  divine  :  l'ignorance  et  les  passions  humaines  en 
sont  seules  responsables.  Dire  que  Dieu  lui-même  a 
((  fait  de  la  variété  des  convictions  la  condition  des 
hommes  sur  la  terre,  »  c'est  supposer  que  pour  lui  la 
vérité  est  chose  indifférente,  ou  que  le  oui  et  le  non  sont 
identiques  à  ses  yeux.  Dieu,  qui  est  la  vérité  même ,  ne 
peut  vouloir  qu'une  chose,  c'est  que  tous  les  hommes 
embrassent  la  vérité,  laquelle,  étant  une  et  immuable, 
doit  se  formuler  dans  Un  symbole  unique.  C'est  à  cette 
unité  religieuse  et  morale  que  le  christianisme  a  pour 
mission  de  ramener  le  genre  humain  :  mission  dans  la- 
quelle il  est  entravé  sans  cesse  par  l'orgueil  et  les  pas- 
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sions  des  hommes,  mais  qui  n'en  constitue  pas  moins  son 
caractère  essentiel.  Si  la  diversité  des  croyariccs  est  un 
fait  légitime,  conforme  à  la  volonté  de  Dieu,  il  n'y  a  plus 
de  différence  entre  la  vérité  et  l'erreur,  et,  par  une  con- 
séquence logique,  entre  le  bien  et  le  mal. 

Je  n'ajouterai  plus  qu'une  réflexion  avant  de  termi- 
ner. L'éminent  historien  auquel  je  réponds  admet  sans 
doute  l'autorité  de  saint  Paul  et  des  autres  apôtres, 
ainsi  que  le  témoignage  de  l'Église  primitive.  Eh  bien,  si 
la  variété  des  convictions  est  un  fait  voulu  de  Dieu  ;  a  si 
Dieu  n'a  livré  à  personne  la  décision  de  ce  qui  serait  ou  ne 
serait  pas  la  vérité,  »  je  demanderai  de  quel  droit  saint 
Paul  et  saint  Jean  ont  anathématisé  les  hérétiques  dans 
leurs  épîtres,  de  quel  droit  l'Église  des  premiers  temps 
n'a  cessé  de  condamner  tous  ceux  qui  ne  pensaient  pas 
comme  elle?  Ces  hommes,  que  les  apôtres  traitaient  avec 
tant  de  sévérité,  n'auraient-ils  pas  été  fondés  à  leur  ré- 
pondre, en  partant  des  principes  du  protestantisme  : 
Nous  n'avons  fait  qu'user  du  libre  examen;  nos  recher- 
ches ne  nous  ont  pas  conduits  aux  mêmes  résultats  que 
VOUS;  mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de  nous  jeter  l'ana- 
thème,  car  «  Dieu  a  fait  de  la  variété  des  convictions  la 
condition  des  hommes  sur  la  terre.  )>  Je  défie  Tespiit  le 
plus  subtil  de  trouver  une  apparence  de  raison  pour  con- 
cilier la  conduite  des  apôtres  et  de  l'Église  primitive  en- 
vers les  hérétiques  avec  la  doctrine  du  libre  examen.  C'est 
qu'en  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  libre  examen  et 
révélation  divine  sont  deux  termes  contradictoires  :  affir- 
mer l'un,  c'est  nier  l'autre.  Le  seul  procédé  raisonnable 
à  l'égard  d'une  révélation  divine  consiste  à  chercher  si 
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elle  existe  réellement  et  où  il  est  possible  de  la  trouver  : 
une  fois  trouvée,  elle  commande  l'assentiment  de  qui- 
conque admet  l'existence  de  Dieu.  Or,  dans  l'hypothèse 
qu'il  ait  plu  à  Dieu  de  révéler  aux  hommes  des  vérités 
nécessaires  à  leur  salut ,  il  a  dû  leur  fournir  le  moyen 
de  les  reconnaître  et  de  les  distinguer  :  ce  moyen,  cette 
voie  courte  et  facile  pour  arriver  à  la  vraie  doctrine  de 
Jésus-Christ,  l'auteur  du  traité  des  Prcscrijytions  va  nous 
l'indiquer. 
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VINGT-HUITIÈME  LEÇON 


Deux  méthodes  dans  la  réfutation  des  hérésies  :  l'une  analytique,  reposant  sur 
une  discussion  détaillée  des  textes  et  des  divers  points  de  doctrine;  l'autre 
synthétique ,  tranchant  la  question  d'ensemble  par  la  simple  constatation  d'un 
fait.  —  L'argument  de  prescription  ;  son  caractère  et  sa  valeur, — La  prescrip- 
tion dans  le  droit  romain.  —  Tcrlullien  transporte  ce  procédé  juridique  sur  lo 
terrain  de  la  théologie.  —  Les  hérétiques  ne  sont  pas  même  recevables  à  dis- 
puter sur  les  Écritures,  parce  que  l'Église  est  en  possession  de  la  vraie  doc- 
trine du  Christ.  —  L'enseignement  de  l'Église  est  apostolique  quant  à  son  ori- 
gine et  quant  à  son  objet. —  Efforts  des  sectaires  pour  échapper  à  l'argument 
de  prescription.  —  Nouveauté  des  hérésies.  —  Leurs  contradictions  et  leurs 
variations  sur  la  doctrine.— Leur  résultat  moral. —  Le  traité  des  Prescriptions 
atteint  les  sectes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 


Messieurs, 

Dans  la  première  partie'  du  traité  des  Prescriptions^ 
Tertullien  s'était  arrêté  au  rôle  providentiel  des  hérésies, 
à  leur  caractère  général  et  à  leurs  sources,  en  même  temps 
qu'il  assignait  à  l'examen  en  matière  de  foi  son  véritable 
objet  et  ses  limites.  Ce  n'était  là  toutefois  qu'une  sorte 
d'avant-propos  destiné  àéclaircir  la  suite  de  la  discussion. 
Pour  échapper  aux  condamnations  de  l'Église,  les  sectes 
primitives  se  réfugiaient  dans  l'Ecriture  sainte,  où  cha- 
cune d'elles  prétendait  trouver  la  justification  de  ses  doc- 
trines. Marcionites  et  Valentiniens ,  tous  se  flattaient  éga- 
lement de  professer  le  pur  Évangile,  et  nul  d'entre  eux 
ne  manquait  d'invoquer  des  textes  bibliques  à  l'appui 
de  son  système.  Il  s'agissait  donc  de  les  chasser  de  cette 
position,  en  leur  enlevant  l'arme  qu'ils  maniaient  avec 

II.  14 
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tant  de  complaisance.  Ici  vient  se  placer  le  célèbre  argu- 
ment de  prescription. 

Au  11^  siècle  comme  aujourd'hui,  on  avait  le  choix 
entre  deux  méthodes  dans  la  réfutation  des  hérésies.  La 
première  consistait  à  placer  le  débat  sur  le  terrain  des 
Écritures,  et  à  prendre  l'un  après  l'autre  les  articles  du 
symbole  catholique,  pour  démontrer  que  chacun  d'eux  a 
son  fondement  dans  la  parole  de  Dieu  écrite,  tandis  que 
les  opinions  des  sectaires  y  trouvent  leur  condamnation. 
Cette  méthode  analytique,  Tertullien  l'a  suivie  dans  son 
grand  ouvrage  contre  Marcion  ;  et^  pour  peu  que  l'adver- 
saire y  mette  de  bonne  foi  et  de  sincérité,  elle  peut  offrir 
des  avantages.  Mais,  en  général,  l'expérience  a  prouvé 
que  ces  discussions  de  textes  n'amènent  pas  le  résultat 
désiré,  outre  qu'elles  exigent  beaucoup  de  temps  et  d'ap- 
plication. Les  réflexions  que  le  prêtre  de  Carthage  fait 
à  ce  sujet  montrent  combien  cet  esprit  pénétrant  et  ob- 
servateur-était  rompu  aux  habitudes  de  la  controverse. 
Vous  voulez,  dit-il,  disputer  avec  un  hérétique  sur  les 
Écritures;  mais  d'abord  il  ne  les  reçoit  pas  toutes,  et  celles 
qu'il  admet,  il  les  altère,  soit  par  ce  qu'il  en  retranche, 
soit  par  ce  qu'il  y  ajoute.  Puis  il  les  interprète  à  sa  guise  : 
aux  passages  qui  le  confondent,  il  en  oppose  d'autres 
dont  l'obscurité  lui  permet  d'y  placer  ce  qu'il- veut.  Si 
versé  que  vous  soyez  dans  la  science  des  Écritures,  vous 
ne  l'empêcherez  pas  de  nier  opiMiâtrément  tout  ce  que 
vous  avancerez,  ni  de  soutenir  avec  la  même  persistance 
tout  ce  que  vous  nierez.  Stérile  quant  à  l'hérésie  que  vous 
réfutez,  une  pareille  discussion  peut  devenir  dangereuse 
pour  ceux  qui  en  sont  témoins  et  que  vous  cherchez  à 
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éclairer.  Surpris  de  voir  qu'on  a  nié  et  affirmé  de  part  e( 
d'autre,  sans  que  l'un  des  deux  combattants  se  donne 
pour  vaincu,  ils  remporteront  peut-être  du  spectacle  de 
cette  lutte  l'indécision  et  le  doute.  C'est  donc  en  pure 
perte  que  vous  vous  serez  engagé  dans  un  combat  auquel 
vous  gagnerez  en  fin  de  compte  beaucoup  de  fatigue  et 
d'indignation.  La  dispute  sur  les  Écritures  avec  un  héré- 
tique n'est  bonne  qu'à  briser  la  tête  et  à  épuiser  les 
poumons  ^ 

Voilà  ce  que  l'expérience  avait  appris  à  Tertullien  ;  et 
l'on  peut  ajouter  que  l'histoire  des  controverses  modernes 
n'est  guère  faite  pour  affaiblir  la  valeur  de  ces  observa- 
tions. Certes,  je  le  répète,  si  les  préjugés  de  naissance  et 
d'éducation  ne  venaient  pas  s'ajouter  à  d'autres  causes 
encore  pour  obscurcir  l'entendement,  la  méthode  en 
question  pourrait  aboutir  à  de  grands  résultats.  Quoi  de 
plus  net  et  de  plus  précis,  par  exemple,  que  les  textes  de 
l'Évangile  sur  la  présence  réelle,  sur  la  primauté  de 
saint  Pierre,  sur  le  pouvoir  des  apôtres  de  remettre  ou  de 
retenir  les  péchés?  il  semblerait,  à  les  lire,  qu'il  ne  dût 
pas  y  avoir  là-dessus  de  contestation  possible.  Et  pour- 
tant, vous  n'ignorez  pas.  Messieurs,  à  quelle  multitude 
d'interprétations  diverses  ont  donné  lieu,  parmi  les  héré- 
tiques, ces  passages  si  lumineux  et  si  frappants.  C'est 
pourquoi  le  théologien  du  ii^  siècle  estime  avec  raison 
que  cette  discussion  de  textes  bibliques  est  le  plus  sou- 
vent aussi  infructueuse  que  longue  et  difficile.  Il  est  une 
autre  méthode,  simple,  courte,  décisive,  qui  arrête  les 

1.  De  Prœscript.,  xv-xviii. 
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hérétiques  dès  le  premier  pas,  en  leur  prouvant  qu'ils  ne 
sont  pas  même  recevables  à  discuter  sur  les  Écritures.  De 
plus,  l'ordre  naturel  des  choses  exige  qu'elle  ait  la  prio- 
rite.  Car  enfin,  avant  tout  dé])at  ultérieur  sur  les  Ecri- 
tures, il  faut  commencer  par  examiner  à  qui  elles  appar- 
tiennent, de  qui  émane  la  foi,  par  qui,  quand  et  à  qui  a 
été  transmise  la  doctrine  évangélique.  Toutes  les  ques- 
tions se  ramènent  à  celle-là  :  car,  du  moment  que  nous 
savons  où  existe  réellement  la  doctrine  dû  Sauveur, 
nous  sommes  certains  que  là  se  trouvent  aussi  les  vraies 
Écritures,  les  vraies  interprétations,  les  vraies  traditions 
chrétiennes  ^ 

Ceux  d'entre  vous.  Messieurs,  qui  sont  familiers  avec 
la  langue  du  droit  romain  savent  que  le  mot  prescription 
signifie  une  exception  péremptoire  fondée  sur  le  laps  de 
temps  pendant  lequel  on  possède  ^  Suivant  la  loi  des  douze 
tables,  celai  qui  avait  possédé  un  fonds  de  terre  pendant 
deux  ans,  ou  un  meuble  pendant  un  an,  en  devenait  pro- 
priétaire légitime  par  un  mode  d'acquisition  appelé,  en 
style  de  jurisprudence  romaine  ,  usiicapio.  Autre  était  la 
condition  des  immeubles  situés  hors  de  l'Italie,  et  à  l'é- 
gard desquels  cette  antique  législation  n'avait  pu  rien 
statuer.  Ici,  comme  sur  tant  d'autres  points,  l'institution 
prétorienne  allait  suppléer  au  silence  de  la  loi.  Or,  voici 

1.  De  Prœscript.,  \i\. 

2.  H  Kihil  enim  aliud  est  prœscribere  quam  exceptionem  ponere,  »  dit 
Cujas  on  plusieurs  endroits.  Balde  s'exprime  de  même  :  «  Prîescriptio  nihil 
aliud  significat  quam  cxceptio.  »  Il  y  a  toutefois  cette  différence  entre  les 
deux  termes,  que  l'un  a  une  signification  plus  étendue  :  l'exception  est  le 
genre,  la  prescription  est  l'espèce.  Voyez  Troplong,  Traité  de  la  prescrip- 
tion, cil.  i;  Duranton,  n"  105. 
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ce  qui  était  passé  en  règle  d'après  cette  deuxième  source 
du  droit  romain.  Pour  les  immeubles  situés  hors  de  rila- 
lie,  après  une  possession  de  dix  ans  entre  présents,  de 
vingt  ans  entre  absents,  avec  bonne  foi,  le  possesseur 
était  à  l'abri  de  toute  recherche  :  il  pouvait  opposer,  à  qui- 
conque  venait  lui  disputer  sa  propriété,  une  fm  de  non- 
recevoir  ou  une  exception  basée  sur  le  laps  de  temps  pen- 
dant lequel  il  possédait;  et  cette  exception,  on  l'appelait 
prescrijytion.  L'origine  probable  de  ce  mot  est  celle-ci. 
Les  exceptions,  comme  le  savent  tous  ceux  qui  ont  étudié 
ces  matières,  étaient  des  restrictions  conditionnelles  que 
le  préteur  mettait  à  la  formule  en  vertu  de  laquelle  il  dé- 
livrait l'action  au  demandeur  et  renvoyait  les  parties  de- 
vant un  juge  désigné  par  lui  pour  connaître  de  la  cause 
et  prononcer  la  sentence.  L'exception  s'exprimait  com- 
munément ainsi  :  ISisi  aliquid  vi  mit  dolo  factiim  fuc- 
rity  etc.  Lors  donc  que  le  demandeur  se  présentait  re- 
vendiquant une  propriété  possédée  par  le  défendeur,  le 
préteur  permettait  au  premier  d'intenter  une  action  au 
second,  avec  cette  restriction,  que  la  propriété  en  ques- 
tion n'aurait  pas  été  possédée  pendant  le  terme  légal, 
auquel  cas  la  demande  était  repoussée  d'avance,  sans 
qu'on  se  donnât  la  peine  d'examiner  les  moyens  d'attaque 
ni  de  plaider  la  cause  au  fond.  Or  il  paraît  que,  dans  le 
cas  dont  il  s'agit,  le  préteur  plaçait  la  restriction  condi- 
tionnelle en  tête  de  la  formule,  ce  qui  expliquerait  le  mot 
IJrœscribere,  équivalent  à  ante  scribcre.  Quoi  qu'il  faille 
penser  de  cette  étymologie  ,  le  procédé  même  que  je 
viens  de  décrire  était  consacré  par  le  droit  romain,  d'où  il 
a  passé  dans  notre  droit  civil,  et  le  droit  canonique  l'ad- 
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met  également  quant  au  for  inténeur/pourvLi  qu'il  y  ait 
bonne  foi  pendant  tout  le  temps  requis  pour  la  prescrip- 
tion. 

Or,  Messieurs,  c'est  ce  procédé  juridique  que  Tertul- 
lien  transporte  dans  la  théologie  par  une  application  des 
plus  heureuses.  Les  hérétiques  se  présentaient  comme 
demandeurs,  disputant  à  l'Église  la  possession  de  la  vraie 
doctrine,  qu'ils  revendiquaient  pour  eux-mêmes:  à  cet 
effet,  ils  voulaient  être  reçus  à  discuter  avec  les  catho- 
liques sur  les  Écritures,  c'est-à-dire  à  plaider  la  cause  au 
fond,  moyennant  un  examen  critique  des  textes  de  la 
Bible.  Tertullien  refuse  d'engager  avec  eux  un  débat 
de  ce  genre;  il  les  déclare  non  recevables  à  formuler 
leur  demande ,  qu'il  écarte  à  priori  en  leur  opposant 
une  exception  péremptoire,  basée  sur  une  possession  pai- 
sible et  non  interrompue.  Nous  n'avons  pas  besoin,  leur 
dit-il,  d'examiner  en  détail  ni  de  réfuter  vos  opinions  l'une 
après  l'autre  :  toute  la  question  entre  vous  et  nous  con- 
siste à  savoir  où  se  trouve  la  doctrine  du  Christ.  Or,  cette 
doctrine,  le  Christ  l'a  communiquée  aux  apôtres  qui,  à 
leur  tour,  l'ont  transmise  aux  Églises  fondées  par  eux. 
Donc,  nous  sommes  les  vrais  possesseurs;  et  ce  seul  fait 
de  la  possession  suffit  pour  nous  mettre  en  droit  de  re- 
pousser vos  prétentions  à  une  doctrine  qui  existait  avant 
vous  et  en  dehors  de  vous.  En  d'autres  termes,  nous 
prescrivons  contre  vous,  en  nous  appuyant  sur  ce  fait 
certain,  palpable,  et  par  là  nous  coupons  court  à  toute 
discussion  ultérieure.  Voilà  en  résumé  l'argument  de 
prescription.  Le  simple  énoncé  que  je  viens  d'en  faire 
vous  montre  déjà  qu'il  a  une  valeur  incontestable,  et 
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qu'on  ne  saurait  concevoir  de  méthode  plus  rationnelle 
ni  plus  conforme  à  la  nature  des  choses,  lorsqu'il  s'agit 
d'une  révélation  divine,  qui,  indiscutable  quant  à  son 
objet  même,  ne  peut  être  connue  et  transmise  que  par  la 
voie  d'un  témoignage  légitime.  Suivons  maintenant  le 
théologien  de  Garthage  dans  le  développement  qu'il  donne 
à  sa  proposition. 

Et  d'abord,  il  prend  son  point  de  départ  dans  un  fait 
primitif  que  l'hérésie  ne  pouvait  révoquer  en  doute. 
Écartons  en  ce  moment,  dit-il,  toute  controverse  sur  le 
dogme  :  une  chose  est  certaine  pour  tous.  Pendant  que  le 
Christ  était  sur  cette  terre,  il  a  enseigné  une  doctrine  : 
cette  doctrine,  à  qui  l'a-t-il  communiquée  ?  deuxième 
point  aussi  clair  que  le  premier.  Tout  le  monde  sait  qu'il 
s'est  choisi  douze  apôtres  auxquels  il  a  confié  la  mission 
d'instruire  tous  les  peuples,  en  leur  promettant  l'assis- 
tance de  l'Esprit-Saint  dans  leur  enseignement.  Qu'ont  fait 
les  apôtres?  l'histoire  est  là  pour  le  dire.  Les  apôtres 
ont  fondé  des  Églises,  premièrement  en  Judée,  ensuite 
dans  le  reste  de  l'univers.  Ces  Églises  apostoliques  ont 
donné  naissance  à  d'autres,  qui  sont  sorties  d'elles  comme 
de  nouveaux  rejetons  inséparables  de  leur  souche  com- 
mune. Car  toutes  ces  Églises,  si  nombreuses  qu'elles 
soient,  n'en  forment  qu'une  :  elles  sont  toutes  apostoliques 
quant  à  leur  origine ,  puisqu'elles  se  rattachent  aux 
apôtres  soit  directement,  soit  par  un  intermédiaire  ;  et 
quant  à  leur  doctrine,  qui  ne  diffère  en  rien  de  celle  des 
disciples  du  Seigneur  ^  Yoici  donc  la  prescription  que 
nous  tirons  de  là  : 

1.  De  Prœscript.,  \\. 
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((  Si  Notre-Seigneiir  Jésus-Christ  a  envoyé  ses  apôtres 
pour  prêcher,  il  ne  faut  pas  recevoir  d'autres  prédica- 
teurs que  ceux  qu'il  a  établis,  parce  que  personne  ne 
connaît  le  Père  si  ce  n'est  le  Fils  et  ceux  à  qui  le  Fils 
l'a  révélé,  et  parce  que  le  Fils  ne  l'a  révélé  qu'aux 
apôtres,  envoyés  pour  prêcher  ce  qu'il  leur  avait  révélé. 
Or,  qu'est-ce  que  les  apôtres  ont  prêché,  ou,  en  d'autres 
termes,  que  leur  a  révélé  Jésus-Christ?  Je  prétends,  tou- 
jours fondé  sur  la  même  prescription,  qu'on  peut  le  savoir 
uniquement  par  les  Églises  que  les  apôtres  ont  fondées,  en 
les  instruisant  de  vive  voix  d'abord,  puis  par  leurs  lettres. 
S'il  en  est  ainsi ,  nous  devons  conclure  de  là  que  toute 
doctrine  qui  s'accorde  avec  ces  Églises  apostoliques,  ma- 
trices et  sources  de  la  foi,  est  la  véritable,  puisqu'elle 
renferme  indubitablement  ce  que  l'Église  a  reçu  des 
apôtres,  les  apôtres  du  Christ,  et  le  Christ  de  Dieu  :  au 
contraire,  et  par  la  même  raison,  toute  autre  doctrine 
doit  être  répudiée,  et  cela  sans  examen  préalable,  puis- 
qu'elle est  opposée  à  l'enseignement  des  Églises,  des 
apôtres,  du  Christ,  de  Dieu.  Il  ne  nous  reste  donc  qu'à 
démontrer  que  notre  doctrine,  dont  nous  avons  présenté 
plus  haut  le  symbole,  provient  des  apôtres,  et  que,  par 
une  conséquence  nécessaire ,  toutes  les  autres  sont 
fausses.  iSous  sommes  en  communion  avec  les  Églises 
apostoliques,  parce  que  notre  doctrine  ne  diffère  en  rien 
de  la  leur  :  voilà  le  témoignage  de  la  vérité  K  » 

Tout  cela.  Messieurs,  est  d'une  force  et  d'une  clarté 
irrésistibles.  Au  lieu  de  se  perdre  dans  une  discussion  de 

1.  De  Prœscript.,  xxi. 


SA    NATURK     !■: T    SA     VALEUU.  217 

textes  interminable,  la  controverse  se  trouvait  ramenée 
à  quelques  points  simples,  lumineux,  péremptoires. 
Deux  ou  trois  faits,  faciles  à  constater,  tranchaient  la 
question  sans  réplique.  Partie  du  sein  de  Dieu,  la  révéla- 
tion chrétienne  arrive  aux  hommes  par  un  témoignage 
qui  se  prolonge  à  travers  les  siècles  :  trois  anneaux  se 
relient  entre  eux  dans  cette  magnifique  chaîne  de  la  tra- 
dition :  le  Christ,  les  apôtres,  l'Église.  Ce  que  Dieu  a  dit 
au  Christ,  le  Christ  l'a  redit  aux  apôtres,  et  les  apôtres 
l'ont  répété  aux  Églises  fondées  par  eux  et  composant  la 
grande  Église  une  et  universelle.  Donc,  lorsqu'il  s'agit 
d'apprécier  la  vérité  ou  la  fausseté  d'une  doctrine  qui  se 
donne  pour  chrétienne,  tout  se  réduit  à  savoir  si  cette 
doctrine  est  conforme  à  celle  des  apôtres,  si  elle  re- 
monte jusqu'à  eux  par  le  canal  non  interrompu  de 
l'Église,  et  par  suite  d'eux  au  Christ,  et  du  Christ  à 
Dieu  :  en  -deux  mots,  si  elle  est  apostolique  quant  à 
son  origine  ou  quant  à  son  objet.  Il  semblerait  que  nul 
ne  dût  contester  un  principe  dont  l'évidence  saute  aux 
yeux.  Et  pourtant  les  hérétiques  du  ii"^  siècle  trouvaient 
à  y  redire,  sentant  fort  bien  que  c'en  était  fait  d'eux  et 
de  leurs  systèmes,  s'ils  le  laissaient  passer  sans  réponse. 
Voyons  donc,  avant  d'aller  plus  loin,  quelles  arguties  ils 
opposaient  à  la  thèse  de  Tertullien. 

Pour  affaiblir  l'argument  de  prescription,  les  sectaires 
s'efforçaient  de  rompre  la  chaîne  du  témoignage,  en  dé- 
tachant d'elle  un  anneau  après  l'autre.  11  ne  leur  restait, 
■en  effet,  qu'à  s'avouer  vaincus,  ou  à  choisir  entre  ces 
trois  propositions  :  les  apôtres  n'ont  pas  tout  su  ;  ou  bien, 
s'ils  ont  tout  su,  ils  n'ont  pas  tout  enseigné  à  tous;  ou 
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enfin,  s'ils  ont  tout  enseigné,  les  Églises  ne  les  ont  pas 
bien  compris.  Vous  pouvez  juger  par  cette  sophistique 
captieuse  que  les  hérésies  des  deux  premiers  siècles  ne 
le  cédaient  point  aux  sectes  modernes  en  hardiesse  ni  en 
subtilité.  La  réponse  de  Tertullien  est  aussi  nette  que 
vigoureuse.  Quel  homme  sensé,  s'écrie -t-il,  pourrait 
prétendre  que  les  apôtres  eussent  ignoré  un  point  quel- 
conque de  la  doctrine  chrétienne,  eux  que  le  Sauveur 
avait  donnés  pour  maîtres  à  l'univers,  les  instruisant  lui- 
même  avant  de  leur  confier  la  mission  d'enseigner  tous 
les  autres?  Qu'est-ce  qui  a  pu  être  caché  à  Pierre,  ainsi 
appelé  parce  que  TÉglise  devait  être  bâtie  sur  lui,  à 
Pierre  qui  avait  reçu,  avec  les  clefs  du  royaume  des 
cieux,  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier  sur  la  terre  et  dans 
le  ciel?  Qu'est-ce  qui  a  pu  être  caché  à  Jean,  le  disciple 
bien-aimé,  à  qui  le  Sauveur  permettait  de  reposer  sur 
son  sein,  à  qui  seul  il  montra  d'avance  le  traître  Judas, 
et  qu'il  donna  pour  fils  à  Marie  en  son  lieu  et  place? 
Qu'est-ce  que  le  Christ  aurait  voulu  cacher  au  reste  des 
apôtres,  compagnons  de  ses  travaux  pendant  sa  vie, 
hérauts  de  sa  doctrine  après  sa  mort?  Sans  doute  il  leur 
avait  dit  :  «  J'aurais  encore  à  vous  parler  de  bien  des 
choses ,  que  vous  ne  pouvez  pas  porter  à  présent  ;  » 
mais  en  ajoutant  :  «  Quand  l'Esprit  de  vérité  sera  venu, 
il  vous  enseignera  toute  vérité.  )>  Or  cette  promesse  s'est 
accomplie  par  la  descente  de  l' Esprit-Saint  sur  les  apôtres 
le  jour  de  la  Pentecôte  ^  Les  hérétiques  nous  opposent 
que  Pierre  a  été  repris   par    Paul ,  d'où   ils  concluent 

1.  De  Prœscript.,  wii. 
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que  le  premier  ignorait  certaines  vérités  dont  le  second 
avait  la  connaissance.  Objection  misérable,  que  des  écri- 
vains protestants  n'ont  pas  craint  de  reprendre  pour 
leur  compte,  sans  réussir  à  la  rendre  moins  ridicule 
Mais,  répond  Tertullien,  il  faut  vouloir  faire  preuve  d'une 
ignorance  peu  commune  pour  confondre  à  tel  point  des 
choses  parfaitement  distinctes.  Ce  que  Paul  reprenait 
dans  Pierre,  c'était  unu  faute  de  conduite,  et  non  pas 
une  erreur  dans  l'enseignement  de  la  foi  ^  Afm  de  ménager 
les  susceptibilités  de  quelques  chrétiens  judaïsants  plus 
scrupuleux  que  les  autres,  Pierre  avait  cru  devoir  cesser 
de  manger  avec  les  gentils  :  Paul  trouvait  cette  condes- 
cendance excessive.  C'est  à  quoi  se  réduisait  tout  le  dé- 
bat. A.  ce  compte-là  Pierre  aurait  [)u  à  égal  droit  blâmer 
Paul  de  ce  que,  prohibant  la  circoncision,  celui-ci  n'en 
avait  pas  moins  fait  circoncire  Timothée.  Cette  difterence 
d'appréciation  prouve  tout  simplement  que,  dans  leur 
manière  d'agir,  les  apôtres  avaient  égard  aux  circon- 
stances de  temps,  de  lieu  et  de  personnes.  Quant  à  la 
doctrine,  elle  n'était  nullement  en  question.  Pierre  et 
Paul  prêchaient  le  même  Évangile,  comme  aussi  ils  fu- 
rent réunis  dans  un  seul  martyre  -.  Tertullien  aurait  pu 
ajouter  qu'au  lieu  de  prouver  l'ignorance  des  apôtres,  les 
hérétiques  ne  faisaient  que  démontrer  la  leur. 

Ne  pouvant  affaiblir  l'argument  de  prescription  par 

1.  De  Prœscript. ,  xxiii.  «  Gonversationis  fuit  vitium,  non  praedicatio- 
nis.  »  C'est  ainsi  que  Tertullien  réfutait  seize  siècles  à  l'avance  les  critiques 
modernes  qui  ont  ramassé  cette  vieille  objection  dans  les  bas -fonds  du 
gnosticisme. 

2.  Ibid.,  XXIV. 
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l'hypothèse  d'une  prétendue  ignorance  des  apôtres,  les 
sectaires  se  retranchaient  dans  une  deuxième  supposi- 
tion. Au  moins,  disaient-ils,  les  apôtres  n'ont  pas  tout 
enseigné  à  tous  :  à  côté  d'an  enseignement  exotérique, 
destiné  à  la  multitude,  il  y  avait  un  enseignement  ésoté- 
rique,  réservé  au  petit  nombre.  .Sous  avons  vu,  en  ana- 
lysant le  traité  de  saint  Irénée  contre  les  gnostiques, 
que  ces  derniers  profitaient  d'une  distinction  si  arbitraire 
pour  mettre  leurs  opinions  sur  le  compte  des  apôtres. 
Tertullien  les  réfute  par  le  caractère  d'universalité  et  de 
publicité  essentiel  à  la  prédication  évangélique.  11  n'y  a 
pas  d'article  secret  dans  la  doctrine  révélée;  Jésus-Christ 
ordonnait  à  ses  disciples  de  la  prêcher  au  grand  jour  et 
sur  les  toits,  de  placer  la  lumière  sur  le  chandelier,  au 
lieu  de  la  tenir  sous  le  boisseau.  En  leur  recommandant 
de  ne  pas  donner  les  choses  saintes  aux  chiens,  et  de  ne 
pas  jeter  les  perles  devant  les  pourceaux,  il  voulait  uni- 
quement leur  apprendre  à  procéder  avec  prudence  et 
discernement;  mais  on  ne  saurait  inférer  de  là  qu'ils 
dussent  enseigner  deux  symboles  de  foi  différents,  an- 
noncer un  Dieu  dans  l'Église,  et  un  autre  Dieu  dans  les 
maisons;  un  Christ  en  public,  et  un  autre  Christ  en  se- 
cret; une  résurrection  pour  la  multitude,  et  une  résur- 
rection particulière  pour  quelques  personnes  choisies. 
C'est  en  présence  d'un  grand  nombre  de  témoins,  jjcr 
nndios  testes^  que  saint  Paul  transmet  à  Timothée  la 
doctrine  dont  il  lui  confie  le  dépôt.  Avec  quelle  insis- 
tance les  apôtres  exhortaient-ils  les  fidèles  à  tenir  tous 
un  seul  et  même  langage,  à  bannir  jusqu'à  l'ombre  d'un 
schisme  ou  d'une  division?  Preuve  évidente  qu'eux-mêmes 
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communiquaient  à  tous  un  enseignement  identique,  sans 
restriction  ni  partage  ^ 

Restait  aux  hérétiques  une  troisième  position  sur  la- 
quelle ils  se  repliaient  avec  confiance  pour  échapper  à 
l'argument  de  prescription.  Soit,  disaient-ils,  les  apôtres 
ont  connu  et  enseigné  toute  la  doctrine  chrétienne,  mais 
les  Églises  ne  l'ont  pas  entendue  dans  le  véritable  sens. 
11  est  évident,  Messieurs,  que  cette  nouvelle  assertion 
détruisait  radicalement  l'œuvre  du  Christ,  en  supprimant 
l'action  permanente  de  l'Esprit-Saint  sur  l'Église,  qu'il 
doit  préserver  de  l'erreur.  Rappeler  la  promesse  solen- 
nelle du  Fils  de  Dieu  à  cet  égard,  c'était  mettre  l'objec- 
tion à  néant.  Mais  TertuUien  ne  veut  pas  même  profiter 
de  l'avantage  que  lui  donnerait  une  promesse  si  claire  et 
si  formelle;  il  se  contente  d'opposer  aux  sectaires  un  fait 
éclatant,  que  ceux-ci  ne  pouvaient  nier,  savoir,  l'ac- 
cord parfait  de  toutes  les  Églises  sur  un  même  symbole 
de  foi.  Ce  consentement  unanime  serait  inexplicable  dans 
l'hypothèse  des  adversaires;  car  la  multiplicité  des  opi- 
nions est  la  marque  caractéristique  de  l'erreur,  tandis 
que  l'unité  de  croyance  reste  le  trait  distinctif  de  la  vérité. 

«  Supposons,  si  vous  le  voulez,  que  toutes  les  Églises 
aient  erré;  que  l'apôtre  se  soit  trompé  en  rendant  témoi- 
gnage à  quelques-unes  d'entre  elles;  que  le  Saint-Esprit 
n'ait  eu  soin  d'en  diriger  aucune  dans  le  sens  de  la 
vérité,  lui  qui  a  été  envoyé  par  le  Christ  et  demandé  au 
Père  pour  devenir  précisément  le  docteui'  de  la  vérité  ; 
supposons  que  le  ministre  de  Dieu,  le  vicaire  du  Christ 

I.  De  Prœscript.,  xxv,  xxvi.  "- 
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ait  négligé  son  office,  laissant  les  Églises  croire  et  en- 
tendre toute  autre  chose  que  ce  qu'il  avait  enseigné  par 
l'organe  des  apôtres,  est-il  vraisemblable  que  tant  et  de 
si  nombreuses  Églises  se  soient  réunies  pour  la  même 
erreur?  Au  milieu  de  beaucoup  d'éventualités  possibles, 
on  ne  saurait  se  rencontrer  dans  un  résultat  unique  ;  si 
les  Églises  avaient  erré  sur  la  doctrine,  il  y  aurait  eu  né- 
cessairement de  la  variété  dans  ces  erreurs.  Non,  ce  qui 
se  trouve  le  même  parmi  un  grand  nombre  n'est  point  er- 
reur, mais  tradition.  Qu'on  ose  donc  soutenir  qu'ils  ont 
erré  ceux  qui  ont  transmis  la  foi!  » 

Certes,  l'expérience  confirmait  à  merveille  le  principe 
de  Tertullien.  En  faisant  ressortir  par  un  contraste  frap- 
pant la  merveilleuse  unité  de  l'Église  catholique,  les  di- 
visions des  sectes  entre  elles  et  leurs  variations  sur  la 
doctrine  prouvaient  qu'il  est  dans  la  nature  de  l'esprit 
humain  de  se  partager  en  mille  opinions  diverses,  du 
moment  qu'il  se  laisse  entraîner  par  l'erreur.  Seule,  la 
vérité  est  capable  de  rallier  autour  d'elle,  dans  l'identité 
d'une  même  croyance,  une  multitude  d'hommes  dissémi- 
nés sur  toute  l'étendue  de  la  terre.  Gonséquemment,  où 
règne  cet  accord  parfait,  là  existe  la  vérité;  or  l'Église 
catholique  seule  présente  cet  accord  ;  en  dehors  d'elle  il 
n'y  a  que  schisme  et  division.  Par  là  se  trouvait  écartée 
la  troisième  objection  que  faisait  l'hérésie  dans  le  but 
d'éluder  à  l'avance  l'argument  de  prescription.   Libre  de 

1.  De  Prescript.,  xxviii.  On  voit  par  là  combien  Ritter  a  raison  de  dire, 
au  sujet  de  Tertullien,  qu'il  est  impossible  de  tenir  plus  fortement  à  l'unité 
de  doctrine  et  à  l'unité  de  l'Kglise.  (  Geschichte  der  Chrisllichen  Philoso- 
phie, von  D""  Heinrich  Ritter,  erster  Theil,  p.  G8,  Hambourg,  i841.) 
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ce  côté ,  Tertullien  va  reprendre  son  raisonnement  pii- 
nVitif.  Vous  avez  vu  tout  à  l'heure  à  quels  termes  il  le 
ramène.  Nous  sommes,  disait -il,  en  possession  de  la 
vraie  doctrine,  parce  que  nous  remontons  jusqu'aux 
apôtres  qui  nous  l'ont  transmise,  et  que  notre  enseigne- 
ment est  conforme  au  leur.  Vous ,  au  contraire ,  vous 
sectaires,  vous  n'avez  aucun  droit  à  la  succession  apo- 
stolique ;  car,  d'une  part,  vous  êtes  des  nouveaux  venus, 
et  de  l'autre,  vos  opinions,  bien  loin  de  s'accorder  avec 
le  sentiment  des  apôtres,  ont  été  anathématisées  par  eux. 
Voilà  ce  qu'il  sulïit  d'établir  pour  confondre  à  jamais 
toutes  les  hérésies,  quels  qu'en  soient  le  nom  et  la  pro- 
venance. 

Ici,  Messieurs,  TertuUien  s'appuyait  sur  un  fait  no- 
toire, palpable,  la  nouveauté  des  hérésies.  Comment  la 
contester?  Personne  n'ignorait  que  Yalentin,  Marcion , 
Apelle,  Hermogène,  et  les  autres  hérétiques  du  u^  siècle, 
ne  remontaient  pas  à  l'époque  des  apôtres.  Ils  avaient 
quitté  le  sein  de  l'Église  ;  donc  l'Église  existait  avant 
eux.  Ils  mutilaient  et  corrompaient  les  Écritures;  donc 
ils  étaient  postérieurs  aux  Écritures.  Dès  lors,  quel  moyen 
de  se  rattacher  aux  apôtres?  par  quel  lien?  par  quel  in- 
termédiaire? en  vertu  de  quelle  filiation  apparente  ou 
réelle?  La  nouveauté  des  hérésies  suffisait  pour  leur  con- 
damnation. Car  enfin  ,  comme  le  dit  l'éloquent  prêtre  de 
Carthage  ,  en  toutes  choses  la  vérité  précède  l'image , 
l'ombre  suit  le  corps.  C'est  la  vérité  qui  existe  dès  le 
commencement  ;  l'erreur  ne  vient  qu'après.  Dieu  sème 
d^abord  le  bon  grain;  le  démon,  son  ennemi,  vient  en- 
suite y  mêler  de  l'ivraie.  11  suffit  donc  d'avoir  égard  à 
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l'ordre  naturel  des  choses,  pour  arriver  à  cette  conclusion  : 
ce  qui  a  été  enseigné  en  premier  lieu  est  vrai  et  divin,  ce 
qui  a  été  ajouté  depuis  est  faux  et  étranger  ^  II.  suit  de 
là  que  les  hérétiques  sont  convaincus  de  mensonge ,  par 
ce  seul  fait  qu'ils  ne  sauraient  revendiquer  le  caractère 
de  l'apostolicité  ni  pour  leur  secte,  ni  pour  leur  doctrine. 
TertuUien  développe  cette  partie  de  son  argumentation 
avec  une  force  de  logique  écrasante  : 

((  Au  reste,  s'il  en  est  parmi  ces  sectes  qui  osent  se 
dire  contemporaines  des  apôtres,  pour  se  donner  l'appa- 
rence d'une  tradition  apostolique,  nous  pouvons  leur  ré- 
pondre :  Faites-nous  donc  voir  l'origine  de  vos  Eglises, 
déroulez  devant  nous  l'ordre  et  la  succession  de  vos 
évoques  dès  le  principe ,  en  sorte  que  vous  remontiez 
jusqu'aux  apôtres  ou  jusqu'à  l'un  de  ces  hommes  apo- 
stoliques qui  ont  persévéré  dans  la  communion  des  apô- 
tres; car  c'est  par  là  que  les  Églises  vraiment  apostoli- 
ques prouvent  qu'elles  le  sont.  Ainsi  l'Église  de  Smyrne 
montre  Polycarpe  que  Jean  lui  a  donné  pour  évêque  ; 
et  l'Église  de  Rome,  Clément,  ordonné  par  Pierre. 
Toutes  les  autres  nous  indiquent  de  même  ceux  que  les 
apôtres  ont  établis  leurs  évoques ,  et  par  le  canal  de  qui 
elles  ont  reçu  la  semence  de  la  doctrine  apostolique.  Que 
les  hérétiques  imaginent  quelque  chose  de  semblable. 
Après  tant  de  blasphèmes ,  tout  leur  est  permis  ;  mais, 
quoi  qu'ils  inventent,  ils  n'y  gagneront  rien.  Car  leurs 
doctrines,  rapprochées  de  celles  des  apôtres,  prouvent 
assez,  par  leur  diversité  et  par  leur  opposition,  qu'elles 

i.  De  Prœscript.,  xxix,  xxx,  xxxi. 
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'ont  pour  auteur  ni  un  apôtre  ni  un  homme  apostolique. 
En  effet,  les  apôtres  n'ont  pu  être  opposés  les  uns  aux 
autres  dans  leur  enseignement;  les  hommes  apostoliques 
n'ont  pu  l'être  aux  apôtres,  si  vous  exceptez  ceux  qui  firent 
défection.  Oui,  que  les  hérétiques  montrent  la  confor- 
mité de  leur  doctrine  avec  la  doctrine  apostolique  :  c'est 
le  défi  que  leur  portent  ces  Églises  trop  récentes  pour 
avoir  pu  être  fondées  par  les  apôtres  ou  par  leurs  succes- 
seurs immédiats,  et  que  nous  voyons  s'établir  tous  les 
jours;  car,  professant  la  même  foi,  elles  n'en  sont  pas 
moins  regardées  comme  apostoliques,  à  cause  de  la  con- 
sanguinité des  doctrines.  Toutes  les  hérésies  sont  donc 
sommées  par  nos  Eglises  de  prouver,  par  leur  doctrine  ou 
par  leur  origine,  qu'elles  sont  apostoliques.  Mais  elles  ne 
sauraient  prouver  ce  qui  n'est  point.  La  différence  de  leur 
doctrine  démontre  au  contraire  qu'elles  ne  sont  rien 
moins  qu'apostoliques  :  c'est  pourquoi  aucune  Église, 
apostolique  ne  les  admet  à  la  paix  ni  à  la  commu- 
nion ^  » 

Vous  concevez  facilement ,  Messieurs ,  dans  quel  em- 
barras un  pareil  défi  jetait  les  sectaires.  Renoncer  à 
toute  succession  apostolique,  c'était  se  placer  en  dehors 
du  christianisme;  et,  d'autre  part,  comment  prétendre  à 
une  descendance  de  ce  genre  avec  quelque  apparence  de 
fondement?  Mais  l'orgueil  humain  ne  se  trouve  jamais 
court,  quand  il  s'agit  de  mettre  les  paradoxes  de  l'esprit  au 
service  des  aberrations  du  cœur.  Obligés ,  pour  le  besoin 
de  leur  cause,  de  se  créer  une  succession  quelconque,  les 

1.  De  Prœscript.,  xxxu. 
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hérétiques  du  ii''  siècle  cherchaient  à  remonter,  de  secte 
en  secte,  jusqu'au  temps  des  apôtres,  afin  de  dissimuler 
par  cet  artifice  la  date  récente  de  leur  apparition.  C'est 
sur  ce  terrain  que  les  attendait  l'impitoyable  logicien. 
Oui,  leur  dit-il,  nous  vous  l'accordons  sans  peine,  vous 
avez  une  filiation  qui  vous  est  propre,  vous  avez  des 
précurseurs  et  des  ancêtres;  vous  remontez,  en  effet,  non 
pas  aux  apôtres,  mais,  ce  qui  est  tout  différent,  aux 
sectes  condamnées  par  eux  :  voilà  votre  véritable  origine. 
Là-dessus  il  passe  en  revue  les  doctrines  des  sectaires,  et 
démontre,  article  par  article,  que  saint  Paul,  saint  Jean 
et  saint  Pierre  les  avaient  déjà  couvertes  d'anathèmes. 
plus  d'un  siècle  auparavant,  dans  la  personne  des  pre- 
miers hérétiques.  Puis,  résumant  ce  travail  de  compa- 
raison ,  il  enferme  ses  adversaires  dans  un  dilemme  qui 
ne  leur  laisse  pas  d'issue.  Ou  les  hérésies  sont  de  leur 
.propre  aveu  postérieures  aux  temps  apostoliques,  et  alors 
leur  nouveauté  seule  fait  déjà  leur  condamnation  ;  ou 
bien  elles  descendent  des  sectes  primitives,  et  dans  ce 
cas  elles  tombent  sous  la  réprobation  dont  les  apôtres 
avaient  frappé  celles-ci  ^  Si  donc  les  hérésies  ne  peuvent 
se  rattacher  par  aucun  lien  à  ceux  que  le  Christ  donnait 
pour  maîtres  à  l'univers,  où  faudra-t-il  chercher  la  vraie 
doctrine  des  apôtres?  Évidemment  dans  les  Églises  apo- 
stoliques, qui  ont  reçu,  conservé  et  propagé  l'enseignement 
dont  le  dépôt  leur  est  confié. 

((   Youlez-vous  satisfaire  une  louable  et  salutaire  cu- 
riosité? dit  le  prêtre  de  Carthïige,  parcourez  les  Églises 

4.  De  Prœscripl.,  xxxiii,  xxxiv,  xxxv. 
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apostoliques,  où  président  encore,  et  à  la  même  place, 
les  chaires  des  apôtres,  où,  lorsque  vous  écouterez  la  lec- 
ture de  leurs  lettres  authentiques,  vous  croirez  les  voir 
eux-mêmes  et  entendre  le  son  de  leur  voix.  Étes-vous  près 
de  l'Achaïe  ?  vous  avez  Corinthe;  de  la  Macédoine?  vous 
avez  Philippes  et  Thessalonique.  Passez-vous  en  Asie? 
vous  avez  Ephèse.  Étes-vous  sur  les  frontières  de  l'Italie? 
vous  avez  Rome,  à  l'autorité  de  qui  nous  aussi  sommes  à 
portée  de  recourir.  Heureuse  Église,  dans  le  sein  de  la- 
quelle les  apôtres  ont  répandu,  avec  leur  sang,  toute  la 
doctrine,  où  Pierre  est  associé  à  la  passion  du  Seigneur, 
où  Paul  est  couronné  comme  Jean -Baptiste,  où  l'apôtiN? 
.lean  sort  de  l'huile  bouillante  sain  et  sauf,  pour  être  re- 
légué de  là  dans  une  île  !  Voyons  donc  ce  qu'a  appris  et 
ce  qu'enseigne  Rome,  et  en  quoi  elle  communique  éga- 
lement avec  les  Églises  d'Afrique.  Elle  reconnaît  un  seul 
Dieu,  créateur  de  l'univers;  elle  reconnaît  Jésus-Christ,, 
fils  du  Dieu  créateur,  né  de  la  vierge  Marie  ;  elle  confesse 
la  résurrection  de  la  chair  ;  elle  mêle  la  loi  et  les  pro- 
phètes aux  Évangiles  et  aux  lettres  des  apôtres.  Voilà  les 
sources  où  elle  puise  sa  foi.  Elle  fait  renaître  ses  en- 
fants dans  l'eau,  les  revêt  du  Saint-Esprit,  les  nourrit 
de  l'Eucharistie,  les  exhorte  au  martyre,  et  repousse  qui- 
conque ne  professe  pas  cette  doctrine  ^  » 


1.  De  Prœscript.,  xxxvi.  Ce  principe  était  tellement  enraciné  dans  l'es- 
prit de  tous  les  catholiques  au  u*"  siècle,  que  Tertullien  ,  devenu  monta- 
niste,  n'en  continuera  pas  moins  à  l'énoncer  avec  la  même  netteté  :  «  En 
fait  de  tradition  apostolique,  dira-t-il,  on  n'en  peut  reconnaître  d'autre  que 
celle  qui  est  aujourd'hui  en  vigueur  dans  les  Églises  fondées  par  les  apôtr.  s.  » 
{Adv.  Marcioneni,  i,  21.) 
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Ainsi,  d'après  Tertullien,  le  critérium  el'une  doctrine 
est  sa  conformité  avec  la  croyance  des  Églises  apostoliques, 
et -en  particulier  avec  l'enseignement  de  l'Église  de  Rome. 
Toute  la  question  est  ramenée  à  ce  point  unique.  Pas  de 
méthode  plus  courte  ni  plus  facile.  Au  lieu  de  nous  éga- 
rer à  perte  de  vue  dans  une  discussion  de  textes  sans  fin 
pi  résultat  pratique,  nous  n'avons  plus  qu'un  simple  fait 
à  constater.  11  ne  s'agit  pas  de  dire:  Moi,  Marcion,  j'ai 
trouvé  ceci  dans  les  Écritures;   moi,   Valentin,  j'y  vois 
telle  autre  chose.  Vos  doctrines  sont-elles  en  harmonie, 
ou  non,  avec  ce  qu'enseignent  les  Églises  apostoliques, 
et  en  premier  lieu  celle  de  Rome?  tout  est  là  pour  vous  ;  et 
suivant  que  vous  pouvez  faire  à  cette  question  une  ré- 
ponse afiirmative  ou  négative,  vous  professez  la  vérité  ou 
vous  soutenez  Terreur.  Car  les  apôtres  ont  déposé  dans  le 
sein  de  la  bienheureuse  Église  romaine  toute  la  doctrine, 
totauî  docirinam ,   de  telle  sorte  que ,  pour  terminer  le 
différend,  il  suffit  de  recourir  à  son  autorité,  unde  nobis 
quoque  aiictoritas  prœsto  est,  de  savoir  ce  qu'elle  a  appris, 
ce  qu'elle  enseigne,  videamus  quid  didicerit,  quid  do~ 
cuerit.  11  est  impossible.  Messieurs,  de  poser  plus  résolu- 
ment le  principe  de  l'autorité  doctrinale  en  face  du  libre 
examen,  ni  de  célébrer  avec  plus  de  pompe  et  d'enthou- 
siasme les  prérogatives  du  siège  de  Rome.  Or,  s'il  vous 
en  souvient,  nous  avons  trouvé  exactement  le  même  lan- 
gage clans  saint  Irénèe.  Comme  le  prêtre  de  Garthage, 
l'évêque  de  Lyon  invite  ceux  qui  cherchent  la  vraie  doc- 
trine à  parcourir  les  Églises  apostoliques,  et,  pour  abré- 
ger le  travail,  à  consulter  celle  de  Rome,  avec  laquelle 
toutes  les  autres   sont  obligées   de   s'accorder  dans  la 
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foi ,  à  cause  de  sa  principauté  supérieure ,  propler  po- 
liorem  principalitatem  ^ .  D'autre  part,  les  épîtres  de 
saint  Ignace  d'Antioche,  écrites  à  la  fin  du  r""  siècle  ou 
au  commencement  du  it%  nous  montrent  dans  les  évoques 
successeurs  des  apôtres  les  vrais  organes  de  la  foi  et  de 
la  tradition-.  Donc  il  faut  renoncer  à  toute  certitude  bis- 
torique,  ou  reconnaître  que  le  principe  d'autorité  en  ma- 
tière de  foi  était  universellement  admis  dans  l'Église 
primitive,  à  l'exception  des  sectes  qui  pullulaient  hors 
d'elle  et  qui  devançaient  les  hérésies  modernes  en  ap- 
pliquant le  libre  examen  aux  dogmes  révélés.  Au  point 
où  en  était  arrivé  le  débat,  il  ne  restait  plus  à  Tertullien 
qu'à  résumer  l'argument  de  prescription  dans  une  page 
où  le  style  et  les  souvenirs  du  droit  romain  viennent  prê- 
ter à  la  raison  théologique  un  tour  aussi  vif  qu'original. 
«  S'il  est  certain  que  la  vérité  se  trouve  du  côté  de 
ceux  qui  suivent  religieusement  la  règle  de  foi  donnée  à 
l'Église  par  les  apôtres,  aux  apôtres  par  le  Christ,  et 
au  Christ  par  Dieu,  nous  sommes  donc  fondés  à  soute- 
nir que  les  hérétiques  ne  doivent  pas  être  admis  à  dis- 
puter sur  les  Écritures,  puisque  nous  prouvons  sans  le 
secours  des  Écritures  qu'ils  sont  absolument  étrangers 
aux  Écritures.  Car,  dès  lors  qu'ils  sont  hérétiques,  ils 
ne  sauraient  être  chrétiens,  ne  tenant  pas  du  Christ  ce 
qu'ils  ont  choisi  de  leur  autorité  privée  et  comme  héré- 
tiques. Or,  n'étant  pas  chrétiens ,  ils  n'ont  aucun  droit 
aux  Lettres  chrétiennes.  Qui  êtes -vous,  peut  leur  dire 

4.  Voyez  .S.  Irénée  et  Véloquence  chrétienne  dans  la  Gaule  au  ii*"  siècle  , 
leçon  XX. 

2.  Voyez  les  Pères  apostoliques  et  leur  époque,  leçon  xvii. 
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l'Église?  depuis  quand  et  d'où  êtes-vous  venus?  que 
faites-vous  chez  moi,  n'étant  pas  des  miens?  De  quel 
droit,  Marcion,  coupez-vous  ma  forêt?  qui  vous  a  permis, 
Valentin,  de  détourner  mes  canaux?  qui  vous  autorise, 
Apelle,  à  ébranler  mes  bornes?  et  vous  autres,  comment 
osez-vous  ensemencer  ici  et  paître  à  discrétion?  c'est  mon 
bien.  Je  suis  en  possession  depuis  longtemps  ;  j'ai  des  ori- 
gines certaines,  un  titre  provenant  des  premiers  posses- 
seurs. Je  suis  l'héritière  des  apôtres;  et  je  jouis  confor- 
mément aux  dispositions  de  leur  testament,  aux  charges 
du  fidéi- commis,  au  serment  que  j'ai  prêté  :  pour  vous, 
ils  vous  ont  renonces  et  déshérités,  comme  étrangers  et 
comme  ennemis.  Mais  pourquoi  les  hérétiques  sont-ils 
des  étrangers  et  des  ennemis  pour  les  apôtres?  parce  que 
la  doctrine  que  chacun  d'eux  a  inventée  ou  adoptée,  sui- 
vant son  caprice ,  est  directement  opposée  à  la  doctrine 
des  apôtres  ^  » 

Tertullien  avait  tenu  sa  promesse.  Il  s'était  engagé  à 
prouver  que  les  hérétiques  ne  sont  pas  recevables  à  dis- 
puter sur  les  Écritures,  à  produire  leurs  moyens  d'attaque 
ou  de  défense  quant  à  l'objet  même  du  dogme,  en  d'au- 
tres termes,  à  plaider  la  cause  au  fond.  Cette  exception 
péremptoire,  il  l'avait  basée  sur  une  possession  légitime 
et  non  interrompue.  Les  apôtres  ont  communiqué  la 
doctrine  du  Christ  à  l'Église  fondée  par  eux,  et  non  pas 
aux  sectes  qu'ils  frappaient  d'anathème,  ou  qui  n'exis- 
taient pas  encore.  Ce  simple  fait  d'une  transmission  au- 
thentique, d'une  possession  constante,  suffit  pour  écar- 

1.  De  Prœscripl.,  xwvii. 
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ter  à  priori  toutes  les  prétentions  des  hérésies  à  l'héri- 
tage du  Christ.  Impuissants  à  se  rattacher  aux  apôtres  par 
leur  origine  ou  par  le  contenu  de  leurs  systèmes,  les 
sectaires  ne  sont  nullement  fondés  à  revendiquer  pour 
eux  le  privilège  d'une  doctrine  qui  ne  leur  a  pas  été 
confiée,  ni  à  porter  le  débat  sur  des  livres  sacrés  qui  ne 
leur  appartiennent  à  aucun  titre.  Après  avoir  fourni  cette 
preuve,  la  seule  requise  pour  justifier  la  prescription, 
TertuUien  aurait  pu  clore  le  débat;  mais,  en  écrivain  ha- 
bile, qui  sait  réserver  pour  la  fin  le  motif,  sinon  le  plus 
puissant,  du  moins  le  plus  propre  à  exciter  l'attention,  il 
voulut  frapper  un  dernier  coup  en  décrivant  la  conduite 
des  hérétiques.  Au  fond,  cette  péroraison  ajoutait  une 
nouvelle  base  à  l'argument  de  prescription,  en  appuyant 
la  fin  de  non -recevoir,  moins  sur  la  possession  et  la 
transmission  de  la  vraie  doctrine  que  sur  ses  effets  com- 
parés au  résultat  moral  des  hérésies.  Gela  revenait  à  dire 
aux  sectaires:  Nous  n'avons  pas  besoin  d'examiner  vos 
opinions  en  elles-mêmes  ;  il  suffit  de  voir  ce  qu'elles  pro- 
duisent dans  la  pratique  :  car  on  peut  juger  de  la  foi  par 
les  mœurs,  et  la  sainteté  est  une  marque  de  la  vérité  ^  Je 
ne  reproduirai  pas  en  entier  ce  tableau  tracé  de  main  de 
maître  ;  mais  vous  penserez  sans  doute  comme  moi  que 
beaucoup  de  traits  seraient  applicables  à  d'autres  sectes 
plus  modernes  : 

«  Je  ne  dois  pas  omettre  de  décrire  ici  la  conduite 

des  hérétiques,  combien  elle  est  frivole,  terrestre,  basse, 

^  sans  gravité,  sans  autorité,  sans  discipline,  du  reste  en 

1.  De  Prœscript.,  xlhi.  u  De  génère  conversationis  qualitas  fidei  œsti- 
mari  potest  :  doctriiiae  index  disciplina  est.  » 
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tout  conforme  à  leur  foi.  On  ne  sait,  parmi  eux,  qui  est 
catéchumène,  qui  est  fidèle;  ils  entrent,  ils  écoutent,  ils 
prient  pêle-mêle,  et  même  avec  des  païens,  s'il  s'en  pré- 
sente :  ils  ne  se  font  pas  scrupule  de  donner  les  choses 
saintes  aux  chiens ,  ni  de  semer  des  perles ,  quoique 
fausses,  devant  les  pourceaux.  Le  renversement  de  la  dis- 
cipline, ils  l'appellent  simplicité;  et  notre  attachement 
au  devoir,  ils  le  traitent  d'affectation.  Ils  donnent  la  paix  à 
tout  le  monde  indifféremment.  Opposés  les  uns  aux  autres 
dans  leur  croyance,  tout  leur  est  égal,  pourvu  qu'ils  se 
réunissent  pour  combattre  la  vérité...  Que  dirai -je  de 
leur  prédication  ?  Ils  n'ont  point  à  cœur  de  convertir  les 
païens,  mais  de  pervertir  les  nôtres  :  ils  mettent  leur 
gloire  à  renverser  ceux  qui  sont  debout,  au  lieu  de  rele- 
ver ceux  qui  sont  à  terre.  .le  ne  m'en  étonne  pas  :  ne  pou- 
vant rien  édifier  d'eux-mêmes,  ils  construisent  leur  œuvre 
avec  les  débris  de  la  vérité.  Ils  s'efforcent  de  faire  crouler 
notre  Eglise  pour  bâtir  la  leur....  On  ne  peut  pas  dire 
f-fu'il  y  ait  des  schismes  parmi  les  hérétiques;  du  moins, 
il  n'y  paraît  pas  :  le  schisme  pour  eux  est  l'unité.  En  s'é- 
cartant  de  leurs  propres  règles,  ils  varient  sans  cesse 
entre  eux.  Chacun  tourne  à  sa  façon  la  doctrine  qu'il  re- 
çoit, comme  celui  qui  la  communique  l'avait  inventée  selon 
sa  fantaisie.  L'hérésie,  dans  ses  progrès,  ne  dément  point 
sa  nature  ni  le  caractère  de  son  origine.  Les  Valentiniens 
et  les  Marcionites  ont  droit  d'innover  à  leur  gré  dans  la 
l'eligion,  aussi  bien  que  Yalentin  et  Marcion.  Bref,  toutes 
Jes  hérésies,  si  on  les  examine  à  fond,  s'éloignent  sur  beau- 
coup de  points  des  sentiments  de  leurs  auteurs...  Les  sec- 
taires nient  qu'on  doive  craindre  Dieu  :  aussi  vivent-ils  dans 
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la  plus  grande  licence.  i\Iais  où  ne  craint-on  pas  Dieu,  si- 
non là  où  il  n'est  point?  Où  Dieu  n'est  point,  la  vérité  n'est 
pas  non  plus;  et  où  la  vérité  n'est  pas,  il  faut  s'attendre 
à  rencontrer  une  telle  discipline.  Au  contraire,  où  est 
Dieu,  là  se  trouve  la  crainte  de  Dieu,  qui  est  le  commen- 
cement de  la  sagesse;  où  est  la  crainte  de  Dieu,  là  se 
trouvent  également  l'honnête  gravité,  l'exactitude  scru- 
puleuse, le  soin  vigilant,  le  choix  éclairé,  la  communi- 
cation réfléchie,  l'élévation  méritée,  la  soumission  reli- 
gieuse, le  service  régulier,  la  modestie  en  public,  une 
Église  unie  et  Dieu  partout  ^  » 

La  sainteté  de  l'Église  catholique,  comparée  aux  dé- 
sordres des  sectes  dissidentes,  formait  ainsi  une  dernière 
présomption  en  faveur  de  la  vraie  doctrine,  sans  qu'il 
fût  nécessaire  d'entreprendre  un  examen  détaillé  des 
systèmes  hérétiques.  Telle  est,  en  substance,  cette  ar- 
gumentation vive,  serrée,  nerveuse,  qui  a  servi  de  mo- 
dèle aux  controversistes  catholiques  dans  la  suite  des 
temps.  Sans  doute,  les  épîtres  de  saint  Ignace  d'Antioche, 

1.  De  Prœswipt.,  xi.t-xlhi.  Dans  quelques  manuscrits,  on  ajoint  au  traité 
des  Prescriptions  une  notice  historique  sur  les  principales  hérésies;  mais 
il  est  hors  de  doute  que  cet  appendice  ne  présente  aucun  caractère  d'au- 
thenticité :  aussi  ne  se  trouve-t-il  pas  dans  l'un  des  plus  anciens  manus- 
crits, celui  d'Agobard.  Pour  prouver  que  cette  pièce  est  apocryphe,  on  n'a 
pas  même  besoin  d'y  relever  certains  traits  qui  sont  en  opposition  avec  des 
passages  de  Tertullien,  comme  par  exemple  la  biographie  de  Marcion.  Il 
suffit  de  lire  attentivement  les  mots  qui  terminent  le  traité  des  Prescrip- 
tions, pour  se  convaincre  aussitôt  que  l'ouvrage  est  entièrement  achevé. 
L'auteur  promet  bien  de  réfuter  dans  la  suite  quelques  hérésies  en  parti- 
culier; mais  cette  promesse,  il  l'a  temu,'  dans  des  écrits  postérieurs.  Quant 
à  cette  continuation  apocryphe,  elle  n'a  nullement  le  caractère  d'une  réfu- 
tation; ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  fort  ancienne,  car  S.  Jérôme  en  re- 
produit un  fragment  dans  son  traité  contre  les  Lucifériens. 
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et,  plus  [)articulièremeiit  encore,  le  traité  de  saint  Irénée 
contre  les  hérésies,  avaient  indiqué  la  méthode  qu'il  faut 
suivre  à  l'égard  des  sectes  dissidentes,  en  opposant  au 
libre  examen  le  principe  de  l'autorité  doctrinale.  Mais, 
c'est  le  mérite  incontestable  de  Tertullien  d'avoir  résumé 
en  quelques  pages,  et  reproduit  sous  une  forme  originale, 
saisissante,  la  démonstration  catholique,  telle  que  la  con- 
cevait l'Eglise  primitive.  Aussi,  depuis  le  Commonitoire 
de  saint  Vincent  de  Lérins  jusqu'à  V Histoire  des  Varia- 
tions de  Bossuet,  le  traité  des  Prescriptions  est-il  devenu 
un  arsenal  inépuisable  pour  les  défenseurs  de  la  vérité. 
Car,  vous  le  concevez  sans  peine,  ce  chef-d'œuvre  de  rai- 
son et  de  dialectique  a  une  portée  qui  dépasse  les  pre- 
miers siècles,  tant  par  les  principes  qu'il  pose  que  par  les 
erreurs  auxquelles  il  s'attaque.  En  dépit  des  efforts  qu'il 
fait  pour  restreindre  la  valeur  du  raisonnement  aux  sectes 
gnostiques,  et  en  particulier  à  celle  de  Marcion,  Néander 
est  bien  obligé  de  convenir  que  le  prêtre  de  Carthage 
met  en  cause  toutes  les  hérésies  ^  Le  but  de  l'ouvrage 
est  précisément,  comme  nous  venons  de  le  voir,  de  s'at- 

1.  Antignostikus,  Geist  des  TertuUians ,  Berlin,  1849,  p.  318,  320.  Le 
procédé  de  l'érudit  protestant  est  un  curieux  exemple  des  libertés  que 
prennent  certains  auteurs  à  l'égard  d'une  vérité  qui  les  gêne.  ISéander 
s'étend  longuement  sur  les  questions  d'origine,  de  date,  etc.,  qu'on  peut 
soulever  au  sujet  de  l'ouvrage;  puis  il  glisse  avec  une  rapidité  merveilleuse 
sur  l'argument  de  prescription,  sans  avoir  l'air  de  se  douter  qu'il  n'est 
aucune  raison  alléguée  par  Tertullien  qui  n'atteigne  également  le  protes- 
tantisme. Il  ne  pouvait  pas  ignorer  cependant  que,  depuis  trois  siècles,  on 
n'a  cessé  d'opposer  le  traité  des  Prescriptions  aux  partisans  de  la  préten- 
due Réforme.  Comment  expliquer,  dès  lors ,  un  pareil  silence  chez  un 
auteur  qui  écrit  sur  une  matière  si  importante?  Assurément,  rien  n'est  plus 
commode  que  cette  façon  d'esquiver  les  difficultés,  mais  elle  prouve  à  tout 
le  moins  peu  de  confiance  dans  la  bonté  d'une  cause.] 
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tacherai!  cai-actère  général  de  l'hérésie,  sans  tenir  compte 
des  formes  particulières  qu'elle  peut  aflécter.  S'il  vous 
restait  le  moindre  doute  à  ce  sujet,  j'espère  le  dissiper  la 
prochaine  fois,  en  plaçant  le  protestantisme  en  face  du 
traité  des  Prescriptions,  Tout  ce  que  Tertullien,  et  T Église 
primitive  avec  lui ,  opposaient  aux  sectaires  du  ii*"  siècle, 
l'Église  catholique  est  en  droit  de  le  répéter  aux  nova- 
teurs du  xvi%  comme  aussi  ces  derniers  n'ont  fait  que 
reproduire  les  sophismes  et  les  variations  de  leurs  prédé- 
cesseurs. 
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VINGT-NEUVIÈME  LEÇON 


Lo  protestantisme  en  l'ace  du  traité  (/es  /^)cscrij)tions. —  Serrés  de  près  par  l'ar- 
Kument  de  prescription,  les  chefs  de  la  prétendue  Réforme  ont  exécuté  les 
mêmes  évolutions  que  les  sectaires  des  premiers  siècles.  —  Première  hypo- 
thèse :  apostasie  de  l'Église  entière  depuis  plus  de  mille  ans.  —  Le  christia- 
nisme ruiné  par  l'hypothèse  luthérienne. —  Perplexités  de  Luther  sur  la  ques- 
tion fondamentale  de  l'Église.  —  Il  change  quatorze  fois  d'opinion  en  vingt- 
quatre  ans  pour  justifier  la  mission  qu'il  s'arroge.  —  Deuxième  hypothèse  : 
chimère  d'une  Église  purement  invisible.  —  Le  protestantisme  finit  par  y 
renoncer.  —  Les  novateurs  du  xvi«  siècle  sommés,  comme  ceux  du  m",  de 
produire  leur  généalogie.  —  Troisième  hypothèse  :  tentative  désespérée  de 
remonter  jusqu'aux  apôtres  par  les  sectes  disséminées  dans  le  passé.  —  Cette 
hypothèse  est  insoutenable  comme  les  deux  précédentes.  —  Conclusion.  —  Il 
suffit  de  changer  les  noms  dans  le  traité  des  Prescriplions  pour  retourner  con- 
tre le  protestantisme  les  arguments  de  Tertullien. 


Messieurs, 

Ce  qui  fait  l'importance  dogmatique  des  monuments 
de  la  littérature  chrétienne  au  if  et  au  m''  siècle,  c'est  le 
témoignage  qu'ils  viennent  prêter  à  l'Église  catholique 
dans  sa  lutte  avec  les  hérésies  modernes.  Changez  les 
noms  et  la  forme,  vous  retrouverez,  d'une  part,  les 
mêmes  attaques,  et  de  l'autre  les  mêmes  moyens  de  dé- 
fense. Nous  avons  vu,  la  dernière  fois,  avec  quel  art 
consommé  Tertullien  dirigeait  contre  les  sectaires  de  son 
temps  l'argument  de  prescription.  Ceux-ci  voulaient  en- 
gager le  débat  sur  le  terrain  des  Écritures,  qu'ils  ma- 
niaient  et  interprétaient   à  leur   gré  ^   Tertullien  leur 

1.  De  Prœscript.,x\\ 
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prouve  qu'ils  ne  sont  pas  même  recevables  à  discuter  sur 
les  Écritures,  par  la  raison  bien  simple  que  l'Église  est 
en  possession  de  la  vraie  doctrine  qu'elle  a  reçue  des 
apôtres  pour  la  conserver  intacte  avec  l'assistance  de 
l'Esprit-Saint.   A  l'exemple   des   sectes   gnostiques,   les 
fractions  protestantes  du  xvi*'  siècle  ont  prétendu  justifier 
par  la  Bible  les  nouveautés  qu'elles  opposaient  à  l'ensei- 
gnement traditionnel.  Sans  refuser  la  controverse  sur  les 
divers  points  où  il  plaisait  aux  novateurs  de  la  porter, 
les  défenseurs  de  l'orthodoxie  faisaient  observer  néan- 
moins, avec  le  prêtre  de  Carthage,  qu'il  est  plus  simple 
et  plus  rationnel  de  suivre  une  autre  voie,  en  cherchant 
tout  d'abord  où  se  trouve  la  vraie  Église  de  Jésus-Christ; 
car  il  est  évident,  disaient-ils,  que  là  se  trouvent  également 
la  vraie  doctrine  et  la  véritable  interprétation  des  Écri- 
tures. Outre  l'avantage   qu'elle  possède  de  trancher  la 
question  par  un  argument  sans  réplique,  cette  méthode 
offre  encore  celui  d'être  à  la  portée  de  tous,  de  ceux-là 
mêmes  que  le  défaut  d'instruction  rend  incapables  d'un 
examen  approfondi  du  texte  sacré;  car  il  est  facile  de 
reconnaître  la  véritable  Église  de  Jésus-Christ  aux  mar- 
ques qui  la  distinguent.  Ces  marques  extérieures  et  visi- 
bles, Tertullien  les  avait  indiquées  :   l'accord  de  tous 
dans  une  seule  et  même  foi,  c'est-à-dire  l'unité  univer- 
selle ou  catholique;  la  succession  non  interrompue  des 
pasteurs  et  des  fidèles  jusqu'aux  apôtres,  ou  l'apostoli- 
cité;  la  pureté  et  la  vigueur  de  la  discipline,  ou  la  sain- 
teté ^    Il  suffisait  de  reprendre   cette  thèse,   aussi  an- 

1.  De  Prœscript.,  xxviii,  \x\ii,  \\\v:,  \li.  Un  critique  protestant  m'op- 
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cienne  que  le  christianisme,  pour  en  faire  sortii*  une 
condamnation  éclatante  des  théories  luthériennes  ou  cal- 
vinistes, et  cela  au  nom  de  cette  Eglise  primitive  que  les 
soi-disant  réformateurs  avaient  la  prétention  de  ressus- 
citer. C'est,  Messieurs,  ce  que  je  me  propose  de  démon- 
trer aujourd'hui.  Serré  de  près  par  l'argument  de  pres- 
cription, le  protestantisme  s'est  vu  réduit  à  exécuter  les 
mêmes  évolutions  que  les  sectes  dont  Tertullien  décrivait 
l'attitude  et  les  procédés. 

Et  d'abord,  quel  était  le  but  hautement  avoué  par  les 
sectaires  du  ii*  siècle?  Ils  venaient,  disaient-ils,  réfor- 
mer l'Église,  la  réformer  dans  sa  doctrine  et  dans  son 
culte.  A  les  entendre,  l'Église  n'avait  pas  compris  l'en- 
seignement du  Christ  et  des  apôtres;  elle  a'était  trompée 
sur  le  véritable  sens  des  Écritures.  Il  s'agissait  donc  de 
la  redresser  dans  les  croyances  qu'elle  s'était  faites,  et 
de  la  ramener  vers  ce  que  les  hérétiques  appelaient  la 
pureté  de  l'Évangile  \  D'où  il  résultait,  par  une  consé- 
quence nécessaire,  que  la  vraie  Église  de  Jésus-Christ 


posait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  une  Revue  de  Genève,  que  la  qualifi- 
cation de  catholique  n'est  pas  très-ancienne.  C'est  encore  là  une  de  ces 
assertions  qui  prouvent  avec  quelle  légèreté  on  lit  les  Pères  de  l'Église 
chez  nos  frères  séparés.  L'Église  s'est  appelée  catholique  dès  les  premiers 
temps  pour  affirmer  son  universalité  et  se  distinguer  par  là  des  sectes  dis- 
sidentes. Déjà,  vers  la  fin  du  i"^*"  siècle  ou  au  commencement  du  ii*, 
S.  Ignace  d'Antioche  fait  usage  de  cette  dénomination ,  «  l'Église  catho- 
lique, »  Y)  xa6o),txr)  'ExxXriaïa.  (Ép.  aux  Smyrniens,  VIII,  édition  Drcssel, 
Leipzig,  1857,  p.  192.)  Quant  à  Tertullien,  il  emploie  cette  expression  à 
différentes  reprises  :  «  Catholicam  bonitatem ,  toto  orbe  dilTusam.  »  {Adv. 
Marcionem,  1.  ii.)  —  «  Catholicam  Hierusalem.  »  (L.  iv.)  Item,  de  Prœ- 
sr,ript.,  XXVI  ;  de  Fuga,  etc. 
1.  De  Prœscript.,  xxvii. 
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avait  disparu  de  la  terre,  -sauf  à  revivre  par  les  efforts  de 
Valentin  et  de  Marcion.  Cette  conséquence,  Tertullien 
la  déduisait  avec  cette  puissance  de  logique  qui  lui  est 
propre. 

((  L'erreur,  s'écriait-il,  a  donc  régné  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  été  détruite  par  l'hérésie.  La  vérité  attendait  donc 
que  les  Marcionites  et  les  Valentiniens  vinssent  la  déli- 
vrer. Pendant  ce  temps-là ,  on  prêchait  mal ,  on  croyait 
mal,  tant  de  milliers  de  milliers  d'hommes  étaient  mal 
baptisés,  tant  d' œuvres  de  foi  mal  faites ,  tant  de  pro- 
diges mal  opérés,  tant  de  dons  surnaturels  mal  conférés, 
tant  de  sacerdoces  et  de  ministères  mal  exercés,  tant 
de  martyres  enfin  couronnés  inutilement^.'...  » 

En  effet,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter  :  ou  l'Église  avait 
péri,  ou  les  sectaires  n'étaient  pas  fondés  à  s'insurger 
contre  elle.  Même  alternative  pour  les  chefs  du  protes- 
tantisme. Quand  Luther  commença  de  dogmatiser,  il  est 
clair  qu'il  se  mettait  en  révolte  ouverte  contre  l'Église 
telle  qu'elle  existait  depuis  des  siècles.  C'est  une  doc- 
trine nouvelle  qu'il  venait  apporter  au  monde,  puisqu'il 
déclarait  formellement  qu'à  partir  des  apôtres  jusqu'à 
lui,  personne  n'avait  rien  compris  à  la  foi  seule  justifiante, 
base  de  tout  son  système  -.  Mais  alors  se  présentait  pour 
lui,  comme  pour  les  sectaires  du  ii^  siècle,  cette  question 

1.  Dp.  Prœscript.,  \\\]. 

2.  OEuvres  de  Luther,  édit.  d'iéna,  ii,  iTG.  <>  Je  ne  sache  personne  qui 
eût  été  capable  d'en  juger  sainement  sauf  les  apôtres.  Quant  aux  autres 
livres  qui  existent,  on  n'y  trouve  rien  à  ce  sujet ,  de  sorte  qu'il  ne  faut 
pas  s'étonner  que  cette  doctrine  soit  aujourd'hui  si  complètement  éteinte 
et  oubliée.  — Ce  scandale  a  empoché  dés  Voriyine  jusqu'à  ce  jour  l'ensei- 
gnement de  la  pure  doctrine  de  la  foi.  » 


ET    LE    PROTESTANTISME.  2^1 

grosse  d'embarras  et  de  difficultés  ;  Où  était  l'Kglise  avant 
lui?  qu'était-elle  devenue?  Si,  pour  me  servir  des  ex- 
pressions de  Tertullien,  l'erreur  avait  régné  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  été  détruite  par  l'hérésie  du  xvi^  siècle,  si 
la  vérité  attendait  que  les  luthériens  et  les  calvinistes 
vinssent  la  délivrer,  il  s'ensuit  évidemment  que  pendant 
tout  ce  temps-là  on  prêchait  mal,  on  croyait  mal,  perpe- 
rani  evangeHziihaiiir  ^  pcrperam  credehatur^  les  sacre- 
ments étaient  mal  administrés,  le  ministère  ecclésiastique 
mal  rempli ,  partant  les  âmes  privées  des  moyens  de  sa- 
lut :  bref,  l'Église  avait  totalement  péri,  et  en  place  d'elle 
il  ne  restait  plus  dans  le  monde  que  le  règne  de  l'Anté- 
christ ou  de  Satan.  Repousser  cette  conclusion,  c'était 
avouer  qu'on  arborait  l'étendard  de  la  rébellion  contre 
la  véritable  Eglise  de  Jésus- Christ,  et  par  conséquent 
signer  aux  yeux  de  tous  sa  propre  condamnation. 

Lorsqu'on  étudie  avec  soin  le  développement  des  er- 
reurs de  Luther,  on  n'a  pas  de  peine  à  se  convaincre  que 
le  réformateur  saxon  ne  s'était  nullement  rendu  compte, 
dans  le  principe,  des  difficultés  qui  l'attendaient  sur  cette 
question  fondamentale  de  l'Église.  Aussi  cherchait-il  à 
l'éluder,  dans  l'espoir  chimérique  qu'il  nourrissait  de 
voir  ses  doctrines  adoptées  par  l'Éghse,  ce  qui  aurait  mis 
une  absorption  à  la  place  d'une  rupture.  Mais,  quand 
l'événement  eut  dissipé  ce  vain  rêve,  les  nécessités  de  la 
polémique  le  contraignirent  à  se  prononcer  nettement  sur 
un  point  qu'il  aurait  voulu  pouvoir  laisser  dans  une  obscu- 
rité favorable  aux  équivoques.  Conséquent,  cette  fois  du 
moins,  avec  lui-même,  Luther  n'hésita  pas  à  conclure 
que,  depuis  de  longs  siècles,  l'Église  avait  failli  à  sa  mis- 

II.  16 
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sion  et 'qu'elle  était  décime  de  ses  droits.  Les  proposi- 
tions de  ce  genre  abondent  dans  les  écrits  de  l'héré- 
siarque; je  n'en  citerai  que  l'une  ou  l'autre  : 

«  Sous  la  papauté  le  ciel  était  fermé  ;  nul  homme  n'y 
a  été  sauvé  ;  car  quiconque  approuve  la  religion  des  pa- 
pistes est  nécessairement  perdu  à  jamais  dans  l'autre  vie. 
—  L'Église  du  pape  est  pleine  de  mensonge,  de  démons, 
d'enfer,  de  meurtre  et  de  toutes  les  misères;  elle  en  four- 
mille, et  c'est  là  qu'il  faut  entendre  les  paroles  de  l'ange 
dans  l'Apocalypse:  Sortez  de  cette  Babylone,  mon  peuple  ! 
Que  vous  n'ayez  point  part  à  ses  péchés,  et  que  vous  ne 
sayez  pas  enveloppés  dans  ses  plaies  ^  !  » 

Voilà  qui  est  clair  et  formel  :  d'après  Luther,  la  vraie 
Église  de  Jésus-Christ  n'existait  plus  depuis  nombre  de 
siècles.  Calvin  n'est  pas  moins  explicite  :  selon  lui,  «  la 
doctrine  essentielle  au  christianisme  était  entièrement 
oubliée  dans  l'ancienne  liglise,  devenue  par  là  une  école 
d'impiété  et  d'idolâtrie-.  »  Fort  bien  ;  mais,  dans  ce  cas, 
surgissait  une  objection  dont  les  réformateurs  n'avaient 
pas  calculé  la  portée.  En  présence  de  cette  défection  to- 
tale de  l'Église,  que  fallait -il  penser  des  promesses  de 
Jésus-Christ  ?  Gomment  !   le  Fils  de  Dieu  avait  promis  à 

1.  OEuvres  de  Luther,  é;lit.  Walch.,  xin,  3i7,  2300.  Êdit.  d'Iéna,  15G2, 
VII, 414.  Pour  appuyer  sa  thèse  sur  la  défection  de  l'Iiglise,  Luther  cite 
plus  de  douze  fois  la  prophétie  du  Sauveur  dans  S.  Matthieu  (xxiv,  24)  : 
<(  De  faux  prophètes  s'élèveront  de  manière  à  séduire,  s'il  était  possible,  les 
élus  mêmes;  »  mais,  suivant  un  procédé  qui  lui  est  habituel,  il  a  toujours 
grand  soin  de  supprimer  ces  mots,  s'il  était  possible ,  par  lesquels  le  Sau- 
veur donne  à  entendre  que  les  élus  ne  seront  pas  réellement  séduits.  On 
ne  trouve  pas  d'expressions  assez  sévères  pour  qualifier  ces  procédés,  à 
l'aide  desquels  le  moine  apostat  trompait  la  bonne  foi  des  simples. 

2.  Institut.  Christ.,  1.  iv,  c.  ii,  n"  2 
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son  Église  d'être  avec  elle  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles;  il  avait  déclaré  que  les  portes  de  l'enfer  ne  pré- 
vaudraient pas  contre  elle,  que  l'esprit  de  vérité  demeu- 
rerait avec  elle  éternellement,  in  œternum  ;  et  vous  venez 
nous  dire  que  cette  Eglise,  cette  colonne  et  ce  fondement 
de  la  vérité,  comme  l'appelle  saint  Paul,  est  devenue, 
depuis  plus  de  mille  ans,  une  école  d'impiété  et  d'idolâ- 
trie, le  siège  de  l'Antéchrist,  une  Babylone  d'où  il  faut 
sortir  au  plus  vite  pour  ne  pas  prendre  part  à  ses  abomi- 
nations !  Mais ,  imprudents  que  vous  êtes ,  ne  voyez-vous 
pas  que  vos  attaques  remontent  jusqu'au  Christ  lui- 
même?  que  vous  le  faites  descendre  du  trône  de  sa  divi- 
nité, pour  le  ranger  à  la  suite  des  plus  vils  imposteurs? 
Car,  s'il  a  abandonné  son  Eglise,  après  lui  avoir  promis 
le  contraire,  il  s'ensuit  qu'il  en  a  menti  ;  et  alors  le  chris- 
tianisme cesse  d'être  l'œuvre  de  Dieu,  pour  se  confondre 
avec  tant  d'autres  qui,  écloses  du  cerveau  de  l'homme, 
en  trahissent  par  leur  instabilité  l'irrémédiable  faiblesse. 
A  cela.  Messieurs,  que  répondre?  En  saine  logique, 
il  n'y  avait  pas  d'issue  possible  à  ce  dilemme  :  ou  l'Église 
de  Jésus-Christ  avait  péri  à  l'époque  des  réformateurs, 
et,  dans  cette  hypothèse,  les  promesses  de  Jésus-Christ 
ont  été  vaines  ;  ou  elle  existait,  et,  dans  ce  cas,  de  quel 
droit  pouvait-on  s'insurger  contre  elle,  soutenir  ce  qu'elle 
réprouvait,  enseigner  ce  qu'elle  condamnait?  Il  faut  être 
juste,  Luther  comprenait  par  intervalle  le  danger  de  sa 
position.  Alors,  par  la  plus  étrange  des  contradictions,  il 
lui  échappait  de  dire  qu'on  ne  peut  pas  contester  à  l'Église 
■  romaine  le  privilège  «  de  posséder  la  parole  de  Dieu  et 
l'apostolat,  la  foi,  les  sacrements,  Jésus-Christ  et  l'Esprit- 
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Saint  * .  »  Permettez-moi ,  Messieurs ,  de  vous  lire  ce  peu 
de  lignes  qui  montrent  dans  quelles  perplexités  la  ques- 
tion de  l'Église  jetait  un  esprit  partagé  entre  les  erreurs 
où  l'entraînait  son  orgueil  et  la  vérité  dont  il  subissait 
l'ascendant  malgré  lui  : 

((  On  ne  saurait  croire  combien  l'on  est  perplexe  et 
chagrin  (comme  il  m'est  souvent  arrivé)  d'avoir  à  ensei- 
gner à  rencontre  des  Pères,  alors  qu'on  voit  que  tant 
d'hommes  intelUgents,  doctes  et  excellents,  l'élite  du 
monde,  et  puis  tant  de  saints  personnages,  tels  que  saint 
Ambroise,  saint  Augustin,  vsaint  Jérôme,  etc. ,  ont  cru  et 
enseigné  de  telle  ou  telle  manière....  Puis  viennent  les 
clameurs  de  ces  gens-là  qui  crient:  Église!  Église!  et 
c'est  ce  qui  m'afïlige  le  plus.  Car  c'est  vraiment  une  tâche 
bien  difficile,  que  de  vaincre  son  propre  cœur  en  ces  sortes 
de  choses,  de  s'éloigner  de  ceux  qui  sont  en  grande  vé- 
nération et  ont  une  telle  autorité,  de  s'écarter  même  de 
l'Église  et  de  ne  plus  en  admettre  la  doctrine-.  » 

1.  OEuvr es  de  Luther,  édit.  Walch.,  viii,  479.  Pressés  par  cette  redou- 
table ohjpction,  les  calvinistes,  eux  aussi,  ont  fini  par  reconnaître  que  l'É- 
glise romaine  «  est  le  corps  où  les  vrais  fidèles  étaient  nourris  avant  la 
Réforme,  et  son  ministère  celui  où  ils  recevaient  les  aliments  suffisants 
sans  soustraction  d'aucun.  »  (Claude,  Réponse  à  Bossuet,  p.  130,  etc.)  Ju- 
rieu  avouait,  de  son  côté,  «  que  Dieu  y  avait  conservé  les  vérités  fondamen- 
tales. )»  Comme  si  Jésus-Christ  avait  restreint  ses  promesses  aux  deux  ou 
trois  vérités  dont  parle  Jurieu!  En  tout  cas,  nous  voilà  bien  loin  de  cette 
«  école  dimpiété  et  d'idolâtrie,  »  où,  selon  Calvin  «  la  doctrine  essentielle 
au  christianisme  était  entièrement  oubliée.  »  Jamais  l'histoire  du  genre 
humain  n'a  eu  à  enregistrer  de  plus  misérables  contradictions.  Je  com- 
prends que  le  système  de  Hegel  sur  l'identité  du  oui  et  du  non  ait  dû  être 
le  dernier  mot  de  la  sophistique  protestante  :  il  fallait  bien  finir  par  ériger 
en  théorie  ce  qu'on  avait  pratiqué  depuis  trois  siècles. 

2.  OEuvres  de  Luther,  xxii,  948;  i,  753.  — Voyez  également  les  citations 
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L'homme  qui  parlait  de  la  sorte  n'était  pas  très-ras- 
suré  sur  la  légitimité  de  son  œuvre  ;  et  l'on  sent  au  ton 
de  sa  voix  que  la  conscience  protestait  contre  les  empor- 
tements de  la  passion.  Une  des  choses  qui  frappent  da- 
vantage, lorsqu'on  étudie  les  écrits  de  Luther,  c'est  de 
voir  que,  malgré  tous  ses  efforts  pour  colorer  à  ses  propres 
yeux  sa  révolte  contre  l'Église,  il  n'est  jamais  parvenu  à 
se  tranquilliser  sur  ce  point  capital  *.  Sa  position  relati- 
vement à  la  grande  société  dont  il  s'était  séparé,  conti- 
nua de  rester  pour  lui  une  source  d'angoisses  que  ni  les 
déclamations  ni  les  sophismes  ne  pouvaient  dissiper  en- 
tièrement. Il  ne  crie  si  fort  contre  l'Église  et  le  pape,  que 
[)arce  qu'il  lui  est  impossible  d'effacer  de  son  âme  le  sou- 
venir des  promesses  de  Jésus-Christ.  On  dirait  un  homme 
qui  a  besoin  de  s'exciter  à  la  haine,  pour  oublier  le  de- 
voir; qui,  à  force  de  tempêter,  cherche  à  s'étourdir  lui- 
même,  et  à  dominer  par  ses  bruyantes  colères  une  voix 
qui  le  poursuit  et  l'obsède.  Ces  préoccupations,  ou  pour 
mieux  dire  ces  anxiétés  poignantes,  sont  visibles  en  plus 
de  cent  endroits  des  œuvres  de  Luther.  C'est  qu'en  effet, 
pour  quiconque  se  serait  tant  soit  peu  soucié  de  mettre 
sa  conduite  d'accord  avec  la  logique  et  le  droit,  la  situa- 
tion était  inextricable.  Ici  venaient  se  presser  en  foule  les 

dans  Saint   Irénée  et  l'éloquence   chrétienne  au  ii*^  siècle,   leçon  XIX*-", 
p.  420. 

1.  C'est  ainsi  qu'il  cherchait  à  se  consoler  par  l'idée  que  lui  et  ses 
adhérents  n'étaient  pas  hérétiques,  mais  simplement  schismatiques,  xxii , 
030.  Encore  cette  atténuation  ne  suffisait-elle  point  pour  calmer  ses  inquié- 
tudes. Il  aimait  à  répéter,  et  tâchait  de  se  persuader  à  lui-même  qu'il  ne 
s'était  pas  volontairement  séparé  de  l'Église,  mais  qu'il  en  avait  ûté  expulsé 
par  force,  vi,  833. 
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questions  sous  lesquelles  Tertullien  accablait  les  sectaires 
de  son  temps,  quand  il  les  sommait  de  montrer  en  vertu 
de  quels  titres  ils  s'arrogeaient  la  mission  de  réformer 
l'Église  : 

«  Que  les  hérétiques,  s'écriait  l'éloquent  prêtre  de 
Cartilage,  nous  prouvent  donc  qu'ils  sont  de  nouveaux 
apôtres;  qu'ils  affirment  que  Jésus-Christ  est  descendu 
une  seconde  fois  sur  la  terre,  qu'il  a  de  nouveau  enseigné, 
que  de  nouveau  il  a  été  crucifié,  qu'il  est  mort  et  ressus- 
cité derechef,  et  qu'enfin  il  leur  a  communiqué  le  pou- 
voir d'opérer  les  prodiges  qu'il  faisait  lui-même  :  c'est  à 
ces  traits  qu'on  reconnaît  les  vrais  apôtres.  Qu'ils  nous 
montrent  donc  à  leur  tour  les  miracles  qui  confirment  leur 
mission.  Pour  moi,  j'en  connais  un  très-grand,  par  lequel 
ils  ont  imité  les  apôtres  en  sens  contraire  :  ceux-ci  ren- 
daient la  vie  aux  morts,  et  les  hérétiques  donnent  la 
mort  aux  vivants  K  » 

Tel  est  exactement  le  langage  que  les  docteurs  catho- 
liques tenaient  aux  novateurs  du  xvi^  siècle.  Prohent  se 
novos  apostolos  esse  :  prouvez  que  vous  êtes  les  envoyés 
de  Dieu,  exhibez  vos  lettres  de  créance,  produisez  les 
titres  de  votre  mission  :  apôtres  d'une  nouvelle  Eglise 
que  vous  prétendez  substituer  à  l'ancienne,  faites  des  mi- 
racles pour  démontrer  que  vous  êtes  vraiment  suscités 
de  Dieu  pour  une  telle  œuvre,  volo  et  viriules  eorum pro- 
ferri:  car  c'est  par  des  signes  extraordinaires  que  le  Sei- 
gneur a  coutume  d'accréditer  ceux  qu'il  charge  d'établir 
son  règne  au  milieu  des  hommes  :  ainsi  en  a-t-il  été 

1.  De  Prœscr'ipt.,  xxx. 
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de  Moïse,  du  Christ  et  des  apôtres.  La  demande  était 
d'autant  plus  embarrassante  que  Luther  s'accoi'dait  sur 
ce  principe  avec  les  théologiens  catholiques  :  a  Celui  qui 
veut  mettre  sur  le  tapis  quelque  chose  de  nouveau , 
disait-il,  ou  enseigner  autre  chose  que  ce  qui  est  en- 
seigné, celui-là  doit  avoir  mission  de  Dieu,  et  justi- 
fier sa  mission  par  de  vrais  miracles.  S'il  ne  le  peut 
faire,  qu'il  passe  son  chemina  »  C'était  se  condamner, 
bon  gré  mal  gré,  à  faire  des  miracles,  ou  à  passer  son 
chemin. 

Mais  d'abord,  ne  fait  pas  des  miracles  qui  veut  :  en 
prétexter  de  faux,  c'était  chercher  le  ridicule  de  gaieté 
de  cœur;  autant  valait  y  renoncer.  Comment  se  tirer 
de  ce  mauvais  pas  ?  11  faut  lire  les  écrits  de  Luther  pour 
voir  comment  il  met  son  esprit  à  la  torture  pour  imaginer 
un  expédient  quelconque.  Dans  une  analyse  critique, 
pleine  de  finesse  et  d'intérêt,  le  docteur  Doellinger,  de 
Munich,  a  démontré,  pièces  en  main,  que  Luther  a  changé 
d'opinion  quatorze  fois  en  vingt-quatre  ans  sur  cet  article 
décisif  de  la  mission-.  En  premier  lieu,  le  réformateur 
déclare  tout  uniment  qu'il  ne  fera  pas  de  miracles  pour 
confondre  les  papistes  qui  en  demandent  de  lui.  Plus  tard, 
il  se  ravise  et  menace  ses  ennemis  d'en  faire,  si  on  le  pousse 
à  bout,  ajoutant  néanmoins,  par  mesure  de  précaution, 

1.  OEuvres  de  Luther,  édit.  Walch.,  ix,  1009.  Luther  était  tellement 
convaincu  de  ce  principe  énoncé  par  Tertullien,  qu'il  sommait  Érasme  de 
confirmer  par  des  miracles  sa  doctrine  sur  le  libre  examen.  C'est  également 
en  se  fondant  sur  l'absence  de  miracles,  qu'il  déniait  le  droit  d'enseigner 
aux  zwingliens,  aux  anabaptistes  et  à  tous  les  prédicateurs  protestants  qui 
s'étaient  séparés  de  lui. 

5.  La  Réforme  et  son  développement  intérieur,  t.  III,  p.  199  et  suiv. 
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qu'il  espère  que  cela  ne  sera  point  nécessaire  et  qu'on 
n'en  viendra  pas  à  cette  extrémité.  Enfin,  il  hasarde  par-ci 
par-là  quelque  petit  miracle,  comme,  par  exemple,  la  fuite 
de  la  duchesse  Ursule  de  Munsterberg  du  couvent  de  Frey- 
berg;  malheureusement,  il  se  trouva  que  le  couvent 
n'était  pas  bien  clos;  dès  lors  le  prodige  tombait.  Luther 
semble  avoir  compris  qu'en  insistant  davantage  il  s'expo- 
sait à  devenir  la  risée  du  public  :  aussi  bien  l'esprit  le  plus 
satirique  du  temps,  Érasme,  avait-il  déjà  dit  qu'en  fait  de 
miracles  les  réformateurs  n'étaient  jamais  parvenus  à  gué- 
rir un  cheval  boiteux.  Et  pourtant,  à  défaut  de  miracles, 
quel  moyen  de  justifier  son  titre  d'évangéliste  divinement 
envoyé  avec  charge  de  rétablir  l'Église  détruite  depuis  plus 
de  mille  ans  ^  ?  Pour  trancher  la  difficulté,  cet  homme  ver- 
satile se  mit  à  prétendre  que  chacun  a  le  droit  de  prêcher 
et  d'enseigner,  même  sans  mission.  A  coup  sûr,  cela  était 
radical  :  le  mot  ne  devait  pas  tombera  terre,  et  d'étranges 
prédicants  surgirent  de  toutes  parts.  Quand  Luther  vit 
l'usage  qu'on  faisait  de  sa  permission,  il  changea  de  lan- 

1.  On  ne  saurait  croire  à  quels  tourments  l'absence  de  mission  légi- 
time livrait  par  intervalles  l'àme  de  Luther.  Pour  se  tranquilliser,  le  nouvel 
apôtre  regardait  ses  remords  de  conscience  comme  des  tentations  de  Satan. 
«  Le  diable,  écrivait-il,  s'entend  à  merveille  à  nous  tourmenter.  Ahl  vrai- 
ment! dit  Satan,  vous  prêchez  l'Évangile!  Et  qui  vous  l'a  commandé?  qui 
vous  a  donné  mission  de  prêcher,  comme  jamais  homme  ne  l'a  fait  depuis 
tant  de  siècles?  Et  si  cela  déplaît  à  Dieu,  et  que  vous  soyez  coupable  de  la 
damnation  de  tant  d'âmes?  »  Point  d'interrogation  terrible,  qui  vient  se 
poser  devant  Luther  en  plus  de  vingt  endroits  de  ses  œuvres,  et  qu'il  ne 
fait  jamais  suivre  que  de  réponses  embarrassées  où  se  peint  le  trouble 
d'une  conscience  accusatrice.  {OEuvres  de  Luther,  édit.  V^'alch.,  xxu,  1087 
et  suiv.,  1141,  1177,  1256,  etc.)  Tant  il  se  sentait  incapable  de  relever  avec 
succès  le  défi  que  Tertullien  portait  déjà  aux  sectaires  du  ii*  siècle  :  «  pro- 
bent  se  novus  apostolos  esse.  » 
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gage,  déclarant  que  quiconque  se  livre  à  la  prédication 
sans  mission  sera  précipité  dans  l'enfer,  et  que,  pour  lui, 
il  tient  sa  mission  de  la  commune  de  Wittemberg.  Mais, 
lui  disait-on,  en  vertu  de  quelle  charte  tombée  du  ciel  cette 
bienheureuse  commune  de  Wittemberg  pouvait-elle  char- 
ger un  homme  de  réformer  l'Église  entière  dans  sa  doc- 
trine et  dans  son  culte  ?  De  toutes  les  explications  tentées 
par  Luther,  nulle  n'était  plus  pitoyable.  Aussi,  à  quelques 
années  de  là,  nouveau  changement  de  front.  Alors,  c'est 
des  princes  et  des  autorités  temporelles  que  l'investiture 
descend  sur  le  front  de  l'oint  du  Seigneur.  Et  où  donc 
avez-vous  lu,  répliquaient  les  théologiens  catholiques, 
que  l'Evangile  confère  un  pareil  droit  aux  magistrats  ci- 
vils? Yous  imaginez-vous  par  hasard  que  Jésus-Christ 
et  les  apôtres  tenaient  leur  mission  des  princes  de  leur 
temps,  de  Tibère  ou  d'Hérode?  Luther  ne  sortait  d'un 
embarras  que  pour  retomber  dans  un  autre.  Sommé  sans 
cesse  de  produire  les  preuves  de  sa  mission,  il  se  retourne 
vers  l'Église  romaine,  et,  le  croirait-on  ?  cherche  dans 
son  titre  de  docteur  en  théologie  la  justification  de  sa 
conduite  ^  11  eût  été  impossible  de  se  contredire  plus 
grossièrement.  Eh  quoi  !  lui  répondait-on  de  toutes  parts, 
vous  prétendez  tenir  votre  mission  d'une  Église  que  vous 
avez  déclarée  déchue  de  toute  espèce  de  droit  !  vous  vous 

1.  11  ne  donnerait  pas,  disait-il,  son  doctorat  pour  le  monde  entier;  il 
perdrait  courage  et  désespérerait  bien  certainement,  s'il  n'avait  commencé 
à  prêcher  sa  nouvelle  doctrine  en  vertu  de  son  titre  de  docteur;  hors  do 
son  doctorat,  il  n'a  aucune  mission  qui  puisse  le  rassurer.  (Édit.  Walch., 
X,  1895;  XX,  2074  et  suiv.;  xx,  2080.)  — Un  docteur  en  théologie  catholique 
recevant  de  l'Église  la  mission  et  le  droit  de  la  renverser  !  Il  n'y  avait  que 
Luther  qui  pût  se  repaître  de  pareilles  imaginations. 
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appuyez  sur  votre  titre  de  docteur  en  théologie  catho- 
lique, titre  que  vous  appeliez  naguère  le  caractère  de  la 
bête  !  Franchement,  croyez-vous  que  l'Eglise  romaine,  en 
vous  conférant  ce  titre,  ait  voulu  vous  donner  la  mission 
d'enseigner  qu'elle  est  la  grande  prostituée  de  Babylone 
et  la  synagogue  de  Satan?  Pour  le  coup,  c'était  pousser 
la  plaisanterie  un  peu  loin.  Sans  ressource  de  ce  côté-là, 
Luther  vint  enfin  se  retrancher  jusqu'au  bout  dans  une 
preuve  qu'il  avait  d'ailleurs  alléguée  dès  le  commence- 
ment. Ma  mission,  disait-il,  se  prouve  par  le  succès  de 
mon  œuvre  :  la  propagation  rapide  de  ma  doctrine,  voilà 
mes  miracles,  cela  me  suffît.  Il  oubliait  que  saint  Paul 
l'avait  réfuté  à  l'avance  :  «  La  doctrine  des  hérétiques, 
écrivait   l'apôtre  à  Timothée  ,    gagne   comme  la   gan- 
grène, »  sermo  eorurn  ut  cancer  serpit.  Le  succès  de  son 
œuvre  !    Mais  quoi  de  plus  facile  à  expliquer  humaine- 
ment? Les  princes  et  les  peuples  affranchis  de  toute  au- 
torité religieuse,  les  biens  du  clergé  et  des  monastères 
livrés  au  pillage,  la  morale  dépouillée  de  ce  qu'elle  a  de 
pénible  et  d'austère,  les  bonnes  œuvres  déclarées  inutiles 
au  salut,  les  plus  saintes  promesses  violées  et  foulées  aux 
pieds,  l'orgueil  désormais  sans  frein,  les  passions  déchaî- 
nées, les  instincts  les  plus  vils  de  l'homme  glorifiés  et  sa- 
tisfaits^ n'étaient-ce  point  des  motifs  pleinement  suffisants 
pour  rendre  compte  de  l'accueil  favorable  qu'avait  ren- 
contré sa  prédication  ?  Qu'y  avait-il  là  de  plus  miraculeux 
que  dans  la  propagation  du  mahométisme?  Pour  réussir 
de  la  sorte  auprès  des  hommes,  on  n'a  pas  besoin  d'opé- 
rer des  miracles  :  il  n'y  a  qu'à  laisser  faire,  cela  va  de 
soi.  Ce  qui  est  divin ,  ce  qui  est  surnaturel ,  c'est  de 
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faire  triompher  dans  le  monde,  en  dépit  de  l'orgueil  et 
des  passions  humaines,  les  sévérités  de  l'Évangile,  les 
pratiques  delà  pénitence  et  de  la  mortification,  le  renon- 
cement à  soi-même,  l'humilité,  la  chasteté,  la  charité, 
toutes  choses  qui  nous  répugnent  et  nous  blessent.  Voilà 
ce  que  les  apôtres  avaient  fait;  et  c'est  pourquoi  le  succès 
de  leur  prédication  prouvait  aux  yeux  du  monde  la  di- 
vinité de  leur  œ  ivre. 

Vous  le  voyez.  Messieurs,  pas  plus  que  les  novateurs 
du  11^  siècle,  ceux  du  xvi"  ne  parvenaient  à  justifier  leur 
insurrection  contre  l'Église.  Le  défi  de  Tertullien,  probeiit 
se  novos  apostolats  esse,  est  resté  sans  réponse  valable 
d'un  côté  comme  de  l'autre.  Nous  avons  dit  que  Luther, 
pressé  par  l'argument  qu'on  tirait  contre  lui  des  pro- 
messes de  Jésus-Christ,  avait  fini  par  reconnaître  l'indé- 
fectibilité  de  l'Église,  a  Si  Dieu  ne  peut  mentir,  éciivait- 
11  au  prince  Albert  de  Prusse,  l'Église  ne  peut  errer.  »  Ce 
raisonnement  était  fort  juste,  mais  il  condamnait  le  moine 
apostat  et  ses  adhérents.  Car,  si  l'Église  ne  peut  errer, 
comment  soutenir  avec  les  protestants  qu'elle  était  deve- 
nue une  école  d'impiété  et  d'idolâtrie?  La  contradiction 
était  flagrante.  Pour  y  échapper,  les  sectaires  eurent  re- 
cours à  un  procédé  renouvelé  des  gnostiques.  Ceux-ci, 
comme  Tertullien  nous  l'apprend,  prétendaient  que  la 
vraie  foi  était  arrivée  jusqu'à  eux  par  un  canal  mysté- 
rieux et  caché  ;  que  les  apôtres  avaient  communiqué  en 
socret  et  à  un  petit  nombre  d'affidés  la  véritable  interpré- 
tation des  Écritures;  partant  que  le  règne  de  Dieu  s'était 
prolongé  dans  l'Église  des  hommes  spirituels  ou  des 
pneumatiques,  bien  différente  de  l'Église  extérieure  et 
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visible  ^  C'est  à  cette  chimère  d'une  Église  purement  in- 
visible que  Luther  se  rattacha  comme  à  une  planche  de 
salut.  Sans  doute,  se  prit-il  à  dire,  le  mensonge  et  l'er- 
reur n'ont  point  prévalu  contre  l'Église  de  Jésus-Christ  ; 
mais  l'Église  de  Jésus-Christ,  cette  Église  victorieuse  de 
l'enfer  et  du  monde,  n'est  pas  une  Éghse  extérieure  et 
visible,  c'est  une  Église  invisible,  l'Église  des  justes,  l'É- 
glise des  saints,  l'Église  des  prédestinés:  car  l'Église 
n'est  que  dans  l'esprit,  et  le  bercail  des  élus  est  une 
association  purement  intérieure-.  Mais,  répondaient  les 


i.  De  Prœscript.,  xxv,  xwi. 

2.  Vom  Bapstthumb,  OEuvres  de  Luther,  édit.  d'Iéna,  vol.  I,  p.  2G0. 
Responsio  ad  librum  Ambrosi.i  Catharini,  t.  Il,  fol.  376,  377.  Calvin  dé- 
clare également  que  les  prédestinés  seuls  appartiennent  à  TÉglise  ;  et 
comme  nul  ne  sait,  de  science  certaine,  s'il  est  prédestiné,  il  s'ensuit  que 
Dieu  seul  connaît  la  véritable  Église;  dans  ce  cas,  comment  savoir  où  elle 
se  trouve?    Instit.  Christ.,  1.  iir,  c.  ir,  §  8-11;  1.  iv,  c.  i,  §2.) 

Rien  de  plus  naïf  que  la  définition  de  l'Église  telle  qu'elle  est  donnée 
par  la  Confession  d'Augsbourg  :  «  L'Église  est  l'assemblée  des  saints  dans 
laquelle  se  trouvent  la  vraie  prédication  de  l'Évangile  et  la  légitime  admi- 
nistration des  sacrements.  »  Fort  bien,  mais  la  question  est  précisément  de 
savoir  où  trouver  et  à  quels  signes  reconnaître  la  «  vraie  prédication  de 
l'Évangile  et  la  légitime  administration  des  sacrements.  »  La  définition  pro- 
testante est  une  pure  tautologie  :  c'est  répondre  à  la  question  par  la  ques- 
tion, résoudre  l'inconnu  par  l'inconnu.  Que  dirait-on  de  celui  qui,  voulant 
montrer  où  se  trouve  la  vraie  religion,  se  contenterait  de  cette  définition  : 
«  La  vraie  religion  est  celle  qui  détermine  le  mieux  les  relations  de 
l'homme  avec  Dieu?  »  Cela  est  vrai  sans  doute,  mais  qui  ne  voit  que  rien 
n'est  avancé  par  là?  car  aussitôt  se  présente  la  question  :  Laquelle  des  reli- 
gions existantes  détermine  le  mieux  les  relations  de  l'homme  avec  Dieu? 
L'Église  catholique  ne  se  joue  pas  ainsi  de  la  raison  humaine;  elle  répond 
en  produisant  des  marques  décisives,  caractéristiques,  parce  qu'elles  sont 
extérieures,  notoires,  visibles  pour  tous,  l'accord  de  toutes  les  églises  particu- 
lières dans  la  même  foi  ;  la  succession  non  interrompue  des  évêqùes  jus- 
qu'aux apôtres;  la  primauté  de  S.  Pierre  persévérant  d'âge  en  âge  dans  1  • 
pontife  romain,  etc. 
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tliéologiens  catholiques,  cette  Église  invisible,  où  est-elle? 
Par  quelle  porte  entrer  dans  cette  Église  que  l'on  ne  voit 
pas,  que  l'on  n'entend  pas,  que  l'on  ne  touche  pas,  que 
l'on  cherche  partout  sans  la  rencontrer  nulle  part?  Com- 
ment, pour  des  êtres  visibles  tels  que  nous,  Jésus-Christ 
aurait  institué  une  Église  invisible  I  Et  ce  serait  là  cette 
cité  dont  parle  l'Évangile,  celte  cité  bâtie  sur  la  mon- 
tagne, de  telle  sorte  que  chacun  puisse  la  distinguer;  ce 
flambeau  élevé  sur  le  candélabre  pour  reluire  aux  yeux 
de  tous  ;  ce  corps  de  Jésus-Christ,  que  décrit  saint  Paul, 
et  dont  tous  les  membres  doivent  pouvoir  se  recon- 
naître, parce  que  chacun  a  sa  fonction  spéciale  à  rem- 
plir !  Mais ,  si  vous  aviez  pesé  sérieusement  ce  mot  qui 
dit  tout,  qui  renferme  tout,  Vcrbum  caro  faclum  est ^ 
((  le  Verbe  s'est  fait  chair,  »  vous  n'affirmeriez  pas  que 
le  royaume  du  Verbe  incarné ,  du  Verbe  rendu  visible  et 
palpable ,  a  dû  être  un  royaume  invisible  ;  mais  une 
Église  purement  intérieure  et  spirituelle,  c'est  une  Église 
en  l'air,  sans  forme  ni  réalité ,  c'est  un  rêve ,  un  fan- 
tôme, une  chimère,  ce  n'est  rien.  Donc,  ou  professez 
l'idéalisme  absolu,  le  docétisme  à  la  façon  de  Valentin 
et  de  Marcion ,  ou  reconnaissez  que  l'hypothèse  d'une 
Église  purement  invisible  est  aussi  contraire  à  l'incar- 
nation du  Verbe  qu'à  la  nature  et  à  la  constitution  de 
l'homme. 

Les  sectes  protestantes  comprirent  que  l'hypothèse 
de  Luther  équivalait  à  la  négation  du  christianisme, 
comme  institution  extérieure  et  positive;  aussi  cette  ma- 
chine de  guerre  inventée  pour  les  besoins  d'une  mau- 
vaise cause  disparut-elle  peu  à  peu  de  l'arsenal  des  pré- 
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tendus  réformés  ^  Mais  alors  revenait,  plus  pressante 
que  jamais,  l'argumentation  de  Tertullien  et  de  l'Eglise 
primitive.  Que  disait,  en  effet,  le  prêtre  de  Carthage  aux 
novateurs  de  son  temps?  Vous  n'êtes  pas  la  véritable 
Église  de  Jésus-Christ,  parce  que  vous  ne  remontez  pas 
jusqu'aux  apôtres.  Hier  encore,  personne  ne  vous  con- 
naissait. L'Église  enseignait  depuis  longtemps,  et  nul  ne 
songeait  à  vous.  Où  étiez-vous  alors?  Où  était  Marcion, 
ce  pilote  du  Pont-Euxin,  ce  stoïcien  zélé?  où  était  Valen- 
tin  le  platonicien?  Si  vous  prétendez  être  les  héritiers 
des  apôtres,  eh  bien  î  dressez  votre  table  généalogique, 
faites-nous  voir  l'origine  de  vos  églises,  l'ordre  et  la 
succession  de  vos  évêques ,  en  sorte  que  vous  remontiez 
jusqu'aux  apôtres  ou  à  l'un  de  ces  hommes  apostoliques 
qui  ont  persévéré  dans  la  communion  des  disciples  du 
Seigneur.  Voilà  ce  que  l'Église  catholique  peut  établir 
sans  la  moindre  difficulté  :  chacun  de  ses  évêques  se  rat- 
tache aux  apôtres  par  la  perpétuité  d'un  ministère  qui  n'a 
jamais  souffert  d'interruption.  Quant  à  vous,  il  vous  est 
impossible  de  rien  imaginer  de  semblable  :  vous  êtes  Là, 
isolés,  sans  lien  ni  rapport  avec  le  passé;  votre  nou- 
veauté seule  fait  déjà  votre  condamnation  ^ 

Vous  concevez  fort  bien,  Messieurs,  que  l'argument 

1.  C'est  ainsi  que  la  confession  saxonne,  article  xir,  reconnaît  la  visi- 
bilité de  rÉglise  :  «  Nous  ne  parlons  pas  de  l'Église  comme  d'une  idée  de 
Platon,  mais  nous  montrons  une  Église  que  l'on  puisse  voir  etenterdre.  » 
Mélanchthon  s'exprime  de  même  à  cet  égard  dans  ses  Loci  communes  : 
«  Toutes  les  fois  que  nous  pensons  à  l'Église,  représentons-nous  l'assemblée 
de  ceux  qui  sont  appelés,  c'est-à-dire  une  Église  visible,  et  n'allons  pas  nous 
figurer  qu'il  y  ait  des  élus  ailleurs,  si  ce  n'est  dans  cette  société  visible.  » 

2.  De  Prœscript.,  xxx,  xxxii,  xxxiv,  xxxv. 
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de  TertuUien  s'appliquait  encore  avec  plus  de  force  aux 
sectes  protestantes,  séparées  des  apôtres  par  un  inter- 
valle de  quinze  siècles ,  pendant  lequel  nul  n'avait  en- 
tendu parler  de  luthériens  ni  de  calvinistes.  Gomment 
prétendre  avec  la  moindre  apparence  de  raison  qu'on  se 
rattachait  aux  apôtres  par  une  succession  non  interrom- 
pue de  pasteurs  et  de  fidèles?  Où  donc  cette  succession 
se  serait-elle  trouvée?  Dans  l'Église  catholique?  C'était 
reconnaître  en  elle  la  véritable  Église  de  Jésus-Christ,  et 
par  suite  se  condamner  soi-même.  Dans  l'Église  grec- 
que? Mais  en  vertu  de  quelle  filiation  Luther  et  Calvin 
descendaient-ils  des  patriarches  de  Constantinople  et 
d'Alexandrie?  Ceux-ci  n'avaient-ils  pas  répudié  haute- 
ment toute  alliance  avec  des  gens  qu'ils  tenaient  pour 
hérétiques?  Or,  en  dehors  de  l'Éghse  grecque  et  de 
l'Église  latine,  où  découvrir  une  Église  qui  eût  existé  de- 
puis quinze  siècles  et  par  le  canal  de  laquelle  les  protes- 
tants pussent  remonter  jusqu'aux  apôtres?  Et,  si  l'on  ne 
parvenait  à  en  découvrir  une,  n'était-ce  pas  renoncer  à 
toute  succession  apostolique,  et  avouer  par  là  même  ce 
caractère  de  nouveauté  qu'il  fallait  dissimuler  à  toute 
force?  La  difficulté  était  extrême.  Pour  y  échapper,  les 
sectes  protestantes  empruntèrent  aux  gnostiques  un  ex- 
pédient dont  TertuUien  avait  dévoilé  la  faiblesse.  C'est 
chose  vraiment  curieuse  que  d'observer  comment  des 
situations  analogues  obligent  l'esprit  de  parti  à  recourir 
aux  mêmes  procédés. 

Nous  avons  vu  que  les  hérétiques  du  ii''  siècle,  som- 
més par  TertuUien  de  produire  leur  généalogie,  cher- 
chaient à  se  créer  une  succession  quelconque,  en  remon- 
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tant  de  secte  en  secte  jusqu'au  temps  des  apôtres,  afin 
de  jeter  sur  leur  origine  récente  un  voile  d'antiquité. 
A  quoi  le  prêtre  de  Cartilage  répondait  avec  infiniment 
de  raison  :  Ne  vous  faites  pas  illusion,  ce  n'est  point  aux 
apôtres  que  vous  remontez  par  cette  filiation  dont  nous 
vous  laissons  toute  la  gloire,  mais  aux  sectes  condamnées 
par  les  apôtres,  ce  qui  est  bien  différent.  Parmi  les  écri- 
vains du  protestantisme,  il  s'en  est  trouvé  qui  n'ont  pas 
craint  d'avoir  recours  à  un  artifice  semblable,  pour  se 
donner  des  ancêtres  et  des  prédécesseurs.  Et  ne  soyez 
pas  étonnés,  Messieurs,  de  toutes  ces  évolutions  que  nous 
décrivons  en  ce  moment  :  les  nécessités  de  la  polémique 
ont  contraint  la  Réforme  à  les  exécuter  l'une  après  l'autre. 
En  général,  les  hommes  ne  sont  pas  absurdes  pour  le 
plaisir  de  l'être  :  ils  le  deviennent  par  intérêt  ou  par 
entêtement.  Pour  écarter  le  reproche  de  nouveauté,  il 
fallait  absolument  se  rattacher  au  passé  par  un  lien  quel- 
conque; sinon,  comment  répondre  à  cette  objection  si 
embarrassante  pour  les  auteurs  du  mouvement  :  Où  était 
votre  Église  avant  le  xvi^  siècle?  Alors,  les  voilà  qui , 
se  retournant  vers  les  âges  antérieurs,  composent  une 
Église  dans  laquelle  ils  font  entrer  pêle-mêle,  sans  suite 
ni  unité,  les  révoltés  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux.  Partout  où  l'on  découvrira  un  hérétique,  d'où  qu'il 
vienne  et  quelque  nom  qu'il  porte,  pourvu  qu'il  ait  crié 
bien  haut  contre  le  pape  et  contre  l'Église,  il  comptera 
parmi  les  précurseurs  de  Luther  et  de  Calvin,  sans  que 
l'on  s'inquiète  de  savoir  si  le  fond  de  sa  doctrine  s'ac- 
corde avec  la  leur.  De  cette  manière,  l'on  s'arrangera 
sans  peine  une  descendance  légitime,   qui  comprendra 


ET    LE    PROTESTANTISME.  257 

tous  les  sectaires  et  les  excommuniés,  de  Jean  ïluss  à 
Wiclef,  de  Wiclef  aux  Vaudois  et  aux  Albigeois,  de  ces 
derniers  aux  Pauliciens,  aux  Cathares,  et  ainsi  de  suite. 
Donc,  que  l'on  ne  reproche  plus  à  la  Réforme  sa  nou- 
veauté :  elle  a  ses  antécédents,  sa  généalogie,  aussi  an- 
cienne que  celle  de  l'Eglise  catholique;  car,  après  tout, 
Simon  le  magicien  a  été  contemporain  des  apôtres. 

De  toutes  les  réponses  hasardées  par  les  écrivains  de 
la  Réforme,  je  n'en  connais  pas  de  plus  faible,  ni  qui 
trahisse  mieux  l'embarras  où  les  jetait  une  rébellion  in- 
justifiable. Quoi!  reprenaient  les  théologiens  catholiques, 
voilà  votre  Église,  votre  succession  apostolique,votre  héri- 
tage traditionnel?  Un  amalgame  de  sectes,  perdues  çà  et 
là  dans  quelques  coins  de  la  terre,  sans  lien  ni  consistance, 
un  ramassis  de  révoltés  qui  ne  sont  jamais  parvenus  à 
former  une  société  compacte  et  unie!  C'est  ainsi  que  vous 
remontez  jusqu'aux  apôtres,  en  donnant  la  main  à  tout 
ce  qu'il  y  a  eu  dans  les  siècles  passés  d'hérétiques  et 
d'excommuniés!  C'est  là  votre  avant-garde;  ce  sont  vos 
pères  dans  la  foi!  Une  poignée  de  factieux  que  l'Église 
entière  avait  rejetés  de  son  sein,   contre   lesquels  les 
princes  temporels  eux-mêmes  avaient  été  obligés  de  se 
défendre  pour  les  empêcher  de  détruire  les  bases  de  Tordre 
social  par  un  communisme  insensé!  Voilà,  selon  vous, 
l'Église    de    Jésus-Christ!    C'est-à-dire  qu'au    lieu    de 
suivre  le  cours  majestueux  du  fleuve  de  la  tradition,  vous 
allez  côtoyer  quelques  ruisseaux  fangeux  qui  n'ont  pu  re- 
tenir leurs  eaux  dans  des  lits  desséchés!  Au  lieu  de  vous 
rattacher  à  cet  arbre  de  vie  planté  par  le  Christ,  et  dont 
les  branches  vigoureuses  s'étendent  depuis  quinze  siècles 
II.  il 
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sur  le  monde  entier,  vous  essayez  de  juxtaposer  quelques 
tronçons  épars  qui  se  refusent  à  toute  cohésion.  Car, 
cette  dernière  consolation  même  vous  reste  interdite. 
Étes-vous  bien  sûrs  que  ces  sectes  auxquelles  vous  avez 
la  prétention  de  relier  la  vôtre,  vous  auraient  reconnus  pour 
leurs  descendants  légitimes?  D'accord  avec  vous  dans 
leur  révolte  contre  l'Église  catholique,  elles  se  séparent 
de  vos  doctrines  sur  des  points  fondamentaux.  Vous  dites 
vous-mêmes  «  que  Wiclef  n'a  rien  compris  à  la  justice 
de  la  foi,  »  qui  est  l'article  capital  de  votre  système  K 
Jean  Huss  se  serait  signé  devant  vous,  lui  qui  jusqu'à  la 
fm  de  ses  jours  a  dit  la  Messe  et  adoré  l'Eucharistie.  Tout 
en  niant  l'un  ou  l'autre  dogme  professé  par  l'Église,  ni 
Bérenger,  ni  Vigilance,  ni  Jovinien,  ni  aucun  de  ceux 
que  vous  comptez  parmi  vos  ancêtres,  ne  vous  eût  admis 
dans  sa  communion.  Croyez-le  bien,  il  vaut  encore  mieux 
pour  vous  renoncer  à  toute  succession  et  vous  résigner  à 
votre  isolement  que  d'accepter  un  pareil  héritage  :  votre 
alliance  avec  les  sectes  antérieures  n'ajoute  rien  à  leur 
autorité,  et  leur  cause  ne  sert  pas  la  vôtre. 

La  tentative  de  remonter  jusqu'aux  apôtres  par  les 
sectes  disséminées  d'espace  en  espace  dans  le  passé, 
cette  tentative  extrême  n'avait  pas  été  plus  heureuse  que 
les  deux  hypothèses  d'une  Église  invisible  ou  d'une  apo- 
stasie de  l'Église  depuis  mille  ans.  Si,  avant  la  Réforme, 
la  véritable  Église  de  Jésus-Christ  n'existait  plus,  les 

1.  C'est  ainsi  que  parle  M(jlanchtlion,  dans  la  préface  de  ses  Loci  com- 
munes. Luther  s'exprime  de  même  dans  ses  Colloquia ,  sur  le  compte  de 
Jean  Huss,  qu'il  déclare  plongé  dans  l'erreur  pour  l'article  de  la  justifica- 
tion ,  pivot  de  toute  la  théologie  protestante. 
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promesses  du  Fils  de  Dieu  ont  été  vaines;  si  l'Église  de 
Jésus-Christ  se  réduit  à  une  société  purement  intérieure  et 
invisible,  l'incarnation  du  Yerbe  est  un  non-sens;  si  l'É- 
glise de  Jésus-Christ  se  compose  de  tous  les  hérétiques  des 
temps  passés,  jamais  société  plus  misérable  n'a  paru  sur 
la  terre.  Que  le  protestantisme  choisisse  entre  ces  trois 
suppositions,  qui  détruisent  également  la  religion  chré- 
tienne. Car,  remarquez-le  bien,  il  a  besoin  d'en  adopter 
une;  sinon,  l'argument  de  prescription  formulé  par  Ter- 
tullien  conserve  toute  sa  force.  Avant  Luther  et  Calvin,  il 
y  avait  une  Église  embrassant  l'univers  entier  dans  les 
liens  de  sa  hiérarchie  et  de  sa  doctrine.  Seule,  elle  re- 
montait jusqu'aux  apôtres  par  une  suite  non  interrompue 
de  pasteurs  et  de  fidèles  réunis  sous  l'autorité  du  suc- 
cesseur de  saint  Pierre,  chef  du  collège  apostolique.  Pas 
un  diocèse,  pas  une  paroisse  qui  ne  se  rattachât  à  la 
grande  chaîne   traditionnelle  par  une  série  d'anneaux 
dont  le  dernier  venait  aboutir  à  l'origine  du  christia- 
nisme. En  dehors  de  cette  Église  une  et  universelle,  il  y 
avait  bien,  suivant  la  prédiction  du  Christ  et  des  apôtres, 
quelques  individus  qui  protestaient,  ici  et  là,  contre  le 
sentiment  général,  mais  rien  qui  formât  un  corps  d'Église 
comparable  à  la  grande  société  des  fidèles.  Quant  à  la 
branche  des  Grecs  schismatiques,  elle  s'était  violemment 
détachée  du  tronc  antique  auquel   elle  adhérait  depuis 
huit  siècles,  montrant  assez  par  cette  scission  qu'elle  se 
plaçait  en  dehors  de  la  vraie  succession  apostolique;  et 
comme  d'ailleurs  cette  fraction  relativement  petite  se 
bornait  à  une  race,  elle  ne  pouvait  prétendre  en  aucune 
façon  au  caractère  d'universalité  essentiel  à  l'Église  de 
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Jésus-Christ.  Donc,  à  moins  de  retomber  dans  l'une  des 
trois  hypothèses  que  nous  discutions  tout  à  l'heure,  il 
fallait  bien  reconnaître  que  l'Église  catholique,  héritière 
légitime  des  apôtres,  se  trouvait  en  possession  de  la  vraie 
doctrine  chrétienne.  Conséquemment  toute  rupture  avec 
elle  devenait  un  démenti  donné  au  Christ,  un  péché 
contre  l'Esprit-Saint,  une  insurrection  contre  Dieu. 

Ainsi,  Messieurs,  comme  je  le  disais  en  commençant, 
il  suffit  de  changer  les  noms  dans  le  traité  des  Prescrip- 
tions de  Tertullien,  pour  retourner  contre  la  prétendue 
Réforme  du  xvi^  siècle  les  arguments  du  prêtre  de  Gar- 
thage.  Tant  il  est  vrai  que  les  mêmes  erreurs  appellent 
toujours  des  réfutations  identiques!  11  n'y  a  pas  jusqu'au 
trait  final  de  ce  chef-d'œuvre  du  ii^  siècle,  qui  ne  s'ap- 
plique à  merveille  aux  hérésies  modernes.  Nous  avons  vu 
que  le  controversiste  africain  cherchait  dans  les  désordres 
provoqués  par  les  sectes  dissidentes  une  dernière  preuve 
de  la  fausseté  de  leurs  doctrines.  Le  renversement  de  la 
discipline,  le  mépris  pour  toute  espèce  d'autorité,  l'anar- 
chie la  plus  complète  en  fait  de  croyances,  l'absence  de 
la  crainte  de  Dieu,  et  par  suite  une  licence  de  mœurs 
effrénée,  voilà  ce  qu'il  signalait  dans  la  conduite  des  sec- 
taires de  son  temps  ^ .  Même  résultat  moral  pour  le  pro- 
testantisme. Ici,  de  peur  qu'on  ne  puisse  m'accuser  de 
partialité,  je  produirai  un  témoin  non  suspect  :  c'est 
Luther  lui-même.  Il  va  nous  apprendre  quels  fruits  sa 
doctrine  avait  produits  dans  le  monde  : 

((  Les  gens  s'effrayent  de  voir  comme  tout  était  jadis 

1.  De  Prœscript.,  XLiet  suiv. 
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tranquille  et  calme,  comme  la  paix  était  partout,  tandis 
qu'aujourd'hui  tout  est  plein  de  sectes  et  de  factions, 
que  c'est  une  abomination  à  faire  pitié...  Il  faut  que  je 
l'avoue,  ma  doctrine  a  produit  beaucoup  de  scandales  ; 
oui,  je  ne  saurais  le  nier,  souvent  ces  choses-là  me 
font  peur,  surtout  quand  la  conscience  me  dit  que  j'ai 
déchiré  le  précédent  état  de  l'Église,  tranquille  et  pai- 
sible sous  la  papauté...  Le  monde  empire  tous  les  jours 
et  devient  plus  méchant.  Les  hommes  sont  aujourd'hui 
plus  acharnés  à  la  vengeance,  plus  avares  et  dénués 
de  toute  miséricorde,  moins  modestes  et  plus  incorri- 
gibles, enfin  plus  mauvais  qu'au  temps  de  la  papauté... 
Chose  étonnante  et  scandaleuse,  depuis  que  la  pure  doc- 
trine de  l'Évangile  a  été  remise  en  lumière ,  le  monde 
va  journellement  de  mal  en  pis...  Les  nobles  et  les 
paysans  en  sont  venus  à  vivre  conformément  à  leurs 
croyances,  ils  sont  et  restent  des  pourceaux,  croient 
en  pourceaux  et  meurent  en  vrais  pourceaux...  ]Nous 
prétendons  montrer  que  nous  sommes  évangéliques ,  en 
célébrant  la  communion  sous  les  deux  espèces ,  en  ren- 
versant les  images,  en  nous  gorgeant  de  viande,  en  nous 
abstenant  de  jeûner,  de  prier,  etc.  ;  quant  à  la  foi  et  à  la 
charité,  personne  n'en  veut.  La  malice  des  hommes, 
parmi  nous,  est  parvenue  en  peu  de  temps  à  un  tel  point, 
que  je  ne  crois  pas  que  le  monde  puisse  encore  durer 
plus  de  cinq  à  six  ans...  C'est  une  expérience  incontes- 
table :  nous  autres  prédicateurs,  nous  sommes  mainte- 
nant plus  paresseux,  plus  nonchalants  que  nous  ne 
l'étions  jadis  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance  papiste. 
Plus  nous  sommes  sûrs  de  la  liberté  acquise  par  le  Christ, 
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plus  nous  sommes  tièdes  et  paresseux  à  pratiquer  l'en- 
seignement et  la  prière,  à  faire  le  bien,  à  supporter  avec 
patience  les  injustices,  etc..  Hélas î  j'ai  cru  tout  ce  que 
disaient  le  pape  et  les  moines  ;  à  présent,  je  ne  puis  plus 
croire  ce  que  dit  Jésus-Glirist,  qui  pourtant  ne  ment 
point,  C'est  chose  bien  lamentable  et  bien  triste  ^  » 

Singulière  réforme  que  celle  qui  arrachait  à  son  au- 
teur de  pareils  aveux!  En  tout  cas,  ce  tableau,  peint  par 
Luther,  fait  pendant  à  celui  que  Tertullien  traçait  des 
sectes  du  ii^  siècle;  et  l'on  peut  appliquer  de  part  et 
d'autre  le  principe  qu'établissait  le  prêtre  de  Carthage  : 
doclrinœ  index  disciplina  est.  Par  cet  examen  du  protes- 
tantisme placé  en  regard  du  traité  des  Prescriptions ,  je 
me  proposais  de  montrer  que  l'Eglise  primitive  avait  con- 
damné d'avance  les  novateurs  du  xvi^  siècle;  et  j'ose  es- 
pérer. Messieurs,  que  votre  attente  n'a  pas  été  trompée. 
Faut-il  s'étonner  après  cela  que  les  fractions  protestantes 
en  soient  venues  à  ce  degré  de  dissolution  intérieure  au- 

1.  OE livres  de  Luther,  édit.  Walch.,  mi,  2351.  —  Édit.  de  Wittemberg, 
t.  IT,  p.  281,  387. —  fn  Poslilla,  sup.  i  Dmi.  Advent.  —  In  Serm.  Conviv. 
German.^  f.  55.  —  In  Epistolam  i*"'  ad  Cor.,  c.  xv.  —  Édit.  Walch.,  xx, 
132.  —  Propos  de  table,  publiés  par  Foerstemann,  II,  42. —  Comment,  sui' 
VÉp.  aux  Galates,  ii,  351 .  —  Édit.  Walch.,  xxii,  202.  —  Tout  le  monde  con- 
naît le  mot  de  Mélanchthon  :  «  Non,  l'Elbe  avec  tous  ses  flots  ne  donnerait 
pas  assez  d'eau  pour  pleurer  la  réforme  divisée.  On  a  des  doutes  sur  les 
questions  les  plus  importantes,  le  mal  est  incurable.  »  Ep.,  1.  iv,  100.  — 
Calvin  s'exprimait  encore  plus  vivement  sur  les  conséquences  morales  de 
la  Réforme  :  «  Les  pasteurs,  oui,  les  pasteurs  eux-mêmes,  qui  montent  en 
chaire,  sont  aujourd'hui  les  plus  honteux  exemples  de  la  perversité  et  de 
tous  les  vices.  De  là  vient  que  leurs  sermons  n'obliennent  ni  plus  de  crédit 
ni  plus  d'autorité  que  les  fables  débitées  sur  la  scène  par  un  histrion... 
Je  m'étonne  que  les  femmes  et  les  enfants  ne  les  couvrent  pas  de  boue  et 
d'ordure.  »  (Calvin,  livre  .s»?*  les  Scandales,  p.  128.) 
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quel  nous  les  avons  vues  arriver;  qu'elles  aient  multiplié 
depuis  trois  siècles  les  variations  et  les  contradictions  sans 
pouvoir  s'arrêter  à  rien  de  fixe  ni  de  constant,  et  qu'enfin 
elles  aient  descendu  si  rapidement  la  pente  fatale  qui  les 
entraînait  vers  le  rationalisme  ?  Que  nos  frères  séparés  me 
permettent  de  le  leur  dire ,  la  position  qu'ils  ont  choisie 
est  la  plus  fausse  de  toutes;  aussi  n'ont-ils  réussi  à  s'y 
maintenir  qu'en  faisant  violence  aux  règles  les  plus  élé- 
mentaires du  bon  sens  et  de  la  logique.  Je  comprends 
jusqu'à  un  certain  point  que  l'on  puisse  contester  l'exis- 
tence d'une  révélation  surnaturelle,  malgré  les  preuves 
éclatantes  qui  l'établissent  :  la  révélation  chrétienne 
est  un  don  purement  gratuit,  qui  dépendait  de  la 
libre  volonté  de  Dieu,  et  que  l'on  ne  saurait  par  consé- 
quent envisager  comme  une  condition  essentielle  de  la 
nature  humaine.  Mais  admettre  l'existence  d'une  révéla- 
tion surnaturelle,  et  donner  à  chacun  le  droit  de  la  juger, 
voilà  qui  révolte  le  sens  commun.  Gomment!  vous  re- 
connaissez que  Dieu  est  venu  au  secours  de  la  raison 
humaine,  de  son  ignorance  et  de  sa  faiblesse,  en  lui  ré- 
vélant certaines  vérités  ;  et  vous  voudriez  que  cette  raison 
ignorante  et  faible  s'érigeât  en  juge  de  la  lumière  supé- 
rieure qui  doit  dissiper  ses  ténèbres  !  Gela  est  insoute- 
nable ^  Il  ne  vous  sert  de  rien  d'affirmer  que  la  révéla- 
tion vous  arrive  par  le  canal  de  l'Écriture  sainte  ;  car 
c'est  toujours  votre  raison  individuelle  qui ,  en  défini- 
tive, prononce  sur  le  sens  de  l'Écriture  sainte.  La  Bible 
.  est  infaillible!  qui  en  doute?  Mais  vous  qui  la  lisez,  vous 

1,  Voyez  sur  ce  point  les  aveux  des  écrivains  protestants  dans  les  Pères 
apostoliques  el  leur  époque,  leçon  XVIP,  p.  380  et  suiv. 


26/|  LE     TRAITÉ    DES    PRESCRIPTIONS. 

ne  l'êtes  pas.  Vous  confondez  deux  choses  parfaitement 
distinctes,  la  Bible  qui  ne  se  trompe  pas,  et  son  lecteur 
qui  peut  toujours  se  tromper.  Vous  n'êtes  pas  plus  heu- 
reux en  vous  retranchant  derrière  l'inspiration  intérieure 
de  i'Esprit-Saint  ;  car  c'est  encore  votre  raison  indivi- 
duelle qui  discerne  cette  inspiration ,  qui  en  juge  le 
sens ,  le  caractère  et  la  portée  :  sans  compter  que  cette 
hypothèse  d'une  inspiration  particulière  est  la  moins 
admissible  de  toutes,  parce  qu'il  s'ensuivrait  que  le 
Saint-Esprit  tient  aux  mille  sectes  protestantes  mille  lan- 
gages contradictoires.  Donc,  de  deux  choses  l'une,  ou 
rejetez  la  révélation  divine,  ou  admettez  que  Dieu  a  dû 
la  mettre  à  l'abri  des  fantaisies  de  chacun,  en  constituant 
au  milieu  des  hommes  une  autorité  vivante  qui,  assistée 
de  l'Esprit-Saint  pût  être  à  jamais,  non  pas  le  juge, 
mais  le  témoin  fidèle,  la  gardienne  et  la  dépositaire,  l'or- 
gane et  l'interprète  infaillible  de  la  parole  de  Dieu,  écrite 
ou  non  écrite.  Voilà  qui  est  seul  logique  dans  l'hypothèse 
d'une  révélation  surnaturelle  et  positive.  C'est  pourquoi 
le  travail  critique  qui  s'accomplit  dans  le  monde  mo- 
derne tend  de  plus  en  plus  à  enlever  tout  reste  de  force 
à  ces  systèmes  incohérents  et  mal  assortis  qu'avait  ima- 
ginés la  prétendue  Réforme,  pour  renfermer  la  question 
dans  les  termes  où  elle  doit  se  poser,  entre  le  rationa- 
lisme antichrétien  et  le  christianisme  catholique. 
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TRENTIÈME  LEÇON 


Méthode  analytique  suivie  par  Tertullien  dans  le  reste  de  ses  ouvrages  contre 
les  hérésies.  —  Importance  de  ces  écrits  pour  l'histoire  des  dogmes.  —  Ter- 
tullien expose  successivement  tous  les  points  de  la  doctrine  catholique  à  l'oc- 
casion des  sectes  dont  il  combat  les  erreurs.  —  Son  grand  ouvrage  contre 
Marcion.  —  Qualités  et  défauts  de  sa  polémique.  —  L'idée  de  Dieu  défendue 
contre  le  dualisme  de  Marcion  et  le  panthéisme  de  Valentin. —  Sources  de  la 
connaissance  de  Dieu.  —  Conciliation  des  attributs  divins.  —  Exposition  sati- 
rique de  la  théorie  valentinienne  des  Éons. 


Messieurs , 

« 

Deux  méthodes,  avons-nous  dit,  s'offraient  à  l'élo- 
quence sacrée  dans  la  réfutation  des  hérésies.  L'une, 
plus  simple  et  plus  courte,  consistait  à  écarter  toute 
discussion  sur  un  point  particulier  de  la  doctrine,  pour 
concentrer  le  débat  dans  la  question  de  savoir  où  se 
trouve,  avec  la  véritable  Église  de  Jésus-Christ,  le  dépôt 
intact  de  la  révélation  chrétienne.  Cette  méthode  synthé- 
tique, Tertullien  l'a  employée  dans  son  traité  des  Pres- 
criptions. A  côté  de  cette  première  voie,  s'en  ouvrait  une 
autre,  qui,  pour  être  plus  longue,  n'en  menait  pas  moins 
au  but.  Pour  la  suivre  avec  succès,  il  s'agissait  d'analy- 
ser en  détail  les  systèmes  des  novateurs,  et  d'en  démon- 
trer la  fausseté  par  l'Écriture  sainte,  par  la  tradition  et 
par  la  raison  théologique.  Ce  genre  de  démonstration 
analytique  va  se  présenter  à  nous  dans  les  écrits  diri- 
gés par  le  polémiste  africain  contre  Marcion,  Valentin, 
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Hermogène,  Praxéas  et  les  autres  hérétiques  du  ii^  siècle. 
C'est  la  théologie  spéciale  succédant  au  traité  de  l'Eglise, 
comme  l'on  pénètre  dans  l'intérieur  d'un  temple  majes- 
tueux après  avoir  franchi  le  portique  qui  en  précède 
l'entrée. 

Déjà,  Messieurs,  vous  avez  pu  le  reconnaître,  Tertul- 
lien  était  né  pour  les  luttes  de  la  pensée  :  sa  rare  péné- 
tration d'esprit  et  son  style  incisif  l'y  rendaient  merveil- 
leusement propre,  comme  aussi  son  âme  ardente  y  trouvait 
un  aliment  dont  elle  n'use  pas  toujours  avec  sobriété.  De 
là  vient  qu'il  n'est  aucun  de  ses  écrits  qui  ne  tourne  à  la 
polémique  par  quelque  endroit.  C'est  vous  dire  assez 
qu'il  a  dû  déployer  dans  l'analyse  critique  des  sectes  et 
de  leurs  doctrines  toutes  les  ressources  de  son  talent. 
INul  autre  sujet  ne  répondait  mieux  à  ses  aptitudes  ni  à 
la  trempe  de  son  caractère.  Il  y  avait  dans  les  extra- 
vagances des  gnostiques  de  quoi  enflammer  cette  élo- 
quence où  le  syllogisme,  l'invective  et  le  sarcasme  se 
mêlent  et  se  pressent  pour  accabler  l'adversaire.  Outre 
son  mérite  littéraire ,  la  dernière  partie  des  œuvres 
de  Tertullien  se  recommande  à  nous  par  son  impor- 
tance dogmatique.  Tout  le  symbole  de  la  foi  s'y  trouve 
exposé  et  développé  à  l'occasion  des  erreurs  que  les 
différentes  sectes  cherchaient  à  répandre  au  u^  et  au 
iii'^  siècle. 

Chose  singulière,  Messieurs,  la  plupart  de  ces  trai- 
tés, si  précieux  pour  l'histoire  de  la  théologie  et  de  l'élo- 
quence, appartiennent  à  l'époque  où  Tertullien  avait 
déjà  con triste  l'Église  par  son  acharnement  à  soutenir  des 
thèses  hétérodoxes.  On  dirait  que  le  vieil  athlète  voulait 
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effacer,  par  son  ardeur  à  combattre  les  hérésies,  le  sou- 
venir des  dissensions  intestines  qu'avait  provoquées  son 
rigorisme  étroit  et  farouche.  Fatigué  de  ces  luttes  où 
il  avait  dépensé  en  pure  perte  tant  de  verve  et  d'esprit,  il 
se  retourne  contre  l'ennemi  commun,  et  laisse  du  moins 
aux  catholiques  la  consolation  de  penser  que  les  der- 
nières années  de  sa  vie  ont  été  employées  à  la  réfutation 
des  sectes  condamnées  par  l'Église. 

Parmi  toutes  ces  sectes,  celle  deMarcion  semble  avoir 
attiré  davantage  l'attention  de  Tertullien;  et  je  le  com- 
prends sans  peine.  En  analysant  le  traité  de  saint  Irénée 
contre  les  gnostiques,  nous  avons  dépeint  la  physionomie 
vraiment  originale  de  cet  hérésiarque,  esprit  exclusif  et 
absolu,  qui  ne  voyait  partout  qu'antithèses  et  contradic- 
tions, opposant  la  loi  à  l'Évangile,  le  Dieu  des  juifs  au 
Dieu  des  chrétiens,  la  notion  de  la  justice  à  celle  de  la 
bontés  C'est  à  lui  que  le  prêtre  de  Garthage  s'attaque 
de  préférence,  comme  à  l'adversaire  le  plus  redoutable 
du  dogme  catholique.  Aussi  lui  a-t-il  consacré  le  plus 
volumineux  de  ses  ouvrages,  celui  qui,  avec  le  traité  des 
Prescriptions^  fait  le  mieux  ressortir  son  talent  de  con- 
troversiste.  Yoilà  pourquoi  nous  allons  nous  établir  dans 
cette  œuvre  capitale,  comme  dans  un  centre  auquel  il 
nous  sera  facile  de  ramener  le  reste  des  écrits  concer- 
nant les  hérétiques. 

Tertullien  nous  apprend  lui-même  quelle  a  été  la  for- 
tune de  ce  livre.  A  une  époque  .déjà  éloignée,  il  avait 
composé  un  opuscule  contre  Marcion.  Cette  pièce,  rédi- 

1 .  s.  Irénée  et  l'éloquence  chrétienne  dans  les  Gaules,  leçons  XII  et  XVIII. 
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gée  à  la  hâte,  il  l'avait  refondue  pour  la  compléter. 
Sur  ces  entrefaites ,  un  chrétien ,  apostat  depuis  lors , 
déroba  le  second  manuscrit,  qu'il  publia  encore  tout 
chargé  de  fautes.  Par  suite  de  cette  infidélité,  l'auteur 
se  vit  obligé  de  refaire  le  tout  sur  un  plan  plus  large  et 
plus  étendu.  Ainsi  remanié  une  troisième  fois,  l'ouvrage 
est  devenu  ce  qu'il  est  aujourd'hui'.  Dans  le  premier 
livre,  Tertullien  réfute  la  distinction  chimérique  qu'a- 
vait imaginée  Marcion  entre  le  Dieu  des  juifs  et  le  Dieu 
des  chrétiens.  Dans  le  deuxième,  il  venge  le  Dieu  de  l'an- 
cien Testament  des  accusations  formulées  par  le  sectaire. 
Le  troisième  est  consacré  à  établir  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
Christ  que  celui  qui  avait  été  prédit  par  les  prophètes 
et  qui  est  né  de  la  vierge  Marie.  Le  quatrième  est  une 
revue  des  Évangiles  destinée  à  montrer  l'accord  du  Nou- 
veau Testament  avec  l'Ancien,  qu'il  complète  et  perfec- 
tionne. Le  cinquième  comprend  un  travail  analogue  sur 
les  épîtres  de  saint  Paul,  dans  le  but  de  prouver  que  ce 
dernier  reconnaît  la  sainteté  de  la  loi  mosaïque  avec  le 
reste  des  apôtres,  et  que  son  Évangile  ne  diffère  en  rien 
du  leur-.  Comme  vous  le  voyez,  l'ouvrage  contre  Marcion 
est  un  véritable  traité  de  théologie,  une  analyse  raison- 
née  de  la  révélation  tout  entière,  un  trésor  de  science  et 
d'érudition  où  l'éloquence  sacrée,  la  dogmatique  et  l'exé- 
gèse peuvent  puiser  à  pleines  mains.  Nous  n'y  toucherons 

1 .  Adv.  Marcionem,  i,  1 . 

2.  C'tst  ainsi  que,  dans  les  premières  années  du  m*'  siècle,  Tertullien 
réfutait  ex  professa  la  thèse  du  pauUnisme,  qu'une  école  de  critiques  pro- 
testants a  reprise  de  nos  jours.  Pur  où  l'on  voit  combien  sont  vieilles  ces 
prétendues  nouveautés  à  l'aide  desquelles  nos  modernes  fantaisistes  sur- 
prennent la  bonne  foi  de  lecteurs  ignorants  en  matière  théologique. 
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aujourd'hui  que  pour  montrer  avec  quelle  précision  et 
quelle  netteté  Tertullien  oppose  la  vraie  idée  de  Dieu  au 
dualisme  de  Marcion  et  au  panthéisme  de  Valentin. 

Et  d'abord,  rien  de  plus  dramatique  que  l'entrée  en 
matière.  Marcion  était  originaire  de  Sinope,  dans  le  Pont. 
Tertullien  s'empare  de  cette  particularité  pour  établir 
entre  la  patrie  et  le  caractère  de  l'hérésiarque  un  rappro- 
chement des  plus  curieux.  A  coup  sûr,  la  mise  en  scène 
est  habilement  ménagée  :  lieux  et  personnage,  tout  est 
disposé  en  vue  de  produire  un  grand  effet;  mais  vous  ju- 
gerez sans  doute  comme  moi  qu'à  force  de  prodiguer  les 
traits  et  les  couleurs,  l'artiste  a  dépassé  le  but.  L'infor- 
tuné sectaire  reçoit  de  telles  injures  qu'il  finirait  par  de- 
venir intéressant,  si  cela  était  possible.  Il  est  évident  que 
Tertullien  frappe  trop  fort  pour  toucher  juste.  Je  regrette 
qu'ayant  remanié  son  manuscrit  à  différentes  reprises,  il 
n'ait  pas  senti  le  besoin  de  retoucher  cette  page  qui,  à  la 
vérité,  étincelle  de  vigueur,  mais  qui  n'en  rappelle  pas 
moins  la  rhétorique  africaine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
déclamatoire  et  de  plus  enflé  : 

((  La  mer  qui  s'appelle  Pont-Euxin  (c'est-à-dire  la 
mer  hospitalière),  a  reçu  par  une  ironie  de  mot  un  nom 
que  dément  sa  nature.  Ne  croyez  pas  que  sa  situation  la 
rende  plus  favorable  aux  navigateurs.  Elle  s'est  éloignée 
de  nos  plages  civilisées  comme  si  elle  avait  honte  de  sa 
barbarie.  Les  peuples  les  plus  féroces  habitent  ses  rivages, 
si  toutefois  c'est  les  habiter  que  d'y  vivre  errants  sur  des 
chars.  Point  de  demeure  fixe  ,  des  habitudes  brutales,  la 
promiscuité  des  femmes,  des  voluptés  grossières  et  sans 
voile.  Leur  arrive-t-il  de  se  cacher  ?  le  carquois  dénon- 
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dateur  est  susjjenda  au  joug  pour  écarter  d'indiscrets  té- 
moins. Ils  ne  rougissent  pas  de  ces  armes  accusatrices. 
Ils  égorgent  leurs  parents,  dont  la  chair  se  mêle  dans  leurs 
festins  à  celle  des  animaux.  Malheur  à  qui  meurt  sans 
laisser  aux  siens  l'espoir  de  le  dévorer  I  la  malédiction 
pèse  sur  son  trépas.  Là  les  femmes  sont  étrangères  à  tous 
les  sentiments  de  pudeur  naturels  à  leur  sexe.  Les  mères 
refusent  la  mamelle  à  leurs  enfants.  Au  lieu  d'une  que- 
nouille, la  hache;  en  place  du  mariage,  les  exercices 
de  la  guerre.  Le  ciel  lui-même  est  de  fer  dans  ces  régions 
sauvages.  Jamais  de  jour  lumineux,  un  soleil  qui  ne  se 
montre  qu'à  regret;  pour  atmosphère,  de  sombres  va- 
peurs; pour  toute  saison,  l'hiver;  pour  tout  vent,  l'aqui- 
lon. Les  liquides  ne  recommencent  à  couler  qu'à  l'aide  de 
la  flamme  ;  le  cours  des  fleuves  est  enchaîné  par  les  glaces, 
les  montagnes  grandissent  sous  les  neiges  qui  s'y  amon- 
cellent. Partout  la  torpeur,  l'engourdissement.  En  ces 
lieux  il  n'y  a  d'ardent  que  les  passions  féroces.  Aussi  la 
scène  tragique  leur  a-t-elle  emprunté  le  thème  de  ses 
fables,  les  sacrifices  de  la  Tauride ,  les  amours  de  Col- 
chos,  les  croix  du  Caucase.  Mais  le  Pont  n'a  rien  de  plus 
barbare  ni  de  plus  triste  que  d'avoir  donné  naissance  à 
Marcion,  Marcionplus  farouche  que  le  Scythe,  plus  incon- 
stant que  l'Hamaxobien,  plus  sauvage  que  le  Massagète, 
plus  audacieux  que  l'Amazone,  plus  ténébreux  que  les 
brouillards,  plus  froid  que  l'hiver,  plus  fragile  que  la 
glace,  plus  fallacieux  que  l'Ister,  plus  abrupte  que  le 
Caucase  ^  » 

l.  Adv.  Marcionem ,  i,  1, 
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Voilà  qui  s'appelle,  en  style  familier,  éreinter  un 
homme.  Impossible  de  draper  un  personnage  avec  plus 
de  liberté  et  de  sans-façon.  Ce  n'est  pas  tout:  Tertullien 
est  loin  d'avoir  épuisé  son  vocabulaire  ;  il  va  reprendre  de 
plus  belle  : 

«  Faut-il  s'en  étonner?  Le  sectaire  déchire  par  ses 
blasphèmes  le  vrai  Prométhée,  le  Dieu  tout-puissant. 
Oui,  Marcion  est  plus  acharné  que  les  bêtes  issues  de 
cette  barbarie.  En  effet,  montrez-moi  un  castor  aussi  ha- 
bile à  mutiler  sa  chair  que  ce  destructeur  du  mariage  ? 
Quel  rat  du  Pont  est  armé  de  dents  aussi  incisives  que  ce 
rongeur  des  Évangiles  ?  0  terre  qui  avoisines  l'Euxin,  tu 
as  enfanté  une  bête  plus  chère  aux  philosophes  qu'aux 
chrétiens.  Ce  chien  de  Diogène,  une  lanterne  à  la  main, 
cherchait  autrefois  un  homme  en  plein  midi.  Aujourd'hui 
Marcion,  après  avoir  éteint  le  flambeau  de  la  foi,  perd 
le  Dieu  qu'il  avait  trouvé....  Brisant  son  navire  contre  le 
double  écueil  du  Bosphore,  le  pilote  du  Pont  imagine  deux 
dieux,  l'un  qu'il  n'a  pu  nier,  le  Dieu  créateur,  qui  est  le 
nôtre;  l'autre  dont  il  ne  démontrera  jamais  l'existence, 
c'est-à-dire  le  sien^  » 

J'ai  rapporté  tout  au  long  ce  morceau,  parce  qu'il 
n'en  est  aucun  où  les  défauts  de  la  polémique  de  Tertul- 
lien se  montrent  plus  à  découvert.  11  y  a  sans  contredit 
une  rare  vigueur  de  pinceau  dans  la  description  de  la 
Tauride  et  dans  le  portrait  de  Marcion;  mais,  vous 
en  conviendrez  avec  moi,  l'injure  y  occupe  une  trop 
grande  place.   Quelque  idée  que  l'on  doive  se  faire  de 

1.  Adv.  Marcionem,  i,  1,  2. 
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l'hérésiarque  de  Sinope,  il  ne  méritait  pas  l'amas  d'épi- 
thètes  sous  lequel  son  adversaire  cherche  à  l'accabler. 
Encore  moins  fallait-il  s'en  prendre  au  Pont-Euxin,  au 
Bosphore  et  à  ses  habitants,  qui  n'avaient  que  faire  dans 
le  système  de  Marcion.  C'est  le  malheur  de  Tertullien  de 
ne  pas  savoir  mettre  un  frein  à  son  humeur  satirique  ni 
aux  violences  de  son  caractère.  Ainsi,  par  un  abus  de 
l'esprit  peu  digne  de  lui,  il  aime  à  jouer  sur  ces  mots, 
((  le  pilote  du  Pont-Euxin,  l'Évangile  pontique,  l'apostat 
et  l'apostolat  ;  »  il  appellera  Marcion  a  un  homme  sans 
cœur  ni  cervelle,  »  et  ses  adhérents,  «  une  race  impu- 
dente et  perverse,  des  chiens  qui  aboient  contre  le  Dieu 
de  vérité,  etc.  »  Bref,  le  théologien  cède  trop  souvent  le 
pas  au  pamphlétaire.  Le  ton  du  libelle  avait  ici  d'autant 
moins  d'à  propos  que  la  cause  était  excellente,  et  que 
Tertullien  la  plaide  admirablement,  quand  il  quitte  le 
terrain  des  personnalités  pour  aborder  le  côté  sérieux  de 
la  question. 

Il  s'agissait,  comme  nous  l'avons  dit,  de  défendre 
l'idée  de  Dieu  contre  le  dualisme  de  Marcion.  A  force  de 
vouloir  opposer  le  Nouveau  Testament  à  l'Ancien ,  le 
prêtre  de  Sinope  en  était  venu,  par  voie  de  conséquence, 
à  imaginer  deux  dieux  :  le  Dieu  des  juifs  ou  le  Créa- 
teur, et  le  Dieu  des  ch  étiens  ou  le  Bédempteur.  Sin- 
gulière théorie,  qui  prouve  combien  peu  l'esprit  du 
sectaire  était  tourné  vers  la  métaphysique.  Tertullien 
enferme  son  adversaire  dans  ce  dilemme  :  ou  vos  deux 
divinités  sont  inégales  ou  elles  sont  égales;  dans  le  pre- 
mier cas,  la  plus  parfaite  méritera  seule  le  nom  de  Dieu  ; 
dans  le   second,   comment  les  distinguer,  puisqu'elles 
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ne  diiïèrent  eu  rien  l'une  de  l' au  ire  ^  ?  Celte  démonstration 
de  l'unité  de  Dieu  l'amène  à  donner  une  magnifique  dé- 
finition de  l'Être  souverain  : 

((  La  vérité  chrétienne  s'est  prononcée  en  termes  for- 
mels :  A  moins  d'être  un,  Dieu  n'existe  pas;  car  nous 
croyons  plus  digne  de  ne  pas  être  que  d'exister  autrement 
qu'on  ne  le  devrait.  Or,  pour  comprendre  que  Dieu  doit 
être  un,  cherchez  ce  qu'il  est,  et  vous  en  trouverez  la 
raison.  Autant  que  la  faiblesse  humaine  peut  définir  Dieu, 
j'exprimerai  de  la  sorte  ce  que  reconnaît  d'ailleurs  la 
conscience  de  tous  :  Dieu  est  l'Être  souverainement  grand, 
existant  de  toute  éternité  ;  il  n'est  point  né,  et  n'a  pas  été 
fait,  il  est  sans  fin  et  sans  commencement.  Car  telle 
est  la  nature  de  l'éternité  qu'elle  constitue  le  Dieu  sou- 
verainement grand.  Ce  que  je  dis  de  l'éternité  ne  con- 
vient pas  moins  aux  autres  attributs,  l'idée  de  Dieu 
emportant  avec  elle  la  souveraine  grandeur  dans  l'es- 
sence, dans  la  raison,  dans  la  force,  dans  la  puissance. 
C'est  de  quoi  tous  conviennent,  car  nul  ne  peut  refuser 
à  Dieu  la  grandeur  suprême,  sans  l'abaisser  par  là 
au-dessous  d'un  rival,  de  sorte  que  retrancher  quelque 
chose  à  Dieu,  c'est  le  nier.  Ceci  une  fois  reconnu,  quelle 
sera  la  condition  de  l'Etre  souverainement  grand?  C'est 
que  rien  ne  puisse  lui  être  égalé  ;  et  par  conséquent 
qu'il  n'y  ait  pas  à  côté  de  lui  une  deuxième  grandeur  sou- 
veraine :  sinon  vous  lui  donnez  un  égal,  et  dès  lors  il 
n'est  plus  l'Etre  souverainement  grand...  Comment  deux 
êtres  souverainement  grands  pourraient- ils  coexister, 
puisque  la  souveraine  grandeur  consiste  à  n'avoir  pas 

1.  Adv.  Marcionem,î,  3-7. 
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d'égal,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  est  unique^?» 
Ainsi,  d'après  le  raisonnement  de  l'auteur,  la  souve- 
raine grandeur  exclut  l'idée  d'une  grandeur  égale  ;  en 
d'autres  termes,  il  est  contradictoire  d'admettre  deux 
êtres  absolument  parfaits  ou  deux  infinis.  Pour  nous,  Mes- 
sieurs, ces  notions  sont  devenues  tellement  claires,  que 
nous  avons  peine  à  comprendre  l'insistance  avec  laquelle 
Tertullien  les  développe  et  les  retourne  sous  toutes  les 
formes.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  le  polythéisme 
comptait  encore  une  multitude  d'adhérents  dans  le 
monde  romain,  et  qu'on  ne  pouvait  assez  prémunir  les 
esprits  contre  la  tentation  de  diviser  l'Etre  divin  par  des 
représentations  grossières  et  charnelles.  Le  théologien 
de  Carthage  fait  une  observation  très -juste  :  il  n'y  a 
pas  plus  de  motif,  dit-il,  pour  s'arrêtera  deux  dieux  que 
pour  en  admettre  une  infinité;  une  fois  sorti  de  l'unité, 
vous  entrez  dans  la  pluralité,  sans  que  rien  puisse  en 
limiter  le  terme.  Alors,  vous  voilà  derechef  en  plein 
polythéisme,  ou  bien  vous  allez  vous  perdre  à  la  suite 
des  Yalentiniens  dans  des  généalogies  sans  fin.  Il  n'y 
a  de  salut  pour  fintelligence  humaine  que  dans  le 
dogme  chrétien  de  l'unité  de  Dieu-.  Le  dualisme  de  Mar- 


1.  Adv.  Marcionem,  i,  3.  —  i,  7,  8.  «  L'éternité  n'a  pas  de  temps,  car 
elle  est  elle-même  le  principe  du  temps.  Dieu  ne  peut  être  soumis  à  l'action 
de  ce  qu'il  a  créé.  Point  d"àge  en  Dieu ,  par  la  raison  qu'il  n'a  pu  naître. 
Vieux  ?  il  ne  sera  pas.  Nouveau  ?  il  n'a  pas  été.  La  nouveauté  suppose 
un  commencement;  l'ancienneté  annonce  une  fin.  Or  Dieu  est  aussi 
étranger  à  tout  commencement  et  à  toute  fin,  qu'il  est  à  1  abri  du  temps, 
cet  arbitre  des  choses  humaines  qui  mesure  notre  commencement  et 
notre  fin.  » 

2.  Adv.  Marcionem,  i,  5. 
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cion  se  reproduisait  également  dans  sa  doctrine  sur  les 
attributs  divins.  JNe  pouvant  concilier  la  justice  avec  la 
bonté,  cet  amateur  d'antithèses  aimait  mieux  admettre 
deux  dieux  que  d'en  reconnaître  un  seul  à  la  fois  juste  et 
bon.  Tertullien  lui  répond  que  ces  deux  perfections,  loin 
de  s'exclure,  s'appellent  l'une  l'autre  :  sans  la  justice,  la 
bonté  dégénère  en  faiblesse  ;  et  la  justice  séparée  de  la 
bonté  ressemblerait  à  une  tyrannie.  Nous  avons  vu,  en 
parlant  de  saint  Irénée,  avec  quel  sens  ferme  et  droit  le 
disciple  de  saint  Polycarpe  soutenait  contre  Marcion  cette 
même  thèse  que  Luther  essaya  d'ébranler  à  l'exemple  du 
sectaire  de  Sinope^  C'est  pourquoi  je  ne  m'y  arrêterai 
que  pour  montrer  comment  le  prêtre  de  Garthage  s'est 
rencontré  avec  l'évêque  de  Lyon  sur  la  question  des  at- 
tributs divins  : 

((  Il  faut  à  Marcion  un  Dieu  sans  jalousie,  sans  colère, 
sans  condamnation,  sans  châtiment,  en  un  mot,  un  Dieu 
qui  ne  soit  pas  juge.  Mais  alors,  où  est  la  raison  des 
lois  qu'il  pose,  où  la  trouver  dans  sa  plénitude  ?  Étrange 
Dieu  que  celui  qui  établit  des  préceptes  pour  ne  pas  y 
donner  suite  !  qui  défend  le  péché  et  le  laisse  impuni, 
parce  qu'il  s'abstient  de  le  juger,  étranger  qu'il  est  à 
tout  sentiment  de  rigueur  et  de  sévérité!  A  quoi  bon 
interdire  des  prévarications  qu'il  ne  venge  pas  une  fois 
commises  ?  Mieux  vaudrait  ne  pas  défendre  ce  qu'il  ne 
peut  châtier,  que  de  ne  pas  châtier  ce  qu'il  défend. 
Bien  plus,   il  devrait  permettre   l'iniquité  sans  détour. 


1.  iS.  Irénée  et  V éloquence  chrétienne  dans  les  Gaules,  leçon  XVIII*". 
p.  394,  395. 
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puisque,  ne  la  punissant  pas^  il  la  prohibe  sans  cause. 
Car  on  permet  tacitement  ce  qu'on  interdit  avec  l'inten- 
tion de  ne  pas  punir...  Mais  non,  d'une  part,  le  Dieu  de 
Marcion  juge  le  mal  en  ne  le  voulant  pas,  et  le  con- 
damne en  l'interdisant;  de  l'autre,  il  l'autorise  en  ne  le 
réprimant  pas ,  et  l'absout  en  s' abstenant  de  le  châtier  î 
0  Dieu  prévaricateur  de  la  vérité  et  destructeur  de  sa 
propre  loi!  Il  redoute  de  condamner  ce  qu'il  accuse; 
il  craint  de  haïr  ce  qu'il  désapprouve  ;  il  défend  de 
faire,  et  tolère  le  fait  accompli  ;  il  veut  bien  déclarer 
son  éloignement  pour  le  mal ,  mais  non  le  prouver  par 
des  actes.  Une  pareille  bonté  est  une  chimère  ,  toute 
cette  législation  un  fantôme,  et  ces  préceptes  une  lettre 
morte  qui  assure  au  crime  sa  sécurité.  Écoutez,  pé- 
cheurs, et  vous  tous  qui  ne  Tètes  pas  encore,  prêtez 
l'oreille,  afin  d'apprendre  à  le  devenir.  On  a  inventé  à 
votre  usage  un  Dieu  plus  commode,  un  Dieu  qui  ne  s'of- 
fense pas,  qui  ne  s'irrite  pas,  qui  ne  se  venge  pas;  un 
Dieu  dans  l'enfer  duquel  il  n'y  a  ni  flamme,  ni  grin- 
cements de  dents,  ni  ténèbres  extérieures.  Il  est  bon  : 
voilà  tout;  s'il  défend  de  pécher,  c'est  une  vaine  for- 
mule. Vous  pouvez  lui  obéir,  si  vous  le  voulez,  afm  de 
paraître  l'honorer;  pour  de  la  crainte,  il  n'en  veut 
pas^.  )) 

Nous  retrouvons  \k  ce  ton  ironique  que  Tertullien  aime 
à  prendre  après  qu'il  a  tiioniphé  de  son  adversaire  par 
la  force  du  raisonnement.  On  ne  conçoit  guère  qu'il 
puisse  venir  à  l'esprit  d'un  homme   sérieux  de  vouloir 

1.  Adv.  Mariionem,  i,  20,  27;  ii ,  12  et  suiv. 
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refuser  à  Dieu  l'attribut  de  La  justice.  Toute  loi,  pour 
être  digne  de  ce  nom,  doit  avoir  une  sanction,  et  le  Lé- 
gislateur suprême  ne  saurait  assurer  l'impunité  au  mal 
qu'il  défend.  Il  ne  faudrait  pas,  Messieurs,  conclure  de 
quelques  expressions  employées  dans  ce  passage  que 
Tertullien  considère  les  attributs  divins  comme  des  qua- 
lités humaines  élevées  à  l'infini,  au  lieu  d'y  voir  des  per- 
fections absolues  dont  nos  facultés  ne  sont  qu'un  pâle  re- 
flet. L'auteur  s'élève  au  contraire  avec  beaucoup  de  force 
contre  ceux  qui  voudraient  faire  Dieu  à  l'image  de  l'homme, 
oubliant  que  c'est  l'homme  qui  a  été  formé  à  l'image  de 
Dieu.  Il  écarte  avec  soin  de  l'idée  de  l' infini  tout  ce  qui 
pourrait  en  rapetisser  l'objet.  Insensés,  s'écrie-t-il,  ceux 
qui  jugent  l'Être  divin  d'après  les  choses  humaines! 
C'est  précisément  le  propre  de  Dieu  d'exclure  toute  com- 
paraison avec  les  êtres  finis.  Sa  grandeur  cesserait  d'être 
incommensurable,  si  l'homme  en  avait  la  mesure.  En  le 
nommant,  vous  repoussez  loin  de  lui  tout  ce  qui  parti- 
cipe de  l'homme  et  de  sa  condition,  car  Dieu  seul  est 
parfait.  Bonté,  patience,  miséricorde,  tous  ces  senti- 
ments, il  les  éprouve  à  sa  manière,  suo  772ore,  sans  que 
rien  puisse  troubler  son  immuable  essence  ^  On  ne  sau- 


1.  Adv.  Marcionem,  i,  4;  ii,  2,  16.  «  Perversum  est  ut  in  liominis  ima- 
gine Deum  imbuas  potius  qiiam  Dei  hominem.  —  Stultissimi  qui  dehumanis 
divina  praejudicant.  —  De  Deo  agitur,  cujus  hoc  principaliter  proprium  est, 
nullius  exempli  capere  comparationem.  — Negas  magnitudinem,  non  tantam 
eam  agnoscens,  quantam  si  homo  omnifariam  nosse  potuisset,  magnitudo 
nonesset.  —  Deum  conîitendo,  priBJudicasti  utique  illum  ab  omni  humana- 
rum  conditionum  qualitate  diversum.  — Non  tamen  perfccte  ea  obtinemus, 
quia  solus  Deus  perfectus.  —  Quae  omnia  patitur  suo  more,  quo  cum  pati 
condecet,  etc.  » 
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rait  rendre  Tidée  de  Dieu  sous  une  forme  plus  exacte, 
ni  mieux  la  dégager  des  nuages  de  l'anthropomorphisme: 
et  je  vous  prie  d'avance  de  vous  rappeler  cette  belle 
métaphysique,  quand  nous  devrons  examiner  plus  tard 
les  accusations  qu'on  a  formulées  contre  la  théodicée  de 
Tertullien. 

Mais,  ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  c'est  la 
source  d'où  le  tliéologien  du  it^  siècle  fait  dériver  la 
connaissance  de  Dieu.  Dominé  par  un  supernaturalisme 
exclusif,  Marcion  prétendait  que  l'homme  n'avait  pu  ar- 
river à  ridée  de  Dieu  en  dehors  de  la  révélation  chré- 
tienne. Tertullien  lui  répond  que  cette  idée  fondamen- 
tale est  antérieure  à  l'Évangile  comme  aux  livres  de 
Moïse,  qu'elle  est  naturelle  à  l'àme  humaine,  dont  elle 
forme  en  quelque  sorte  la  dot  et  l'apanage  : 

«  Dès  l'origine  des  choses,  le  Créateur  s'est  révélé  en 
même  temps  que  son  œuvre,  qui  a  précisément  pour  but 
de  faire  connaître  Dieu.  Car,  bien  que  Moïse,  venu  plus 
tard,  semble  avoir  le  premier  inauguré  le  culte  du  Dieu 
de  l'univers  dans  le  temple  des  saintes  Lettres,  ne  vous 
imaginez  pas  pour  cela  que  la  connaissance  du  vrai  Dieu 
soit  née  avec  le  Pentateuque.  En  effet,  toute  la  narration 
mosaïque  nous  montre  qu'elle  a  com.mencé  dans  le  paradis 
avec  Adam,  loin  qu'il  faille  la  dater  de  l'Egypte  et  de  Moïse. 
11  y  a  plus,  la  grande  majorité  du  genre  humain  n'avait 
jamais  entendu  parler  de  Moïse,  encore  moins  de  ses 
livres.  Et  pourtant  elle  connaissait  le  Dieu  de  Moïse, 
alors  même  qu'elle  était  dominée  par  les  ténèbres  de 
l'idolâtrie.  Elle  le  distinguait  de  ses  idoles,  l'appelait 
Dieu  du  nom  qui  lui  est  propre,  ou  le  Dieu  des  dieux; 
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elle  manifestait  sa  foi  par  des  locutions  de  ce  genre  : 
((  Si  Dieu  l'accorde;  ce  qui  plaît  à  Dieu  ;  je  nie  recom- 
mande à  Dieu.  ))  Réponds  !  n'est-ce  pas  le  connaître  que 
de  proclamer  sa  toute-puissance?  Les  livres  de  Moïse  n'y 
sont  pour  rien.  L'âme  est  antérieure  à  la  prophétie.  Car 
la  conscience  de  Dieu  est  la  dot  originelle  de  l'âme.  Elle 
ne  varie  point,  elle  est  la  même  en  Egypte,  en  Syrie, 
dans  le  Pont.  Tous  voient  dans  le  Dieu  des  Juifs  le  Dieu 
de  l'âme.  Ne  viens  plus,  hérétique  barbare,  placer  Abra- 
ham avant  le  monde...  Dieu  a  ses  témoignages  :  il  a  pour 
témoins  et  tout  ce  que  nous  sommes  et  le  monde  où  nous 
sommes  *.  » 

La  conscience  de  Dieu  est  la  dot  originelle  de  l'âme! 
Voilà,  Messieurs,  une  magnifique  parole,  qui  rappelle 
cet  autre  mot  que  nous  admirions  naguère  :  l'âme  est 
naturellement  chrétienne.  Il  n'y  a  pas  seulement  dans 
ces  phrases  restées  célèbres  la  touche  d'un  grand  ar- 
tiste, mais  encore  l'empreinte  d'un  profond  penseur. 
Nous  avons  vu ,  en  étudiant  le  traité  du  Témoignage  de 
l'âme  ^  comment  Tertullien  développe  cette  belle  doc- 
trine ^  Qu'on  ne  répète  donc  plus  qu'il  a  été  l'adver- 
saire de  la  philosophie  ou  qu'il  a  méconnu  les  forces 
naturelles  de  la  raison.  Il  a  critiqué,  et  non  sans  amer- 
tume, les  systèmes  philosophiques  de  l'antiquité,  cela 
est  vrai;  mais  autre  chose  est  la  philosophie,  autre 
chose  ce  que  les  divers  chefs  d'écoles  imaginent  sous  ce 
nom.  Nul  n'est  plus  éloigné  que  lui  de  vouloir  absorber  la 
raison  dans  la  foi.  Vous  l'avez  entendu  :  l'idée  de  Dieu  est 

1.  Adv.  Marcionem ,  i,  10. 

2.  Leçon  IX^ 
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la  dot  de  l'âme  humaine,  qui  la  possède  comme  un  don 
naturel.  Même  sans  le  secoui's  de  la  révélation,  l'homme, 
placé  en  face  du  monde,  peut  s'élever  jusqu'au  Créa- 
teur, dont  les  œuvres  proclament  l'existence  :  llabet 
Deus  testimonia,  totum  hoc  quod  sumiis  et  in  quo  swnus. 
Car  l'âme  a  précédé  la  prophétie,  anle  anima  quam 
propJiciia  ;  elle  rend  les  mêmes  oracles  pour  tous  ceux 
qui  l'interrogent  avec  bonne  foi  et  dans  le  silence  des 
passions.  Cette  voix  de  la  nature  peut  être  couverte  par 
les  bruits  du  dehors,  mais  elle  éclate  par  intervalle  à 
travers  le  mensonge  et  l'erreur  qui  cherchent  à  l'é- 
touffer. L'idolâtrie  elle-même  n'a  pu  la  dominer  entière- 
ment, et  les  aébris  du  monothéisme  répandus  dans  le 
monde  païen  attestent  ce  consentement  universel  des 
peuples  sur  une  vérité  que  l'ignorance  et  les  préjugés 
sont  capables  de  défigurer,  mais  non  pas  de  détruire. 
Tant  est  naturelle  à  l'homme  cette  idée  de  l'Être  infini, 
qui  fait  le  fond  de  notre  intelligence,  et  qui  se  réveille  à  la 
vue  du  monde  et  par  la  réflexion  sur  soi-même!  Il  y  a 
donc  une  philosophie  distincte  de  la  théologie,  parce 
qu'il  existe  une  connaissance  naturelle  de  Dieu  à  laquelle 
la  raison  peut  arriver  par  ses  propres  forces.  Yoilà  ce 
que  la  tradition  chrétienne,  d'accord  avec  Tertullien,  n'a 
cessé  de  redire  ;  et,  il  y  a  peu  de  mois  seulement,  le  chef 
suprême  de  l'Église  rappelait,  avec  l'autorité  inhérente 
à  la  chaire  apostolique,  «  que  ceux-là  mêmes  qui  n'ont 
pas  encore  reçu  la  foi  peuvent  connaître  l'existence  de 
Dieu  et  beaucoup*  d'autres  vérités  par  la  lumière  natu- 
relle de  la  raison  ^  »  C'est  ainsi  que  l'Église  catholique, 

I.  «  Ex  divinis  enim  LiUeris,  et  sanctorum  Patrum  traditione  constat, 
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toujours  éloignée  de  toute  exagération ,  sait  défendre 
les  droits  de  la  raison  humaine  en  même  temps  qu'elle 
lui  enseigne  ses  devoirs. 

Établir  l'unité  de  Dieu  contre  un  dualisme  insensé, 
concilier  les  attributs  divins,  indiquer  la  source  natu- 
relle d'où  dérive  cette  connaissance  fondamentale,  telle 
est  la  première  série  de  questions  débattues  entre  Ter- 
tullien  et  Marcion.  Mais  l'idée  de  Dieu,  détruite  par  les 
antithèses  du  sectaire  de  Sinope,  n'était  pas  moins  me- 
nacée par  le  panthéisme  de  Valentin  et  de  ses  disciples. 
Ceux-ci,  au  lieu  de  scinder  l'essence  divine,  la  soumet- 
taient à  un  développement  progressif,  dont  l'humanité 
et  le  monde  seraient  le  terme.  Attentif  à  toutes  les  erreurs 
qui  se  produisaient  autour  de  lui,  Tertullien  ne  pouvait 
manquer  de  combattre  cette  deuxième  négation  de  la 
théodicée  chrétienne.  De  là  son  traité  contre  les  Valen- 
tiniens. 

A  vrai  dire,  ce  traité  n'est  qu'une  imitation  constante 
de  l'ouvrage  de  saint  Irénée  sur  les  hérésies.  Le  contro- 
versiste  africain  énumère  lui-même  les  sources  aux- 
quelles il  a  puisé  pour  l'exposition  du  système  de  Valen- 
tin :  ((  On  ne  m'accusera  pas,  dit-il,  d'avoir  inventé  à 
plaisir  ces  matières,  qu'ont  exposées  et  réfutées,  dans  des 
livres  fort  savants,  tant  de  personnages  remarquables 
par  leur  sainteté  et  par  leurs  lumières  :  ils  ont  été  con- 
temporains des  hérésiarques  et  nos  devanciers  dans  cette 

Dei  quidem  existentiam,  multasque  alias  veritatcs,  ab  iis  etiam,  qui  fideni 
■nondum  susceperunt ,  naturali  rationis  lumine  coguosci.  »  Bve(  du  pape 
Pie  IX  à  l'archevêque  de  Munich,  au  sujet  des  erreurs  du  docteur  Frosch- 
hammer,  11  décembre  1 802. 
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voie  :  notamment,  Justin,  philosophe  et  martyr,  .Miltiade, 
le  champion  des  églises,  Irénée,  investigateur  patient  et 
habile  de  toutes  ces  doctrines,  et  notre  Procule,  resté 
jusque  dans  sa  vieillesse  l'honneur  de  la  virginité  et  de 
l'éloquence  chrétienne.  Fasse  le  ciel  que  je  marche  sur 
leurs  traces  dans  toutes  les  œuvres  de  la  foi  comme  dans 
celle-ci  M  »  Il  est  donc  hors  de  doute,  d'après  son  propre 
aveu,  que  le  prêtre  de  Garthage  avait  sous  les  yeux  le 
grand  ouvrage  de  saint  Irénée  ;  mais  la  comparaison 
des  textes  le  prouve  encore  mieux.  Tertullien  suit  son 
modèle  presque  pas  à  pas  :  tantôt  il  reproduit  h  la 
lettre  les  détails  que  lui  fournit  l'évêque  de  Lyon;  tan- 
tôt il  les  abrège ,  ou  en  ajoute  d'autres  qu'il  a  trouvés 
ailleurs  -.  Gela  prouve,  Messieurs,  avec  quelle  rapidité 
les  productions  de  la  littérature  chrétienne  se  répan- 
daient alors  d'un  point  de  l'Église  à  l'autre,  car  le  livre 
de  saint  Irénée  avait  paru  peu  d'années  auparavant.  Mais 
ce  qui  n'est  pas  moins  certain,  c'est  que  Tertullien  a  su 
rester  original  tout  en  imitant  son  prédécesseur  :  il  y  a 
dans  cette  pièce  satirique  une  profusion  d'esprit  et  une 
vivacité  de  traits  qu'on  chercherait  vainement  dans  la 
composition  plus  calme  et  plus  sobre  de  l'évêque  gau- 
lois. La  différence  des  deux  caractères  se  peint  à  mer- 
veille dans  des  œuvres  si  analogues  quant  au  fond,  si 
diverses  pour  la  forme. 

1.  Adv.  Valentin.,  v. 

2.  Comparez  S.  Irénée,  1.  I,  c.  i,  n"  1,  2.  —  C.  ii,  n"^  1,  2,  3,  4,  5,  6.  — 
C.  IV,  11°'  1,  2,  4,  5.  —  C.  V,  n«  1,2,  4,  5,  C.  —  C.  vi,  iiM.  —  C.  vu,  n«'  2, 
3,  5.  —  C.  VII,  n°  1.  —  C.  XII,  n°  l.  —  C.  xi,  n°  5.  —  C.  xii,  n°  2.  —  C.  xi, 
n°*  2,  3.  —  C.  XII,  n°  4.  —  Tertullien,  vu,  vm  ;  i\-mi;  xiv-xvii;  xviii-xxv; 

XXVI-\XI\;   XXXI,    XWII;  XXXIII  ;  XXXV,  X\XVI;   XXXVII,  XXXVIII  ;    XXXIX. 
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Car,  Messieurs,  c'est  la  forme  qui  doit  nous  attirer 
davantage  dans  Je  IvsiiiG  co/itre  les  Valentiniens.  Mon  in- 
tention ne  saurait  être  de  vouloir  rentrer  dans  l'examen 
d'une   doctrine  que  nous  avons  discutée  à   propos   de 
l'analyse  qu'en   donne  saint  Irénée  ^   Mais  vous  com- 
prenez sans  peine   quelle  ample   matière  fournissaient 
à   l'humeur    caustique    de    Tertullien   ces    généalogies 
d'Éons,  ces  mariages  dans  le  ciel,  ces  accouplements 
bizarres  d'abstractions  métaphysiques  revêtues  de  chair 
et  d'os,  ces  aventures  romanesques  de  Sophia  Achamoth, 
ces  tétrades,  ces  ogdoades,  ces  décades  qui  remplissent 
le  Plérôme,  et  tous  ces  produits  fantastiques  d'une  ima- 
gination en  délire.  Aussi  le  spirituel  écrivain  donne-t-il 
libre  carrière  à  sa  verve  railleuse.  Gomme  d'habitude, 
il  commence  par  tracer  le  portrait  de  ses  adversaires  ^ 
La  secte  de  Yalentin  affectait  le  mystère  :  on  y  parlait 
à  mots  couverts  et  par  métaphores,  pour  ne  pas  livrer 
au  vulgaire  des  arcanes  dont  la  profondeur  était  inac- 
cessible au  commun  des  esprits.  Altum  est^  a  tout  cela 
est  fort  élevé,  »   répondaient  les  intimes  d'un  ton  si- 
byllin ,    lorsqu'on   les  interrogeait  sur  leurs  doctrines. 
Ils  composaient  leur  visage  et  retenaient  leur  langue, 
comme  des  gens  qui  en  auraient  long  à  dire,  mais  qui  ne 
croient    pas    leurs    auditeurs   suffisamment   préparés    à 
recevoir  un  si  haut  enseignement.  Tertullien  se  moque 
d'eux,  et  avec  raison.  D'abord,  il  les  rappelle  à  la  simpli- 
cité chrétienne,  qui  n'admet  pas  ces  grands  airs  ni  ces 
dédains  que  rien  ne  justifie;  il  leur  montre  que  le  bon 

1.  Saint  Irénée  et  Véloquence  chrétienne  dans  les  Gaules,  leçon  XII*. 

2.  Adv.  Valenlin. ,  i. 
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sens  est  mille  fois  préférable  à  ces  rêveries  de  l'orgueil 
qui  se  perd  dans  ses  visées. 

((  S'il  fallait  choisir,  s'écrie-t-il,  j'aimerais  mieux  sa- 
voir moins  que  de  savoir  mal,  me  tromper  que  de  trom- 
per les  autres...  C'est  la  colombe  qui  sert  d'ordinaire  à 
ligurer  le  Christ;  le  serpent  n'arrive  que  pour  le  tenter. 
L'une  a  été  dès  l'origine  le  héraut  de  la  paix  céleste  ; 
l'autre  est  depuis  le  commencement  le  spoliateur  de 
l'image  divine.  Que  le  serpent  donc  se  cache  autant 
qu'il  peut,  qu'il  tourmente  sa  prudence  dans  les  détours 
de  ses  retraites  ténébreuses ,  qu'il  habite  les  profon- 
deurs, qu'il  se  plonge  dans  les  sombres  refuges,  qu'il 
déroule  la  chaîne  de  ses  anneaux  en  mille  sinuosités, 
qu'il  suive  sa  marche  tortueuse,  sans  jamais  se  montrer 
tout  entier,  bête  ennemie  du  jour  et  de  la  clarté.  Notre 
colombe  à  nous  habite  dans  le  sanctuaire  de  la  simplicité, 
toujours  sur  les  hauteurs,  à  découvert  et  au  grand  jour. 
L'Esprit-Saint  aime  à  désigner  le  Christ  sous  la  figure  de 
l'Orient.  La  vérité  ne  rougit  de  rien,  si  ce  n'est  de  rester 
cachée  ^  » 

Ainsi,  le  soin  que  mettaient  les  sectaires  à  cacher 
leurs  doctrines  formait  déjà  contre  elles  un  préjugé  défa- 
vorable. Car  le  propre  de  la  vérité,  c'est  de  se  montrer  à 
découvert  et  de  ne  pas  craindre  l'épreuve  de  la  publicité. 
Ce  principe,  énoncé  avec  tant  de  force  par  Tertullien,  est 
applicable  à  tout  ce  qui  s'appelle  enseignement  ésoté- 
rique  et  société  secrète.  Si  vous  croyez  professer  la  vérité 
et  pratiquer  le  bien,  montrez  qui  vous  êtes  et  comment 

1.  Adv.  Valentin.,  ii,  m. 
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vous  agissez.  En  vous  entourant  de  mystère  et  en  refu- 
sant de  livrer  vos  actes  à  la  connaissance  du  public,  vous 
donnez  le  droit  de  conclure  que  le  bien  n'est  pas  votre 
seul  mobile  ni  la  vérité  le  fond  de  vos  doctrines.  Partant 
de  cette  maxime,  Tertullien  s'apprête  à  démasquer  les 
sectaires,  en  écartant  le  voile  qu'ils  jettent  sur  leurs  er- 
reurs. Vous  croiriez,  dit-il,  entendre  une  de  ces  fables 
que  votre  nourrice  vous  racontait  autrefois  dans  votre 
enfance,  et  parmi  les  difficultés  du  sommeil,  comme 
l'histoire  des  tours  de  la  Lamie  ou  des  peignes  du  so- 
leil K  C'est  pourquoi  de  pareilles  chimères  ne  méritent 
pas  une  réfutation  sérieuse  ;  il  suffit  de  les  exposer  pour 
en  faire  justice.  Là- dessus  Tertullien  développe  toute 
une  théorie  que  nous  allons  examiner  de  près  : 

((  Quoique  je  remette  à  un  autre  moment  la  lutte 
sérieuse,  pour  me  contenter  aujourd'hui  d'un  simple 
exposé,  cependant  partout  où  ces  indignités  vaudront  la 
peine  d'être  flétries ,  je  les  combattrai  rapidement,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  pénétrer  jusqu'au  fond.  Imagine- 
toi,  lecteur,  que  tu  assistes  à  l'escarmouche  avant  le  com- 
bat. J'indiquerai,  mais  n'enfoncerai  pas  les  coups.  Si  le 
rire  s'élève  en  quelque  endroit,  ce  sera  justice  pour  de 
pareilles  matières  :  il  en  est  beaucoup  qui  ne  demandent 
pas  d'autre  réfutation,  de  peur  qu'une  réponse  sérieuse  ne 
leur  donne  de  l'importance.  Le  ridicule  va  naturellement 
à  de  vaines  conceptions.  Il  convient  aussi  à  la  vérité  de 
rire,  parce  qu'elle  est  joyeuse,  et  de  se  jouer  de  ses  en- 
nemis, parce  qu'elle  est  sûre  d'elle-même.  Seulement  il 

1.  Adv.  Valenthï,  m. 
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faut  éviter  que  le  rire  n'excite  à  son  tour  la  raillerie , 
s'il  était  déplacé.  Mais  d'ailleurs  partout  où  le  rire  est 
convenable,  il  remplit  un  devoir  ^  » 

Par  les  restrictions  qu'il  y  met,  Tertullien  indique 
assez  que  cette  théorie  du  rire  pourrait  devenir  dan- 
gereuse, si  on  l'appliquait  mal  à  propos  et  sans  dis- 
cernement. En  général,  la  gravité  sied  le  mieux  aux 
discussions  religieuses  et  philosophiques;  ce  serait  un 
mauvais  genre  que  d'introduire  le  ton  de  la  plaisan- 
terie dans  des  matières  si  importantes.  Cependant, 
l'on  se  jetterait  dans  un  aut'-e  extrême,  si  l'on  voulait 
prétendre  que  toutes  les  sottises  qui  peuvent  passer  par 
le  cerveau  d'un  homme  méritent  d'être  prises  au  sé- 
rieux. Pour  avoir  droit  au  respect  d' autrui,  il  faut  sa- 
voir se  respecter  soi-même.  Quand  l'erreur  arrive  à  ce 
degré  d'absurdité  où  elle  tombe  dans  le  ridicule ,  ce 
serait  vraiment  lui  faire  trop  d'honneur  que  de  l'ad- 
mettre à  une  discussion  scientifique  :  en  pareil  cas , 
un  rire  franc  et  gai  convient  à  merveille ,  ne  serait-ce 
que  pour  soulager  la  conscience  publique  et  venger  le 
sens  commun  des  outrages  qu'il  reçoit.  Dans  l'espèce, 
les  extravagances  des  Valentiniens  justifiaient  pleine- 
ment le  procédé  dont  use  le  prêtre  de  Carthage.  Nous 
lui  reprochions  tout  à  l'heure  les  violences  de  langage 
qu'il  s'est  permises  contre  la  personne  de  Marcion,  mais 
nous  ne  saurions  le  blâmer  de  s'être  armé  du  fouet  de 
la  satire  devant  la  doctrine  de  Valentin.  Autre  chose  est 
d'injurier  un  adversaire,  autre  chose  de  rire  des  folies 
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qu'il  lui  plaît  de  débiter.  Il  y  a  des  limites  au  delà  des- 
quelles toute  controverse  sérieuse  devient  inutile  ou  im- 
possible; et,  comme  le  dit  fort  l)ien  TertuUien,  attaquer 
par  le  raisonnement  des  absurdités  palpables  ,  c'est  leur 
prêter  une  importance  qui  peut  faire  illusion  sur  leur 
valeur.  Cette  observation  est  de  toute  justesse,  et  s'ap- 
plique à  notj-e  époque  encore  mieux  qu'au  iii'^  siècle. 
/Vprès  tant  de  démonstrations  mille  fois  répétées,  il  de- 
vrait être  admis  qu'on  ne  discute  plus  certaines  vérités, 
parce  qu'elles  sont  acquises  à  la  conscience  universelle, 
comme,  par  exemple,  l'existence  de  Dieu.  Pour  l'honneur 
de  l'humanité,  il  faudrait  pouvoir  mettre  au  ban  de  la 
science  quiconque  voudrait  porter  le  débat  sur  ce  ter- 
rain, et  lui  opposer  tout  simplement  une  fin  de  non-re- 
cevoir  au  nom  du  bon  sens  public  et  de  la  raison  géné- 
rale. Ainsi,  lorsqu'on  vient  nous  dire  de  sang-froid,  avec 
grand  appareil  de  formules  et  de  syllogismes,  que  le  oui 
et  le  non,  l'être  et  le  néant,  sont  identiques,  je  regrette 
qu'un  immense  éclat  de  rire  ne  s'élève  pas  d'un  point  de 
l'Europe  à  l'autre  pour  faire  à  cette  énormité  le  seul 
accueil  qu'elle  mérite.  De  même,  quand  des  hommes 
d'esprit  estiment  assez  peu  leurs  contemporains  pour  oser 
leur  répéter  «  que  l'âme  est  l'ensemble  des  fonctions  du 
cerveau  et  de  la  moelle  épinière  S  »  je  n'en  ris  pas,  car 
cela  est  triste;  je  ne  m'en  indigne  pas  non  plus,  parce 
qu'il  n'en  vaut  pas  la  peine;  mais  je  me  contente  de 
redire  avec  TertuUien  :  signaler  des  étrangetés  de  cette 
nature,  c'est  en  faire  justice  :  talia  demonstrctre  cles- 
truere  est, 

1-  M.  Littré,  Dictionnaire  médical  (art.  Ame). 


288  CONTRE    MARCION    ET    VALEXTn. 

Je  ne  suivrai  pas  l'adversaire  de  Valentin  dans  son 
exposition  satirique  de  la  théorie  des  Éons.  Il  appelle 
ce  système  une  comédie  dont  le  premier  acte  se  passe 
dans  le  cercle  même  du  Plérôme.  Après  quoi  le  rideau 
tombe  pour  séparer  la  deuxième  représentation  de  la 
première.  Quand  la  toile  se  lève,  le  spectateur  assiste 
aux  aventures  de  Sopbia  Achamotli  en  dehors  duJPlé- 
rôme.  Cette  nouvelle  scène  est  suivie  d'une  symphonie 
qui  termine  tout  le  drame  ^  Pour  vous  donner  une  idée 
de  cette  analyse  critique  où  chaque  mot  est  une  ironie, 
je  citerai  la  description  de  l'échafaudage  que  Valentin. 
avait  construit  dans  ce  qu'il  appelait  les  cieux  : 

((  Le  poète  romain  Ennius  s'était  contenté  de  dire,  le 
premier  de  tous,  que  les  cénocles  du  ciel  sont  immenses^ 
soit  à  cause  de  la  grandeur  du  lieu ,  soit  en  raison  des 
festins  que  Jupiter  j  donnait  d'après  Homère,_3Iais  c'est 
chose  merveilleuse  de  voir  combien  d'élévations  sur  élé- 
vations, de  subhmités  sur  sublimités,  les  hérétiques  ont 
suspendues,  entassées,  déployées,  pour  former  l'habita- 
tion de  chacun  de  leurs  dieux.  Ces  cénacles,  qu  Ennius 
assigne  à  notre  Créateur,  ont  été  disposés  dans  la  forme 
de  petits  appartements,  superposés  d'étage  en  étage,  et 
distribués  à  chaque  dieu  par  autant  d'escaliers  qu'il  y  a 
eu  d'hérésies.  Le  monde  est  devenu  un  véritable  comp- 
toir. Vous  diriez  un  îlot  comme  celui  de  Félix,  à  voir  ces 
mille  et  mille  degrés  du  ciel  :  où  sont-ils?  je  l'ignore. 
C'est  Là  qu'habite  le  Dieu  des  Valentiniens,  tout  à  fait 
sous  les  tuiles  -.  » 

4.  Adi\  Valentin.,  \iii,  xx\i:i. 
2.  Ibid.,  VII. 
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Toute  la  pièce  est  sur  ce  ton,  et  il  faut  bien  avouei* 
que  les  formes  grotesques  dont  Yalentin  revêtait  ses 
doctrines,  se  prêtaient  d'elles-mêmes  au  ridicule.  Tertul- 
lien  épuise  toutes  les  ressources  de  l'esprit  pour  aigui- 
ser la  pointe  de  ses  épigrammes.  C'est  ainsi  qu'il  nomme 
la  tétrade  valentinienne  le  premier  quadrige  auquel  s'at- 
telle la  secte.  Il  demande  à  Vhérésiarque  pourquoi  son 
imagination,  si  fertile  à  produire  des  Éons,  a  omis  de 
représenter  les  nourrices  de  tous  ces  dieux.  Il  raille  le 
sectaire  qui,  plaçant  Adam  et  le  paradis  terrestre  au- 
dessus  du  troisième  ciel,  se  trouve  également  obligé  de 
planter  à  cette  hauteur- là  des  arbres  fruitiers,  comme 
dans  les  fables  de  Ptolémée  que  l'on  raconte  aux  enfants, 
et  où  l'on  voit  naître  des  pommes  dans  la  mer  et  des 
poissons  sur  les  arbres.  Passant  ensuite  à  cette  singulière 
idée  des  gnostiques  d'après  laquelle  les  anges  s'empare- 
ront de  nos  âmes  pour  en  faire  leurs  épouses,  il  compare 
ce  rapt  céleste  à  l'enlèvement  des  Sabines  ^  Je  ne  dirai 
pas  que  cet  écrit  soit  toujours  assaisonné  de  sel  attique  : 
le  sel  que  Tertullien  y  répand  à  pleines  mains  est  sou- 
vent acre  et  quelque  peu  grossier.  Tracer  le  portrait  de 
Ptolémée  sur  celui  de  Yalentin,  c'est,  dira-t-il,  dessiner 
un  mulet  d'après  un  âne  ^  Ces  libertés  de  langage  lui 
sont  trop  familières,  comme  aussi,  d'autre  part,  il  est 
juste  d'ajouter  que  le  goiit  de  l'époque  les  tolérait  sans 
peine.  Mais  ce  que  l'on  retrouve  toujours  au  milieu  de 
plaisanteries  plus  ou  moins  fines,  c'est  le  coup  d'œil  pé- 
nétrant du  théologien  qui  analyse  cette  fantasmagorie 

1.  Adv.  Yalentin.,  vii,  vjir,  xx,  xxxn. 
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moitié  grecque,  moitié  orientale,  pour  en  saisir  le  véri- 
table sens.  Le  prêtre  de  Cartilage  a  fort  bien  vu  où  abou- 
tissait le  système  dépouillé  de  sa  forme  mytbologique  : 
à  une  confusion  complète  de  Dieu  avec  le  monde  et  l'hu- 
manité. A  ses  yeux,  cette  généalogie  d'Éons  n'est  que  la 
série  des  évolutions  internes  de  l'Etre  divin,  qui  se  dé- 
veloppe dans  le  monde  et  arrive  à  la  conscience  de  lui- 
même  dans  l'homme  ^  Ce  panthéisme,  qui  est  devenu 
celui  de  Hegel  et  de  beaucoup  d'autres,  lui  paraissait 
tellement  absurde,  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  d'y 
consacrer  une  réfutation  sérieuse.  Il  lui  semblait  que 
l'arme  de  la  raillerie  suffit  pour  combattre  une  doctrine 
qui  révolte  le  sens  commun.  Nous  allons  voir  que  Ter- 
tullien  n'a  pas  cru  devoir  su.ivre  la  même  méthode  à 
l'égard  d'autres  erreurs  non  moins  faciles  à  détruire, 
mais  qui  se  présentaient  sous  des  apparences  plus  spé- 
cieuses. Après  avoir  opposé  l'idée  de  Dieu  au  dualisme 
de  Marcion  et  au  panthéisme  de  Valentin,  il  va  défendre 
contre  Marclon  et  Ilermogène  le  deuxième  article  fon- 
damental de  la  théologie  chrétienne,    c'est-à-chre  le 


dogme  de  la  création. 


1.  Adv.  Vdl^nlia  ,  xwvi.  «  Fa  ipso  deniqiie  ojus  motu  nomina  ge- 
runt...  C;im  semet'psum  volait  probari,  hoc  homo  pronunciatus  est.  »  Il 
eût  été  impossible  de  mieux  dire  le  dernier  mot  do  la  théorie  panthéis- 
tique  de  Valentin. 
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Le  dogmo  do  la  création  défendu  contnî  riRrmogène.  —  Enthousiasme  religioi;x 
avec  lequel  le  prêtre  do  Carthage  célèbre' les  œuvres  du  Créateur. —  Réponse 
aux  objections  des  panthéistes  contre  !e  dogme  de  la  création.  —  llypotlièso 
dualiste  d'une  matière  préexistante.  —  Hermogène  veut  expliquer  par  ollo 
l'existence  du  mal  dans  le  monde.  —  Souplesse  et  fermeté  de  la  dialectique  da 
Tertullien.  —  Les  adversaires  de  la  création  ex  niliilo  se  plaisent  à  confondre 
l'infini  avec  l'indéfini.  —  Discussion  avec  Hermogène  sur  le  terrain  de  la 
Bible. 


Messieurs ,  . 

Les  écrits  de  Tertullien  contre  les  hérétiques  forment 
dans  leur  ensemble  un  véritable  traité  de  théologie  spé- 
ciale, où  les  principaux  articles  du  symbole  se  trouvent 
exposés  l'un  après  l'autre  et  défendus  avec  une  rare  vi- 
gueur. Pour  les  apprécier  selon  leur  mérite,  il  nous  fau- 
dra parcourir  à  la  suite  de  leur  auteur  le  vaste  champ  de 
la  dogmatique  chrétienne.  Déjà  le  dualisme  de  Marcion 
et  le  panthéisme  de  Valentin  nous  ont  placés  en  face  de 
la  question  par  laquelle  débute  toute  science  religieuse 
et  philosophique,  celle  de  Dieu  et  de  ses  attributs.  A  ce 
point  fondamental  venait  s'en  rattacher  un  autre  :  quelle 
a  été  l'origine  du  monde  ?  Gomment  expliquer  l'existence 
de  l'univers,  la  production  des  esprits  et  des  corps  qu'il 
renferme  ?  En  résolvant  ce  problème  par  le  dogme  de 
la  création ,  la  foi  catholique  s'était  heurtée  au  sen- 
timent général  de  l'antiquité  païenne.  Pour  crnifirmer  la 
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doctrine  d'an  Dieu  unique,  TertuUien  pouvait  bien  faire 
appel  à  la  conscience  humaine,  au  fond  de  laquelle  cette 
grande  idée  n'avait  cessé  de  vivre  malgré  les  ténèbres  de 
l'idolâtrie  qui  l'obscurcissaient  sans  la  détruire  ^  Mais  en 
était-il  de  même  pour  le  dogme  de  la  création?  Sans  doute, 
il  eût  été  possible  d'en  découvrir  quelques  rares  vestiges 
à  travers  les  siècles  païens,  comme  un  souvenir  confus 
des  traditions  primitives,  ou  un  vague  pressentiment  des 
croyances  futures  ;  mais ,  en  dehors  du  peuple  juif,  l'er- 
reur opposée  avait  envahi  toutes  les  écoles  philosophiques 
non  moins  que  toutes  les  religions  de  l'antiquité.  «  Rien 
ne  se  fait  de  rien ,  )>  cet  adage  fameux  y  régnait  sans 
restriction  ni  partage.  Malgré  quelques  apparences  con- 
traires, la  plus  haute  philosophie  qu'eût  produite  l'ancien 
monde  ,  celle  de  Platon,  n'avait  pas  su  dépasser  le  point 
de  vue  auquel  s'arrêtaient  les  savants  et  la  multitude  : 
l'hypothèse  d'une  matière  préexistante  fait  le  fond  de  sa 
cosmogonie.  Le  Dieu  des  platoniciens  est  un  simple  orga- 
nisateur des  éléments  qu'il  trouve  sous  la  main  :  il  leur 
donne  la  forme,  les  dispose  avec  ordre  et  harmonie  ;  mais 
il  ne  les  produit  pas  quant  à  la  substance,  en  d'autres 
termes,  il  ne  les  crée  pas.  La  notion  d'un  Dieu  créateur 
ne  s'était  conservée  qu'au  sein  du  peuple  dépositaire  des 
révélations  divines  ;  et  il  était  réservé  au  christianisme 
de  la  faire  triompher  dans  le  monde,  en  renversant  toutes 
les  cosmogonies  anciennes  par  cette  formule  si  simple  et 
si  profonde  :  «  Au  commencement  Dieu  créa  le  ciel  et  la 
terre.  » 

1.  Ubrr  de  Testhnonio  animœ ;  adv37'sus  Marc,  i,  10. 
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Or,  Messieurs,  il  est  facile  de  comprendre  qu'un  dogme 
qui  heurtait  à  ce  point  toutes  les  idées  reçues  dans  le 
monde  païen  ait  dû  y  rencontrer  une  vive  opposition.  Je 
ne  m'étonne  pas  davantage  qu'il  se  soit  trouvé  en  butte 
aux  contradictions  des  gnostiques.  Qu'étaient-ce  pour  la 
plupart  que  ces  derniers  ?  Des  hommes  qui,  après  avoir 
passé  dans  le  camp  de  l'Église,  essayaient  d'y  transpor- 
ter à  leur  suite  l'un  ou  l'autre  système  emprunté  aux 
écoles  de  philosophie  païenne  d'où  ils  étaient  sortis.  Or, 
toutes  ces  écoles  s'accordaient  à  nier  la  création  dans  le 
sens  chrétien.  De  là  vient  qu'on  ne  citerait  aucun  point  de 
doctrine  qui  ait  été  combattu  avec  plus  d'opiniâtreté  par 
les  sectes  primitives.  C'est  l'un  des  mérites  de  Tertul- 
lien  d'avoir  mis  en  lumière  et  défendu  contre  les  héré- 
tiques avec  autant  d'énergie  que  de  clarté  le  dogme  de 
la  création  ex  nihilo ^  pour  me  servir  d'une  expression 
consacrée  qu'il  emploie  plus  de  trente  fois.  Le  traité  qu'il 
écrivit  à  ce  sujet  contre  Hermogène  prouve  combien  nette 
et  précise  était  la  doctrine  des  premiers  Pères  sur  cet 
article  important  du  symbole  catholique. 

Marcion  avait  déjà  fourni  à  Tertullien  l'occasion  de 
s'exprimer  à  cet  égard  avec  une  élévation  de  langage  et 
une  exactitude  théologique  qui  ne  laissent  rien  à  désirer; 
or,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  il  faut  toujours 
en  revenir  au  grand  ouvrage  contre  Marcion,  comme  au 
point  de  départ  ou  au  résumé  de  toutes  les  controverses 
du  prêtre  africain  avec  les  hérétiques.  Le  sectaire  de  Si- 
nope  admettait-il,  à  l'exemple  d'Hermogène,  l'existence 
■d'une  matière  coéternelle  à  Dieu,  dont  le  monde  aurait 
été  formé  et  qui  serait  la  source  ou  le  siège  du  mal?  voilà 
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ce  qu'il  nous  importe  peu  de  savoir  pour  le  moment  :  Ter- 
tullien  lui  impute  cette  erreur,  et  nous  n'avons  aucune 
raison  pour  révoquer  en  cloute  la  fidélité  de  son  témoi- 
gnage ^  Ce  qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est  que  l'héré- 
siarque attribuait  la  formation  du  monde  au  Dieu  des 
juifs,  qu'il  envisageait  comme  un  être  inférieur  au  Dieu 
suprême.  Partant  delà,  il  ne  voyait  dans  cet  univers  vi- 
sible qu'une  œuvre  extrêmement  imparfaite,  ou,  pour 
mieux  dire,  digne  de  mépris-.  L'économie  delà  Rédemp- 
tion lui  semblait  seule  porter  l'empreinte  des  perfections 
divines.  11  faut  bien  le  reconnaître,  Marcion  était  le  plus 
chrétien  de  tous  les  hérétiques  :  sous  ce  rapport  comme 
sous  tant  d'autres,  il  devance  Luther  exaltant  la  grâce 
aux  dépens  de  la  nature,  et  annulant  la  raison  pour  l'ab- 
sorber dans  la  foi.  Tant  il  est  vrai  que,  dans  cette  classe 
d'esprits  violents  et  extrêmes,  le  rationalisme  s'allie,  par 
un  étrange  contraste,  au  mysticisme  le  plus  outré.  Ter- 
tullien  est  admirable  lorsqu'il  oppose  à  ce  contempteur 
sauvage  de  la  nature  les  merveilles  que  la  main  de  Dieu 
y  sème  à  chaque  pas.  a  Que  je  t'offre  une  rose,  s'écrie- 
t-il,  tu  n'oseras  plus  mépriser  le  Créateur^!  »  Il  y  a 
dans  le  passage  que  je  vais  citer  une  grande  poésie  de 
langage  et  de  sentiment  :  nous  voyons  par  Là  avec  quelle 
facilité  l'âme  de  Tertullien  s'ouvrait  aux  impressions  re- 
ligieuses que  produit  la  nature  sur  un  cœur  qui  sait  y 
lire  la  sagesse  et  la  beauté  de  Dieu: 

((  Prenons,  dit-il,  ce  qu'il  y  a  de  plus  infune.  Lne 

i.  Voyez  S.  Irénée  et  l'éloquence  chrélienne  dans  les  Gaules,  leçon  XIII*. 

2.  Adv.  Marcioneni,  t,  13. 

3.  Ibid.,  I,  14.  «  Rosam  tibi  si  obtulcro,  non  fastidics  Creutorcm.  » 
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humble  fleur,  je  ne  dis  pas  de  la  prairie,  mais  du  buisson  ; 
le  coquillage  d'une  mer  quelconque,  comme  celui  de  la 
mer  Rouge;  l'aile  du  plus  insignifiant  oiseau  comme  la 
magnifique  parure  du  paon  te  mo;itrent-ils  dans  le  Créa- 
teui"  un  ouvrier  si  méprisable  ?  Mais  toi  qui  souris  de  pitié 
à  l'aspect  de  ces  insectes  que  l'industrie  du  suprême 
ouvrier  a  su  douer  d'adresse  et  de  force,  afin  de  nous  en- 
seigner que  la  grandeur  se  manifeste  dans  la  petitesse , 
comme  la  force  dans  l'infirmité,  suivant  le  langage  de 
l'apôtre,  imite,  si  tu  le  peux,  les  constructions  de  l'abeille, 
les  greniers  de  la  fourmi,  les  filets  de  l'araignée,  la  trame 
du  ver  à  soie  ;  lutte ,  si  tu  l'oses ,  avec  ces  humbles  ani- 
maux qui  se  jouent  dans  tes  vêtements  ou  sur  ta  couche; 
tâche  d'égaler  le  venin  de  la  cantharide,  l'aiguillon  de  la 
guêpe,  la  trompette  et  la  lance  du  moucheron.  Que 
sera-ce  des  plus  grandes,  lorsque  de  si  petites  créatures 
peuvent  te  servir  ou  te  nuire ,  afin  de  t' apprendre  à 
respecter  le  Créateur  jusque  dans  ses  moindres  ou- 
vrages^ ?» 

Sans  doute,  Messieurs,  l'éloquence  et  la  poésie  ont 
souvent  repiis  depuis  lors  ce  thème  inépuisable  ;  mais  je 
n'en  admire  pas  moins  l'enthousiasme  religieux  avec  le- 
quel le  prêtre  de  Garthage  célèbre  les  œuvres  du  Créateur. 
Bien  éloigné  de  ces  fanatiques  qui  devançaient  les  mani- 
chéens par  la  réprobation  dont  ils  frappaient  la  nature 
extérieure,  il  voit  dans  l'univers  la  manifestation  sensible 
de  Dieu,  de  sa  puissance,  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté. 
Sans  aller  aussi  loin  que  Marcion  dans  l'idée  imparfaite 

1.  Adv.  Marcionem,  i,  li. 
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qu'il  s'était  formée  de  l'Auteur  du  monde,  Hermogène 
partait  d'un  autre  principe  pour  limiter  l'activité  de  l'Ltre 
souverain.  S' inspirant  des  doctrines  de  la  philosophie 
grecque,  il  réduisait  le  rôle  de  Dieu  à  celui  d'organisateur 
d'une  matière  préexistante  qui  lui  aurait  fourni  les  élé- 
ments de  son  œuvre.  En  deux  mots,  il  niait  le  dogme  de 
la  création  pour  affirmer  l'éternité  de  la  matière.  C'est 
sur  ce  terrain  que  Tertullien  va  le  suivre  ;  mais  d'abord, 
selon  son  habitude,  il  commence  par  tracer  le  portrait  de 
son  adversaire  ;  et  nous  savons  déjà  que,  s'il  excelle  dans 
les  morceaux  de  ce  genre,  il  n'oublie  jamais  de  faire  à  la 
raillerie  une  trop  large  part.  Hermogène  était  peintre,  ce 
qui  ne  devait  guère  le  recommander  auprès  d'un  homme 
peu  favorable  aux  profession»  de  cette  espèce;  de  plus,  il 
s'était  marié  deux  fois,  crime  irrémissible  pour  le  fou- 
gueux adversaire  des  secondes  noces.  Dès  lors,  il  faut 
nous  attendre  à  rencontrer  un  tableau  peu  flatteur. 

((  Le  génie  inquiet  d' Hermogène  le  destinait  naturel- 
lement à  l'hérésie.  Il  se  croit  éloquent,  parce  qu'il  parle 
beaucoup  ;  son  impudence,  il  la  prend  pour  de  la  fermeté; 
et  dire  du  mal  de  tout  le  monde,  voilà  ce  qu'il  appelle  l'of- 
fice d'une  conscience  vertueuse.  Ajoutez  à  cela  qu'il  peint 
illicitement  et  qu'il  se  marie  assidûment  :  d'un  côté,  in- 
voquant la  loi  de  Dieu  dans  l'intérêt  de  sa  passion,  de 
l'autre,  la  méprisant  au  profit  de  son  art  ;  deux  fois  faus- 
saire^ par  le  pinceau  et  par  le  style;  adultère  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête,  et  dans  sa  doctrine  et  dans  sa  chair, 
puisqu'il  participe  à  la  contagion  de  ceux  f[ui  réitèrent  le 
mariage,  et  qu'il  n'a  pas  plus  persévéré  dans  la  règle  de 
foi  que  cet  autre  Hermogène  dont  parle  l'apôtre.  Mais 
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qu'importe  la  personne  ?  je  n'ai  aiïaire  qu'à  la  doctrine  ^  » 
C'était,  en  effet,  la  seule  chose  qui  fût  en  question  ; 
mais  l'esprit  satirique  de  Tertullien  n'a  pas  su  s'y  renfer- 
mer. En  dépit  de  ses  bonnes  résolutions,  il  lui  échappe  à 
chaque  instant  des  traits  d'ironie  dirigés  contre  la  per- 
sonne ou  la  profession  d'ilermogène.  Tantôt  il  dira  u  que 
ce  détestable  peintre  amasse  par  ses  sophismes  des  ombres 
sans  lumière;  »  tantôt  a  que  l'artiste  philosophe  n'a  ren- 
contré la  matière  éternelle  que  parmi  ses  couleurs;  »  ici, 
il  l'engage,  pour  l'honneur  du  métier,  à  tirer  des  lignes 
un  peu  plus  droites  que  sa  raison;  là,  il  déclare  que  le 
peintre  a  fait  son  propre  portrait  en  représentant  la  ma- 
tière à  l'état  informe  et  chaotique,  etc.  Évidemment,  l'ha- 
bitude de  tourner  ses  adversaires  en  ridicule  était  devenue 
chez  le  prêtre  de  Carthage  une  seconde  nature.  Mais  lais- 
sons de  côté  ces  vivacités  de  ton  et  de  forme  que  nous 
avons  déjà  relevées  plus  d'une  fois,  pour  nous  attacher 
au  fond  de  la  controverse.  Tout  en  concluant  fort  mal, 
lïermogène  posait  la  question  dans  ses  véritables  termes. 
Voici  son  argumentation,  telle  que  Tertullien  la  résume. 
Il  n'y  a  que  trois  hypothèses  possibles  pour  expliquer 
l'origine  du  monde.  Dieu  a  tiré  le  monde  de  sa  propre 
substance;  ou  il  l'a  créé  de  rien,  en  vertu  de  sa  seule  vo- 
lonté ;  ou  enfin,  il  l'a  formé  avec  le  secours  d'une  matière 
préexistante.  Mais  d'abord,  il  est  absurde  de  prétendre 
que  Dieu  ait  tiré  le  monde  de  sa  propre  substance,  parce 
que  les  êtres  ainsi  produits  seraient  autant  de  parcelles 
de  lui-même;  or.  Dieu  n'admet  aucun  partage,  puisqu'il 

1.  Adv.  flermorjenem,  i. 
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est  indivisible  et  immuable.  Autre  contradiction.  Si  Dieu 
tirait  le  monde  de  son  propre  fonds,  il  serait  à  la  fois 
complet  et  incomplet;  complet,  parce  qu'il  existe;  incom- 
plet, parce  qu'il  devient.  L'Être  parfait  exclut  le  devenir; 
car  l'on  ne  devient  que  parce  qu'on  n'est  pas  tout  ce  que 
l'on  pourrait  être^  Donc  le  monde  n'a  pas  été  formé  de 
la  substance  divine. 

Vous  voyez  d'après  cela  qu'Hermogène  rejetait  bien 
loin  le  panthéisme ,  contre  lequel  il  présente  d'excel- 
lentes raisons.  Dieu  ne  devient  pas,  il  est  :  faire  sortir  le 
monde  de  son  sein  par  voie  d'émanation  ou  d'irradiation, 
c'est  le  soumettre  lui-même  à  la  loi  du  progrès  ou  du 
changement,  c'est  détruire  son  immutabilité.  Les  pan- 
théistes ont  beau  répliquer  qu'ils  ne  divisent  pas  la  sub- 
stance divine,  puisqu'ils  la  proclament  une  et  identique 
dans  tous  les  êtres  :  outre  qu'il  est  impossible  de  conce- 
voir des  êtres  réellement  existants  qui  ne  soient  pas  en 
même  temps  des  substances  propres  et  distinctes,  il  sera 
toujours  vrai  de  dire  que  les  panthéistes  sont  obligés 
d'introduire  des  modifications  dans  la  substance  divine, 
de  lui  attri])uer  des  phénomènes  variables,  des  formes 
imparfaites,  ce  qui  revient  à  nier  la  perfection  absolue. 
Hermogène  était  donc  fondé  à  voir  la  destruction  de 
l'idée  de  Dieu  dans  l'hypothèse  qui  tire  le  monde  de  la 
substance  divine;  mais,  par  une  inconséquence  non 
moins  manifeste,  il  refusait  d'admettre  la  création  ex 
juhilo ,  et  reproduisait  contre  ce  dogme  les  objections 

1.  Adv.  nermogenem,  ii.  «  Si  enini  esset,  non  fieret,  esset  cnim.  »  On 
dirait  que  l'auteur  a  en  vue  le  système  de  Hegel  et  jusqu'à  la  terminologie 
employée  par  ce  philosophe. 
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(lu  panthéisme  qu'il  venait  de  réfuter.  C'est  ici  que  l'at- 
tendait son  adversaire,  prêt  à  lui  faire  comprendre  les 
embarras  de  sa  position. 

Dieu,  qui  est  la  bonté  même,  disait  Ilermogène,  n'a 
pu  vouloir  produire  que  des  choses  bonnes  et  très-bonnes. 
Si  donc,  et  l'expérience  le  prouve,  il  en  existe  de  mau- 
vaises, cela  ne  peut  provenir  de  son  choix  ni  de  sa  vo- 
lonté; il  faut  nécessairement  que  la  puissance  divine  ait 
trouvé  un  obstacle  invincible  dans  quelque  matière  pré- 
existante, où  le  mal  prend  son  origine.  Il  y  a  plus  :  Dieu 
ne  saurait  acquérir  de  nouveaux  titres ,  ni  de  nouvelles 
perfections.  De  même  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'être  Dieu, 
il  a  toujours  été  Seigneur;  or  il  ne  l'aurait  pas  toujours 
été,  si  le  monde  avait  eu  un  commencement;  d'où  il  suit 
que  la  matière  est  éternelle  ^ 

Il  est  évident,  Messieurs,  que  les  deux  objections 
d'Hermogène  résument  au  fond  ce  que  les  panthéistes 
ont  coutume  d'opposer  au  dogme  de  la  création.  Mais 
ce  qui  n'est  pas  moins  certain,  c'est  que  les  partisans  de 
ce  système  ne  sont  nullement  recevables  à  soulever  des 
difficultés  qui  se  retournent  contre  eux,  et  avec  bien  plus 
de  force.  Mettons  que  l'objection  tirée  du  mal  soit  em- 
barrassante pour  nous;  elle  l'est  cent  fois  davantage 
pour  les  panthéistes.  Au  moins,  nous  mettons  le  mal  en 
dehors  de  Dieu;  eux,  au  contraire,  sont  obligés,  bon  gré 
mal  gré,  de  le  placer  en  Dieu,  ce  qui  est  contradictoire, 
ou  de  le  nier,  ce  qui  est  contraire  à  l'évidence.  Le 
monde  est  imparfait,  disent-ils;  or,  l'être  parfait  ne  peut 

1.  Adv.  [lermogenem,  ii,  m. 
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rien  produire  d'imparfait.  Fort  bien;  mais  enfin,  puisque 
ni  vous  ni  nous  ne  pouvons  nier  cet  imparfait,  il  vaut 
encore  mille  fois  mieux  le  placer,  comme  nous,  en  de- 
hors du  parfait,  ce  qui  peut  être  diflicile  à  comprendre, 
que  d'en  faire,  avec  vous,  une  partie  du  parfait,  ce  qui 
est  une  contradiction  palpable.  Même  réponse  à  l'objection 
tirée  de  ce  que  Dieu  aurait  acquis  par  la  création  un  titre 
ou  une  qualité  qu'il  ne  possédait  pas  auparavant,  celui 
de  créateur  ou  de  seigneur.  Il  est  clair  que  cette  objec- 
tion repose  sur  une  confusion  d'idées  déplorable  entre  le 
temps  et  l'éternité,  qui  ne  peuvent  pas  se  comparer,  car 
pour  Dieu  il  n'y  a  ni  avant,  ni  pendant,  ni  après.  Si  elle 
prouve  quelque  chose,  c'est  la  faiblesse  de  notre  enten- 
dement, incapable  de  saisir  pai*  une  vue  claire  et  dis- 
tincte le  rapport  qui  existe  entre  une  cause  éternelle  et 
un  eflet  temporaire.  En  tout  cas,  elle  se  trouve  écartée 
par  la  distinction  essentielle  que  nous  établissons  entre 
l'éternité  qui  est  un  point  immobile,  invariable,  et  le  temps 
qui  se  compose  d'une  succession  de  moments.  Mais,  encore 
une  fois,  les  panthéistes  n'ont  pas  le  droit  de  la  faire, 
parce  qu'elle  se  reproduit  pour  eux  accablante  et  déci- 
sive. 11  nous  est  permis,  à  nous,  de  la  repousser  comme 
un  non-sens,  parce  que  nous  ne  faisons  pas  remonter  à 
Dieu  les  changements  d'une  substance  différente  de  la 
sienne;  mais  des  hommes  qui  ne  craignent  pas  d'iden- 
tifier la  substance  divine  avec  celle  du  monde  sont  con- 
traints de  reconnaître  que  leur  Dieu  change  à  tout  in- 
stant, qu'il  n'est  pas  aujourd'hui  ce  qu'il  a  été  hier,  et 
qu'il  ne  sera  plus  demain  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  Voilà, 
Messieurs,  la  différence  :  nos  adversaires  ne  sauraient 
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nous  opposer  une  seule  objection  qu'ils  ne  soient  tenus 
de  résoudre  tout  comme  nous,  et  nous  pouvons  leur  en 
faire  qui  ne  nous  atteignent  nullement  :  en  nous  som- 
mant d'expliquer  des  mystères,  ils  sont  obligés  pour 
leur  compte  de  dévorer  des  contradictions. 

Voyons  maintenant  si  le  dualisme  a  été  plus  heureux 
dans  son  attaque  contre  le  dogme  de  la  création.  A  la 
place  de  l'unité  de  substance,  qu'affirment  les  panthéis- 
tes, il  met  l'éternité  de  la  matière.  C'est  la  conclusion 
d'IIermogène.  Or,  Messieurs,  je  n'ai  guère  besoin  de 
vous  faire  observer  que  la  solution  proposée  par  les 
dualistes  est  la  plus  faible  de  toutes  :  elle  n'échappe  aux 
embarras  du  panthéisme  que  pour  retomber  dans  des 
contradictions  encore  plus  grossières.  Ces  contradictions, 
Tertullien  les  relève  avec  beaucoup  de  force.  Vous  admet- 
tez, dit-il  à  Ilermogène,  une  matière  éternelle  dont  Dieu 
aurait  eu  besoin  pour  former  le  monde.  Mais ,  si  la  ma- 
tière est  éternelle,  elle  est  égale  à  Dieu,  car  l'éternité 
est  un  attribut  distinctif  de  l'Être  divin.  C'est  le  propre 
de  Dieu  d'exister  par  lui-même,  de  n'avoir  ni  com- 
mencement ni  fin  ,  en  d'autres  termes ,  de  n'être  pas 
soumis  aux  conditions  du  temps,  qui  est  la  mesure  des 
existences  finies.  Donc,  affirmer  l'éternité  de  la  ma- 
tière, c'est  l'égaler  à  Dieu  ^  INe  dites  pas  que,  tout  en 
possédant  l'éternité  comme  Dieu,  la  matière  ne  participe 
point  au  reste  de  ses  attributs.  Du  moment  que  vous  lui 
reconnaissez  une  seule  perfection  infinie,  vous  êtes  obligé 
de  les  lui  accorder  toutes.  Ce  qui  est  éternel  existe  par 

1.  Adv.  Hermogenem,  iv. 
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soi,  et  possède  en  conséquence  la  plénitude  de  l'être, 
sans  qu'on  puisse  lui  assigner  la  moindre  limite  sous 
quelque  rapport  que  ce  soit.  Voilà  donc,  à  côté  de  Dieu, 
un  deuxième  principe  également  nécessaire,  immuable, 
absolu,  parfait.  Quelle  absurdité  ^  !  Ce  n'est  pas  tout  :  en 
voulant  élever  la  matière  jusqu'à  Dieu,  vous  rabaissez 
Dieu  au-dessous  d'elle  :  vous  le  placez  dans  un  état 
d'infériorité  et  de  dépendance  relativement  à  un  principe 
dont  le  concours  lui  serait  indispensable  pour  lormer  le 
monde-.  En  résumé,  vous  établissez  deux  dieux,  et  en  les 
limitant  l'un  par  l'autre,  vous  les  détruisez.  11  n'y  a  d'issue 
pour  la  raison  humaine  que  dans  le  dogme  de  la  création  : 
«  L'essence  du  Dieu  unique  exige  impérieusement 
cette  condition  :  il  n'est  unique  que  parce'qu'il  est  seul; 
il  n'est  seul  qu'autant  que  rien  n'existe  avec  lui;  il  sera 
donc  le  premier,  parce  que  tout  est  après  lui;  tout  est 
après  lui,  parce  que  toutprovient  de  lui;  tout  provient  de 
lui,  parce  que  tout  sort  du  néant;  de  manière  que  l'Ecri- 
ture a  pu  dire  avec  raison  :  «  Qui  a  pénétré  les  desseins 
du  Seigneur?  Qui  est  entré  dans  son  conseil?  Qui  a-t-il 
consulté?  Qui  lui  a  enseigné  les  voies  de  l'intelligence 
et  de  la  sagesse?  Qui  lui  a  donné  pour  recevoir  de  lui?  » 
Personne,  parce  qu'il  n'y  avait  pour  le  seconder  aucune 
force,  aucune  matière,  aucune  substance  différente  de  lui  ^)) 

1.  Adv.  Jlermocjenem,  v,  yt,  vii-xx\ix.  u  In  geternitatis  Dei  consortio 
positii,  participet  cum  illo  necesse  est  et  vires,  et  leges  et  conditiones  œter- 
nitatis.  » 

2.  l')'vL,\'m-\\\\'ni.  Hermogène  lui-même  reconnaissait,  et  avec  raison, 
que  si  la  matière  est  infinie  en  durée,  elle  est  iniiuie  ea  substance,  «  in- 
finita  est,  eo  quod  semper  est.  » 

3.  Ibid.,  wii. 
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C'est  ainsi  que  Tertullien  détruisait  .l'hypothèse 
d'une  matière  préexistante,  et  l'on  ne  peut  qu'admirer 
ici  la  fermeté  et  la  souplesse  de  sa  dialectique.  Nous 
avons  vu  qu'Hermogène  se  réfugiait  dans  le  dualisme 
pour  expliquer  l'origine  du  mal.  Dieu,  disait- il,  ne  peut 
faire  que  le  bien;  et  cependant  le  mal  existe.  A  qui  donc 
attribuer  l'imperfection  physique  et  morale  du  monde? 
V  la  matière  même  dont  le  monde  a  été  formé,  matière 
essentiellement  mauvaise,  qu'il  n'était  pas  au  pouvoir  de 
Dieu  de  transformer  entièrement.  De  cette  façon  ,  le 
peintre  philosophe  croyait  avoir  déchargé  Dieu  de  la 
responsabilité  du  mal,  en  la  reportant  tout  entière  sur 
une  matière  éternelle.  Tertullien  ne  juge  pas  à  propos 
d'entrer  avec  lui  dans  une  discussion  approfondie  sur 
l'origine  et  la  nature  du  mal  :  il  se  réserve  de  traiter  ail- 
leurs ce  grave  sujet.  Pour  le  moment,  il  se  borne  à  établir 
que  son  adversaire  tombe  dans  d'étranges  contradictions, 
sans  résoudre  aucunement  la  difficulté.  Gomment  pouvez- 
vous  admettre,  s'écrie-t-il,  une  matière  éternellement 
mauvaise?  Ces  deux  termes  s'excluent  :  ce  qui  est  éter- 
nel est  parfait,  et  répugne  par  conséquent  au  mal,  qui 
est  un  abaissement,  une  déchéance.  De  plus,  si  le  mal 
est  éternel,  il  est  invincible,  insurmontable;  il  résiste  à 
tout  effort  que  l'on  ferait  pour  en  triompher  :  dès  lors,  à 
quoi  bon  le  combattre^?  Mais  supposons  un  instant 
l'existence  de  cette  matière  éternelle  et  mauvaise  :  vous 
n'avez  pas  pour  cela  écarté  de  Dieu  4e  reproche  d'être 
l'auteur  du  mal.  Car  enfin,  si  Dieu  a  tiré  de  cette  matière 

1.  Ailv.  Hermogenem,  xi. 
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des  choses  mauvaises,  il  en  résulte  qu  elles  sont  le  fait 
de  sa  volonté  :  mieux  aurait  valu  les  laisser  ensevelies 
dans  ce  fonds  chaotique  que  de  les  appeler  à  une  exis- 
tence formelle  et  distincte.  Donc,  dans  votre  système, 
Dieu  a  voulu  le  mal,  puisqu'il  le  produit  avec  le  secours 
de  la  matière.  Peu  importe  d'où  il  le  tire  :  du  moment 
qu'il  le  forme  et  l'organise,  il  en  est  responsable;  l'ob- 
jection, que  vous  prétendez  éloigner  par  l'hypothèse 
d'une  matière  préexistante  reparaît  tout  entière,  et  sui- 
vie de  beaucoup  d'autres.  En  effet,  il  ne  s'agit  pas  seu- 
lement d'expliquer  l'origine  du  mal,  mais  encore  celle 
du  bien.  De  quelle  source  faites-vous  dériver  le  bien  qui 
existe  dans  le  monde?  De  la  matière?  Mais  vous  la  décla- 
rez essentiellement  mauvaise.  De  la  substance  de  Dieu? 
Non,  car  vous  repoussez  le  panthéisme.  Reste  donc  à  dire 
que  Dieu  a  produit  le  bien  par  le  seul  effet  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  volonté  :  vous  voiLà  ramené  forcément 
au  dogme  de  la  création  ^  Permettez-moi,  Messieurs,  de 
compléter  par  une  citation  l'idée  que  j'ai  voulu  vous 
donner  de  cette  argumentation  vive  et  pénétrante,  qui 
fait  honneur  au  prêtre  de  Garthage.  Assurément,  le  dua- 
lisme dans  le  sens  d'Hermogène  n'a  plus  guère  d'actua- 
lité :  l'hypothèse  d'une  matière  coéternelle  à  Dieu  est 
définitivement  bannie  de  la  science  incrédule,  nous  l'es- 
pérons du  moins;  mais  c'est  pour  l'historien  de  l'élo- 
quence sacrée  un  beau  spectacle  de  voir  avec  quelle 
finesse  d'analyse  les  premiers  écrivains  du  christianisme 
discutaient  des  systèmes  qui  avaient  eu  cours  si  long- 
temps parmi  les  philosophes  de  l'antiquité  : 

1.  Adv.  Ilermogenem,  x,  xii,  xiii,  xiv,  xv. 
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((  Je  dis  donc,  contiiuie  Tertidlien,  que  vous  êtes  i'ovc't 
d'attribuer  à  Dieu  le  bien  et  le  mal  qu'il  a  tirés  de  la  ma- 
tière ;  ou  à  la  matière  d'où  il  les  a  tirés  ;  soit  encore  l'un  et 
l'autre  à  tous  les  deux  ensemble,  parce  que  tous  les  deux 
sont  mutuellement  solidaires,  et  celui  qui  a  produit,  et 
celle  de  qui  il  a  produit;  soit  enfin  à  chacun  des  deux 
son  domaine  distinct  ;  car,  de  troisième  après  Dieu  et  la 
matière,  il  n'y  en  a  pas.  Le  bien  et  le  mal  viennent -ils 
de  Dieu?  Dans  ce  cas.  Dieu  paraîtra  l'auteur  du  mal; 
or,  le  Dieu  infiniment  bon  ne  peut  être  l'auteur  du  mal. 
Attribuez-vous  le  bien  et  le  mal  à  la  matière?  Aussitôt  la 
matière  devient  la  matrice  du  bien  ;  or  la  matière,  que  vous 
dites  entièrement  mauvaise,  ne  saurait  être  la  matrice  du 
bien.  Attribuez-vous  l'un  et  l'autre  à  tous  les  deux?  Voilà 
encore  la  matière  placée  au  niveau  de  Dieu.  Tous  deux 
seront  égaux;  tous  deux  auront  une  part  semblable  dans 
le  bien  et  dans  le  mal.  Or  la  matière  ne  peut  être  égalée 
à  Dieu  sans  qu'il  en  résulte  par  là  même  deux  divini- 
tés. Assignez -vous  l'un  au  premier  principe,  l'autre  au 
deuxième,  c'est-à-dire  le  bien  à  Dieu,  le  mal  à  la  matière? 
Alors,  sans  doute,  le  mal  n'est  plus  imputé  à  Dieu,  ni  le 
bien  à  la  matière;  mais  reste  toujours  que  Dieu,  en  faisant 
sortir  de  la  matière  le  bien  et  le  mal,  les  produit  con- 
curremment avec  elle.  S'il  en  va  ainsi,  je  ne  sais  par 
quel  côté  peut  s'échapper  l'opinion  d'Hermogène ,  qui 
n'entend  pas  que  Dieu  soit  l'auteur  du  mal,  tout  en  vou- 
lant qu'il  l'ait  tiré  de  la  matière,  n'importe  comment,  soit 
volontairement,  soit  par  nécessité,  soit  par  un  motif  quel- 
conque. Or,  si  celui  qui  a  fait  l'œuvre  est  l'auteur  du  mal, 
vous  avez  beau  lui  associer  une  matière  qui  lui  fournit  les 

II.  20 
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éléments  de  la  substance,  il  n'y  a  plus  de  cause  pour 
motiver  l'introduction  de  cette  matière.  En  effet,  si  la  ma- 
tière n'apparaît  ici  que  pour  justifier  Dieu  du  reproche 
d'être  l'auteur  du  mal,  Dieu  n'en  demeure  pas  moins 
l'auteur  du  mal,  même  avec  la  présence  de  la  matière. 
Conséquemment,  la  matière  une  fois  exclue,  par  là  même 
que  disparaît  la  nécessité  de  sa  présence,  il  ne  reste  plus 
qu'à  tirer  cette  conclusion  :  Dieu  a  créé  toutes  choses  de 
rien  ^ .  ■» 

Voilà,  Messieurs,  une  page  de  métaphysique  qui 
montre  avec  quelle  aisance  l'esprit  du  prêtre  de  Car- 
thage  se  jouait  dans  des  matières  si  abstraites.  Nous 
verrons  plus  tard  comment  saint  Augustin  va  reprendre 
contre  les  manichéens  ce  thème  qu'il  saura  développer 
avec  la  richesse  d'imagination  qui  lui  est  propre,  sans  sur- 
passer toutefois  l'éloquence  nerveuse  et  concise  de  son 
devancier.  Cette  réflexion  faite,  et  tout  en  appréciant  la 
justesse  des  arguments  ad  hominnn  que  Tertullien  op- 
pose à  Hermogène,  je  dois  ajouter  qu'il  y  aurait  eu 
moyen  de  serrer  la  question  de  plus  près,  si  l'auteur 
s'était  proposé  de  la  traiter  à  fond.  Il  est  clair  que  nous 
n'avons  nul  besoin  de  recourir  à  l'hypothèse  d'une  ma- 
tière éternelle  pour  expliquer  l'existence  du  mal,  d'où 
l'on  ne  saurait  tirer  une  objection  valable  contre  la  puis- 
sance, la  sainteté  ou  la  bonté  de  Dieu.  S'agit-il,  en  effet, 
de  l'imperfection  du  monde,  ou  de  ce  qu'on  appelle  en 
terme  d'école  le  mal  métaphysique?  Il  faudrait  ne  jamais 
avoir  réfléchi  sérieusement  pour  soulever  une  pai*eille 

1.  Adi\  Flermogenem,  \vi. 
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difficulté.  Vous  voudriez  que  le  iDonde  fût  paifait,  en 
d'autres  termes,  qu'il  fût  Dieu;  car  l'Infini  seul  est  ab- 
solument parfait.  Du  moment  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  créer 
le  monde,  il  a  dû  le  créer  fini,  c'est-à-dire  imparfait; 
car  il  est  une  seule  chose  qu'il  ne  puisse  faire,  c'est  l'ab- 
surde; or  un  fini  infini  est  une  contradiction  manifeste. 
Veut- on  parler  du  seul  mal  véritable,  du  mal  moral 
ou  du  péché?  Dieu  n'en  est  nullement  l'auteur:  créer 
un  être  capable  de  faire  le  bien  ou  le  mal ,  ce  n'est 
pas  créer  le  mal  :  il  y  a  un  abîme  entre  ces  deux 
idées.  Le  péché  provient  de  l'abus  que  l'homme  fait  de 
sa  liberté  ;  or  l'on  ne  pi'ouvera  jamais  que  Dieu  fût  tenu 
de  créer  l'homme  dans  un  état  de  liberté  assez  parfaite 
pour  rendre  toute  déchéance  impossible.  La  liberté, 
telle  que  nous  la  possédons ,  est  une  chose  bonne  en 
soi,  bien  qu'imparfaite.  Gela  suffit  pour  écarter  tout  re- 
proche de  celui  qui  nous  l'a  donnée.  Reste  enfin  le  mal 
physique,  la  souffrance  ou  la  douleur.  Mais  de  quel 
droit  prétendre  que  Dieu  aurait  dû  nécessairement  sous- 
traire notre  corps  à  l'action  naturelle  des  éléments,  et 
notre  âme  à  l'influence  des  causes  morales  qui  engen- 
drent le  malaise  et  la  tristesse?  Gomment  fixer  la  limite 
à  laquelle  il  était  obligé  de  s'arrêter  dans  la  réparti- 
tion des  biens  ou  des  maux  ?  La  souflrance  n'a-t-elle  pas 
ses  avantages  et  son  utilité?  iN'est-elle  pas  ordonnée  par 
rapport  à  une  fin  supérieure,  comme  épreuve  destinée  à 
exercer  nos  foi'ces,  à  manifester  notre  vertu,  à  augmenter 
notre  mérite?  Placés  sur  un  point  presque  imperceptible 
de  l'espace,  comment  pourrions-nous,  sans  témérité  ou 
sans  folie,  vouloir  juger  que  telle  chose  qui  nous  blesse, 
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qui  nous  choque,  n'a  pas  sa  raison  d'être  dans  le  plan  j^é- 
néral  delà  Providence?  Assurément,  Messieurs,  rien  n'est 
aussi  facile  que  d'émouvoir  la  sensibilité  par  le  tableau 
plus  ou  moins  chargé  des  maux  qui  affligent  l'humanité, 
surtout  lorsqu'on  ne  tient  pas  suffisamment  compte  des 
biens  qui  les  compensent;  mais,  envisagées  de  près,  ces 
difTicultés  s'évanouissent  au  regard  d'une  raison  calme  et 
ferme.  Nous  aurons  occasion  d'y  revenir  à  propos  des 
questions  que  soulevaient  les  hérétiques  du  ii'-  siècle  sur 
la  nature  et  la  condition  de  l'homme. 

Jusqu'ici  la  discussion  avec  Ilermogène  s'était  renfer- 
mée dans  les  preuves  rationnelles,  celles  que  l'intelligence 
humaine  tire  de  la  nature  môme  des  choses  et  de  leurs 
relations  nécessaires.  Mais,  comme  tous  les  sectaires  de 
l'époque,  l'artiste  philosophe  prétendait  justifier  son  sen- 
timent par  l'Écriture  sainte  ;  et,  chose  assez  étrange,  pour 
soutenir  l'éternité  de  la  matière,  il  s'appuyait  précisément 
sur  le  passage  qu'invoquent  les  défenseurs  du  dogme 
de  la  création  :  In  lorinripio  crcaclt  Dcus  rœlum  et  tcr- 
ram.  Par  ces  mots,  in  prinripio,  Hermogène  entendait 
une  substance  primordiale  de  laquelle  Dieu  aurait  tiré  le 
monde,  comme  dune  matière  ou  d'un  principe  préexis- 
tant. L'artifice  était  grossier,  et  Tertullien  n'a  pas  de 
peine  aie  détruire,  en  conservant  aux  mots  leur  signifi- 
cation propre  et  naturelle.  Ce  verset  de  la  Genèse  veut 
dire  tout  simplement  que  le  ciel  et  la  terre  commencèrent 
d'être  au  moment  où  ils  furent  appelés  à  l'existence  par 
la  volonté  divine.  Quand  nous  disons,  par  exemple,  «  dans 
le  principe  le  potier  fit  un  plat  ou  une  amphore,  »  nous 
n'entendons  pas  désigner  par  ce  mot  prijwipr  la  matière 
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avec  laquelle  l'artisan  a  fait  son  œuvre,  mais  le  moment 
où  il  l'a  exécutée.  Que  si  vous  cherchez  absolument  la 
trace  d'une  puissance  dans  cette  expression  in  principio^ 
:v  âp/vi,  eh  bien,  vous  avez  sous  la  main  une  interpréta- 
tion plus  littérale;  traduisez  à  votre  aise  :  Dieu  a  fait  le 
ciel  et  la  terre  dans  sa  puissance,  in  prindpdtir^  ou  mieux 
encore,  dans  son  Verbe,  qui  a  été,  en  effet,  le  modèle  et 
l'ordonnateur  de  toutes  choses.  Quant  à  une  matière  pré- 
existante, il  n'y  en  a  pas  vestige  dans  le  texte  sacré;  il 
eût  fiillu  dire,  pour  l'insinuer,  non  pas.  Dieu  créa  dans 
le  principe,  mais,  du  principe.  En  excluant  par  son  si- 
lence toute  matière  avec  laquelle  Dieu  aurait  formé  le 
monde,  l'Écriture  sainte  montre  assez  qu'il  l'a  créé  de 
rien'. 

Ce  raisonnement  de  TertuUien  est  fort  juste  ;  et,  pour 
en  saisir  la  portée,  il  suffit  de  bien  déterminer  les  notions 
de  temps  et  d'éternité.  Presque  toutes  les  objections  que 
l'on  a  formulées  contre  le  dogme  de  la  création  pro- 
viennent d'une  confusion  déplorable  entre  deux  idées 
complètement  différentes.  Ainsi,  l'on  demande  ce  que 
faisait  Dieu  avant  la  création,  dans  les  siècles  qui  ont 
précédé  le  commencement  des  choses,  etc.  Même  para- 
logisme pour  l'idée  d'espace  :    où   s'arrête  le  monde  ? 

quelle  en  est  la  limite,  et  qu'y  a-t-il  au  delà? On  ne 

ferait  pas  ces  questions,  si  l'on  savait  modérer  l'imagina- 
tion par  le  frein  que  la  raison  doit  y  mettre.  Tout  cela  sup- 
pose que  l'éternité  est  une  succession  infinie  de  moments, 
et  l'immensité  une  addition  infinie  de  grandeurs  occupant 

I.  Adv.  Hermogenem,  xix,  xxii. 
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chacune  plus  ou  moins  d'espace.  Or  rien  n'est  plus  faux. 
11  n'y  a  ni  temps  infini,  ni  espace  infini  :  l'espace  et  le 
temps  ont  commencé  avec  le  monde,  dont  ils  mesurent, 
Fun,  la  durée,  l'autre,  l'étendue^  ;  et  même,  à  parler  juste, 
ni  le  temps  ni  l'espace  ne  sont  des  êtres  réels,  mais  de 
simples  rapports.  Un  être  n'a  de  durée,  un  corps  n'a  d'éten- 
due que  par  rapport  à  un  autre  :  s'il  était  absolument 
seul  et  qu'on  ne  put  lui  appliquer  aucun  terme  de  com- 
paraison, on  ne  saurait  dire  de  lui  qu'il  est  grand  ou  pe- 
tit, qu'il  a  une  existence  courte  ou  longue.  D'où  il  suit 
que  ces  mots ,  avant  le  mondcj  en  deliors  du  inonde^  ne 
signifient  rien,  parce  qu'ils  supposeraient  l'existence  d'un 
deuxième  monde  auquel  on  pût  comparer  le  premier, 
pour  établir  un  rapport  d'antériorité  ou    d'extériorité. 
Encore  moins  ces  mots,  avant^  aprcs^  en  dehors,  ont-ils 
un  sens  quelconque  relativement  à  Dieu,  car  il  n'y  a  au- 
cune proportion  entre  l'infinité  ou  la  plénitude  de  l'être, 
et  le  temps  ou  l'espace,  qui  admettent  l'accroissement  et 
la  division.  Si  notre  imagination  se  trouve  en  défaut  dans 
un  ordre  de  choses  qui  la  dépasse,  c'est  qu'il  y  a  des  limites 
qu'elle  est  impuissante  à  franchir.  Il  appartient  à  la  raison 
de  venir  au  secours  des  sens,  pour  corriger  des  représen- 
tations matérielles  et  grossières:  sinon,  l'on  se  jette  dans 
l'absurde,  en  voulant  éviter  l'incompréhensible. 

11  en  est  de  même.  Messieurs,  d'une  autre  erreur, 
voisine  de  l'opinion  d'Ilermogène  sur  la  matière  préexis- 
tante dont  Dieu  se  serait  servi  pour  former  le  monde. 


i.  Adv.  Marcionem,  ii,  3.  «  Ergo  nec  tenipus  habuit  an  te  tempus,  quse 
fecit  tenipus,  sed  nec  initinm  ante  initium,  qn?p  constituit  initium.  » 
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Les  adversaires  du  dogme  de  la  création  se  plaisent  quel- 
quefois à  défigurer  ce  qu'ils  attaquent.  Pour  se  ménager 
un  triomphe  facile,  ils  supposent  que,  d'après  la  doctrine 
chrétienne,  le  non-être  est  devenu  l'être,  ou  bien  que 
Dieu  a  tiré  le  monde  du  néant  comme  d'une  substance 
qui  lui  aurait  fourni  les  éléments  de  son  œuvre.  Impos- 
sible de  mieux  travestir  un  enseignement.  Par  le  dogme 
de  la  création  nous  affirmons  que  Dieu  a  produit  le  monde 
de  sa  pleine  puissance  et  avec  une  liberté  absolue,  qu'il 
l'a  produit  sans  le  secours  d'aucune  matière  préexistante, 
et  quant  à  la  substance  et  quant  à  la  forme.  Laissez-moi 
vous  rapporter  l'excellente  définition  qu'a  donnée  de  la 
création  un  écrivain  dont  nous  avons  combattu  trop  sou- 
vent les  tendances  pour  ne  pas  saisir  avec  empresse- 
ment l'occasion  de  lui  emprunter  une  page  remarquable 
de  bon  sens  et  de  clarté  : 

«  Qu'est-ce  que  cela,  tirer  le  monde  du  néant?  Ce  qui 
n'était  pas  ne  peut  devenir.  Il  est  vrai;  mais  dire  que 
Dieu  a  fait  le  monde  de  rien,  cela  ne  signifie  pas  qu'il  se 
soit  servi  du  néant  comme  d'une  matière  pour  fabriquer 
le  monde  ;  cela  signifie  que  le  monde  n'existe  point  né- 
cessairement, qu'il  tient  de  Dieu  non -seulement  sa  forme 
et  son  mouvement,  mais  son  être,  sa  substance  ;  qu'il 
existe  bien  réellement,  séparé  de  Dieu,  quoique  dépen- 
dant de  lui  ;  que  la  volonté  de  Dieu  a  produit  le  monde 
librement  et  par  la  seule  vertu  de  son  efficace,  sans  le 
concours  d'aucun  autre  principe,  parce  qu'en  dehors  de 
Dieu  et  de  ses  œuvres  il  n'y  a  rien;  qu'enfin  la  puissance 
de  Dieu  ne  diffère  pas  de  la  nôtre  par  cet  unique  carac- 
tère que  notre  puissance  est  limitée  et  la  sienne  sans  li- 
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mite,  mais  que  de  plus  il  y  a  cette  diiïérence,  que  nous 
pouvons  seulement  morlifier  ce  qui  est,  tandis  que  la 
vertu  de  Dieu  donne  l'être.  Quand  on  affirme  en  ce  sens 
que  Dieu  ne  peut  tirer  le  monde  du  néant,  on  limite  la 
puissance  de  Dieu;  la  puissance  de  Dieu  n'a  qu'une  seule 
limite,  c'est  le  contradictoire.  La  production  d'une  sub- 
stance imp]ique-t-elle  contradiction?  qu'on  le  prouve.  Ce 
n'est  pas  aux  partisans  de  la  création  à  prouver  la  possi- 
bilité de  la  création.  La  toute-puissance  de  Dieu  est  dé- 
montrée, si  quelque  chose  est  démontré.  Si  l'on  soutient 
que  Dieu,  qui  peut  tout,  ne  peut  pas  produire  un  être,  il 
faut  prouver  re:^ception;  c'est  à  dire,  qu'il  faut  fournir 
la  preuve  que  la  production  d'un  être  est  absurde  et  con- 
tradictoire ^  » 

Cette  preuve ,  Hermagène  n'était  point  parvenu  à  la 
fournir;  encore  moins  avait -il  réussi  dans  sa  singu- 
lière tentative  de  démontrer  l'éternité  de  la  matière  par 
l'Écriture  sainte.  Chassé  du  premier  verset  de  la  Genèse, 
il  se  réfugiait  dans  le  deuxième  :  a  La  terre  était  informe 
etnue.  »  Oui,luirépond  Tertullien,  cette  même  terre,  cette 
terre  créée  dont  l'écrivain  sacré  vient  de  parler,  et  non  une 
matière  incréée  dont  il  n'est  dit  mot  dans  le  texte.  Mais, 
répliquait  le  sectaire,  il  est  écrit  :  «  La  terre  était;  » 
donc  elle  a  toujours  existé.  Grande  difficulté  vraiment  î 
s'écrie  le  prêtre  de  Carthage.  Sans  le  moindre  doute,  la 
terre  était,  à  partir  du  moment  où  Dieu  la  créa;  mais  où 
avez-vous  lu  qu'elle  existât  auparavant-?  J'abuserais  de 

1.  M.  Jules  Simon,  Histoire  de  l'Ecole  d'Alexandrie,  t.  I,  p.  ."iOS. 

2.  A  Iv.  Ilermogenem,  xxiii-xxvnr. 
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votre  patience,  xMessieurs,  si  je  m'étendais  davantage 
sur  des  arguties  qui  n'ont  pas  la  moindre  valeur  scienti- 
fique. Toutefois,  il  est  facile  de  comprendre  que  les  pre- 
miers écrivains  de  l'j'^glise  aient  du  mettre  un  soin  ex- 
trême à  écarter  du  texte  biblique  toute  interprétation 
empruntée  aux  cosmogonies  anciennes.  Les  hérétiques 
abusaient  de  quelques  expressions  du  récit  de  la  Genèse, 
si  sobre  en  détails,  pour  y  transporter  le  chaos  chanté 
par  les  poètes,  ou  la  matière  éternelle  rêvée  par  les  [)hi- 
losophes.  Voilà  pourquoi  TertuUien  s'attache  avec  tant 
d'énergie  à  éloigner  de  la  narration  de  Moïse  tout  ce 
qu'elle  ne  renferme  pas,  pour  la  résumer  en  ses  deux 
points  principaux  :  la  création  générale  de  toutes  choses, 
et  la  formation  progressive  de  la  t:^rre  : 

((  Je  vois  Dieu,  dit-il,  consommer  toutes  ses  œuvres 
par  degré ,  faisant  d'abord  paraître  le  monde  avec  des 
éléments  incultes,  puis  le  consacrant  comme  un  temple 
après  avoii-  donné  h  ces  éléments  leur  forme.  11  ne  com- 
mence point  par  inonder  le  jour  des  splendeurs  du 
soleil  ;  par  tempérer  les  ténèbres  au  moyen  des  rayons 
consolateurs  de  la  lune  ;  par  semer  dans  le  ciel  comme 
autant  de  signes  les  étoiles  et  les  astres;  par  peupler  les 
mers  de  leurs  gigantesques  habitants.  Il  ne  dote  pas  sur- 
le-champ  la  terre  de  sa  riche  fécondité.  D'abord  il  lui 
donne  l'être;  plus  tard  il  la  complète,  pour  qu'elle  ne 
re^.te  pas  vide.  Car,  dit  Isaïe,  il  a  voulu  faire  d'elle, 
non  pas  une  demeure  vide,  mais  un  lieu  habité.  Mainte- 
nant donc  que  la  voilà  créée,  elle  deviendra  parfaite  un 
jour;  jusque-là  elle  est  invisible  et  grossière...  Quant  à 
une  matière  éternelle,  je  la  cherche  vainement  dans  le 
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récit  de  Moïse  :  Hermogène  a  pu  la  rencontrer  parmi  ses 
couleurs  ;  il  ne  la  trouvera  certainement  pas  dans  les 
Écritures  de  Dieu^  » 

Un  des  plus  grands  services  que  le  christianisme  ait 
pu  rendre  à  la  raison  humaine,  c'est  de  lui  avoir  enseigné 
le  dogme  de  la  création.  L'ignorance  de  cette  vérité  fon- 
damentale a  été  le  grand  vice  des  religions  et  des  philo- 
sophies  de  l'antiquité  païenne.  C'est  faute  d'avoir  su 
conserver  la  notion  d'un  Dieu  créateur,  qu'elles  se  sont 
perdues  dans  des  extravagances  sans  fin.  Toutes  leurs 
erreurs  s'expliquent  par  ce  prodigieux  égarement.  Car, 
en  dehors  du  dogme  de  la  création,  il  ne  reste  que 
l'athéisme,  le  panthéisme  ou  le  dualisme  :  l'athéisme,  qui 
nie  Dieu  pour  affirmer  le  monde:  le  panthéisme,  qui 
identifie  la  substance  du  monde  avec  celle  de  Dieu;  le 
dualisme,  qui  sépare  Dieu  du  monde  pour  admettre  deux 
principes  coéternels  et  indépendants.  Avec  ces  trois  théo- 
ries également  absurdes,  il  n'y  a  plus  ni  principe  de  cau- 
salité, ni  principe  de  contradiction  :  la  raison  s'écroule  sur 
elle-même,  ou  s'agite  dans  le  vide.  Proclamez,  au  con- 
traire, le  dogme  de  la  création,  vous  replacez  la  raison 
humaine  sur  ses  bases  naturelles;  l'idée  de  l'infini  et  celle 
du  fini  conservent  à  la  fois  leur  réalité  et  leur  distinction. 
Sans  doute,  affirmer  la  création ,  c'est  affirmer  un  mys- 
tère :  la  théologie  chrétienne  ne  cherche  nullement  à  le 
dissimuler;  et  toute  philosophie  digne  de  ce  nom  en  est 
réduite  au  même  aveu.  Rien  de  tout  ce  qui  nous  entoure 
ne  saurait  nous  donner  l'idée  de  la  création.  La  nature 

1.  Adv.  Hennogenem,  xm\,  \\xiii. 
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nous  offre  partout  des  phénomènes  qu'on  peut  observer,  des 
substances  qui  se  modifient  ou  se  transforment,  jamais  la 
production  d'une  substance  ex  nihilo.  Mais,  de  quel  droit 
prétendre  que  la  cause  infinie  est  impuissante  à  produire 
un  effet  qui  dépasse  le  pouvoir  des  causes  finies?  Il  faut  se 
résigner  à  ne  rien  comprendre ,  ou  accepter  l'incompré- 
hensible là  où  on  le  doit.  Vouloir  briser  des  limites  qu'on 
ne  peut  franchir,  c'est  faire  preuve  de  témérité,  et  non 
de  force.  Le  dogme  de  la  création,  enseigné  par  la  révé- 
lation divine,  est  démontré  par  la  démonstration  même 
de  l'existence  de  Dieu.  Qu'importe,  après  cela,  que  la  co- 
existence de  l'infini  avec  le  fini  reste  un  mystère  impéné- 
trable pour  l'intelligence  humaine  :  la  nier,  c'est  nier  le 
Dieu  vivant  et  personnel.  Or  la  véritable  science  ne  con- 
siste pas  à  nier  ce  qui  est  certain,  sous  prétexte  qu'elle 
ne  saurait  le  comprendre;  son  devoir  est  de  l'admettre 
comme  un  point  de  départ  pour  ses  recherches  ulté- 
rieures. Telle  est  la  méthode  invariable  qu'ont  suivie  de 
tout  temps  les  théologiens  et  les  philosophes  catholiques  : 
elle  est  une  sauvegarde  de  la  vérité  et  une  condition  du 
progrès. 
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TRENTE- DEUXIÈME  LEÇON 


Le  traité  conlvc  Praxcas  sur  le  niyslùro  do  la  Trinité.  —  (Jrigiue  de  cet  écrit.  — 
Nécessité  pour  l'éloquence  chrétienne  d'appuj-er  avec  force,  d'une  part,  sur 
l'unité  de  la  sulj:staiice  divine,  de  l'autre,  sur  la  distinction  réelle  des  trois 
personnes  en  Dlou..  —  La.iiioiuirclii(f  et  ïccono)ntr ,  dans  le  langage  tliéologiquc 
du  temps.  —  Exposition  nette  et  précise  du  dogme  de  la  Trinité. —  TertuUicn 
créateur  de  la  terminologie  latine  pour  l'exposition  scientifique  de  ce  mystère. 
—  Les  vestiges  de  la  Trinité  dans  l'.^ncien  Testament.  —  Interprétation  rigou- 
reuse et  littérale  des  textes  du  Nouveau.  —  La  génération  du  Verbe.  —  Com- 
jiaiaison  tirée  de  l'âme  humaine.  —  Similitudes  empruntées  à  la  nature.  — 
Dans  quel  sens  Tertullien  attribue  à  Dieu  la  corporéité.  —  Sa  doctrine  sur 
l'Esprit-Saint.  —  Iirégularités  ou  expressions  défectueuses  dans  son  langage 
théologique. 


Messieurs, 

Eq  défendant  contre  Hermogène  et  Marcion  l'idée  d'un 
Dieu  unique,  créateur  du  monde,  Tertullien  avait  déve- 
loppé le  point  fondamental  de  la  théodicée  chrétienne.  Mais 
la  révélation  évangélique  ne  s'était  pas  bornée  à  détruire 
les  erreurs  du  polythéisme  sur  la  nature  divine  et  sur 
l'origine  du  monde.  Par  le  mystère  de  la  Trinité,  elle  ini- 
tiait l'intelligence  humaine  aux  secrets  de  la  vie  intime 
de  Dieu.  Il  n'en  était  pas  de  ce  dogme  particulier  au 
christianisme  comme  de  l'existence  de  Dieu  et  du  fait  de 
la  création  :  là-dessus,  la  raison  naturelle  était  muette, 
et  l'Ancien  Testament  sans  indications  claires  ni  précises. 
Insinué  en  certains  endroits  de  la  Bible,  supposé  dans  la 
plupart  des  prophéties  messianiques,   connu  peut-être 
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dans  une  certaine  mesure  de  quelques  âmes  privilégiées, 
ce  mystère ,  le  plus  impénétrable  de  tous ,  devait  rester 
dans  l'obscurité  jusqu'à  ce  que  l'incarnation  du  Verbe 
vint  déchirer  le  voile  qui  l'enveloppait.  L'exemple  des 
Juifs  montre  assez  que  ces  textes,  dans  lesquels  nous 
cherchons  à  bon  droit  des  vestiges  de  la  Trinité,  ne  se 
sont  vraiment  éclaircis  qu'à  la  lumière  de  l'Évangile.  En 
dehors  de  la  religion  mosaïque,  l'un  ou  l'autre  philosophe, 
partant  des  données  de  la  conscience  ou  raisonnant  sur  la 
nature  de  l'Être  divin,  était  parvenu  à  soupçonner  quel- 
que chose  qui  ressemble  de  près  ou  de  loin  à  la  Trinité  ; 
mais  quelle  diiïérence  entre  ces  triades  indécises,  gros- 
sières, et  cette  afïirmation  nette,  explicite,  formelle  : 
Dieu  existe  en  trois  personnes,  le  Père,  le  Fils,  l'Esprit- 
Saint;  et  ces  trois  personnes,  dont  la  deuxième  procède 
de  la  première,  et  la  troisième  des  deux  autres,  sont 
égales  entre  elles,  coéternelles ,  consubstantielles ,  de 
telle  sorte  que  la  réalité  de  leur  distinction  n'aftaiblit  en 
rien  l'unité  indivisible  d'une  nature  qui  leur  est  commune 
à  toutes  les  trois. 

Évidemment,  Messieurs,  rien  de  pareil  ne  s'était  dit 
avant  le  christianisme  ni  en  dehors  de  lui.  En  ouvrant  à 
l'intelligence  humaine  cette  nouvelle  perspective,  la  ré- 
vélation l'invitait  à  y  plonger  sous  la  direction  de  la  foi. 
Nous  avons  vu  avec  quel  succès  l'éloquence  chrétienne 
s'exerçait  depuis  deux  siècles  sur  un  sujet  si  fécond  et 
si  élevé.  Saint  Justin,  Athénagore,  Théophile  d'Antioche, 
saint  Irénée  se  sont  eiïorcés,  l'un  après  l'autre,  d'ex- 
primer le  dogme  de  la  Trinité  avec  précision ,  et  de 
l'éclaircir  par  des  analogies  empruntées  aux  choses  bu- 
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maines  •.  Une  pareille  tâche  était  aussi  importante  que 
délicate.  J)'uiie  part,  il  fallait  a[)puyer  avec  force  sur 
l'unité  de  la  substance  divine,  pour  montrer  que  la  reli- 
gion chrétienne,  en  se  posant  comme  l'adversaire  du  po- 
lythéisme, n'entendait  pas  ramener  sous  une  nouvelle 
forme  la  pluralité  des  dieux;  d'autre  part,  on  devait  s'ap- 
pliquer à  maintenir  avec  soin  la  distinction  réelle  des 
personnes  divines,  sous  peine  de  ne  plus  pouvoir  expli- 
quer l'incarnation  du  Verbe.  Or,  Messieurs,  il  est  tou- 
jours difficile  de  marcher  entre  deux  erreurs  contraires, 
sans  du  moins  côtoyer  l'une  ou  l'autre  par  quelque  exa- 
gération dans  la  forme.  Ajoutez  à  cela  que  ces  contro- 
verses sur  la  Trinité  se  produisaient  pour  la  premier.* 
fois,  qu'il  s'agissait  en  quelque  sorte  de  créer  une  langue 
nouvelle  pour  lui  faire  rendre  l'idée  chrétienne  avec 
toute  la  justesse  possible,  et  vous  n'aurez  pas  de  peine  à 
comprendre  les  obstacles  qu'avait  à  vaincre  sous  ce  rap- 
port la  littérature  ecclésiastique.  Si  donc  nous  rencon- 
trions chez  le  plus  ancien  écrivain  de  l'Église  latine  un 
petit  nombre  d'expressions  dures ,  incorrectes  même , 
nous  n'en  serions  nullement  étonnés  :  pourvu  que  le 
dogme  s'y  trouve  nettement  formulé,  l'orthodoxie  est 
sauve  ;  c'est  tout  ce  que  nous  avons  le  droit  d'y  cher- 
cher. Gela  posé,  je  dis  que,  hormis  quelques  irrégu- 
larités de  style  qui  trahissent  une  littérature  ou  une 
science  naissante,  TertuUien  s'est  exprimé  sur  le  mystère 
de  la  Trinité  avec  une  exactitude  qui  mérite  notre  admi- 
ration. 

1.  Voyez  S.  Justin,  leçon  XVIIP.  — Les  Apologistes  chrétiens  au  ir"  siècle, 
leçons  VI1«,  X11I^  —  5.  Iiénée,  leçon  XXI'". 
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Un  mot  d'abord  pour  expliquer  l'origine   du  traité 
contre  Praxéas.   Tertullien  avait  plus  d'un    motif  pour 
faire  sentir  à  ce  sectaire  le  poids  de  son  éloquence,  j'ajou- 
terai, &d  son  ressentiment.  Avant  d'en  arriver  à  ce  point 
extrême  où  la  divergence  d'opinions  devient  la  révolte , 
le  montanisme  avait  parcouru  différentes  phases.  Dans  le 
principe,  ses  partisans  semblaient  vouloir  se  borner  à  une 
grande  sévérité  de  conduite  ,   sans  incriminer  du  reste 
la  discipline  générale  de  l'Eglise.  Avec  cet  esprit  de  mo- 
dération et  de  sage  lenteur  qui  a  toujours  distingué  le 
siège  suprême,  le  pape  Lleuthère  hésitait  à  exclure  de  sa 
communion  des  hommes  qui  lui  pai'aissaient  pécher  tout 
au  plus  par  un  excès  de  zèle  :  il  espérait  par  là  ramener 
à  la  concorde  les  Églises  d'Asie  et  de  Phrygie.    Sur  ces 
entrefaites,  un  confesseur  de  la  foi,  Praxéas,  arriva  de 
l'Orient  à  Rome,  portant  au  souverain  Pontife  des  ren- 
seignements complets  sur  la  situation  des  choses  :  ces 
détails    rendirent   Éleuthère   plus   attentif  aux   menées 
du  parti,  et  l'obligèrent  à  user  de  sévérité  envers  les 
montanistes.    De  là  cette  vive  animosité   de  Tertullien 
contre  Praxéas ^  Malheureusement,  celui-ci  ne  sut  pas 
de  son  côté  rester  fidèle  à  l'orthodoxie.  Enilé,  suivant 
l'expression  de  son  adversaire,  par  l'orgueil  du  martyre, 
il  se  mit  à  dogmatiser  à  son  tour,  prétendant  que  Dieu  le 
Père  lui-même  s'était  incarné  et  avait  souffert  sur  la 
croix  :  c'est  ce  qui  fit  donner  à  sa  secte  le  nom  de  Palri- 
passiens.  En  réduisant  ainsi  les  trois  personnes  divines  à 
la  triple  manifestation  d'une  seule,   Praxéas  frayait  la 

1.  Adv.  Praxeam,  i. 
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voje  au  sabellianjsme,  de  concert  avec  trois  autres  héré- 
tiques du  même  temps,  Noët,  Épigone  et  Cléomène  ^ 
Vivement  combattu  par  les  catholiques,  il  signa  sa  rétrac- 
tation dans  une  pièce  dont  Tertullien  atteste  l'existence. 
Mais  l'erreur,  qui  paraissait  étouffée  dans  son  germe, 
éclata  de  nouveau  à  Rome  et  à  Garthage.  Le  prêtre  afri- 
cain saisit  avec  empressement  une  occasion  qui  lui  per- 
mettait tout  ensemble  de  venger  le  dogme  de  la  Trinité  et 
d'accabler  un  adversaire  qu'il  haïssait  de  longue  date-. 

L'idée  dominante  chez  les  antitrinitaires  du  ii^  et  du 
iii^  siècle,  c'est  qu'il  ne  leur  semblait  pas  possible  de 
concilier  l'unité  de  la  nature  divine  avec  la  trinité  des 
personnes,  ou,  pour  parler  le  langage  théologique  du 
temps,  la  monarchie  avec  Y  économie^ ,  Voilà  pourquoi  ils 
sacrifiaient  l'une  afin  de  sauver  l'autre.  Aies  entendre,  le 
Père,  le  Fils  et  l' Esprit-Saint  sont  de  pures  dénominations 

1 .  Voir  les  Philosophumena,  ouvrage  récemment  découvert  par  M.  Miller 
et  publié  à  tort  sous  le  nom  d'Origène  (page  279),  Ce  document  répand  de 
vives  lumières  sur  les  controverses  agitées  à  Rome  relativement  à  la  Tri- 
nité, dans  la  première  moitié  du  iii^  siècle.  Praxéas  n'y  est  pas  nommé,  ce 
qui  prouve  combien  peu  est  fondée  l'opinion  de  ceux  qui  ont  attribué  les 
Philosophumena  à  Tertullien  ou  à  un  écrivain  de  son  école. 

2.  On  ne  saurait  douter  que  Tertullien  ne  fût  montaniste  à  l'époque  où 
il  écrivit  le  traité  contre  Praxéas.  Non-seulement  l'auteur  de  cette  pièce 
parle  avec  éloge  des  prophéties  de  Montan,  de  Prisca  et  de  Maximilla  (i,  xxx), 
mais  de  plus  il  constate  en  termes  formels  sa  défection  :  «  Quant  à  nous, 
la  défense  du  Paraclet  nous  a  depuis  lors  séparé  des  psychiques  (i).  » 
Mais  l'on  sait  également  qu'il  n'y  avait  aucune  contestation  entre  les  ca- 
tholiques et  les  montanistes  sur  le  dogme  de  la  Trinité. 

3.  Movaçi/ia,  gouvernement  ou  pouvoir  d'un  seul.  C'est  dans  ce  sens 
que  S.  Justin  avait  intitulé  Traité  de  la  Monarchie  sa  défense  du  mono- 
théisme. —  OlxovofjLia,  disposition,  arrangement  intérieur,  vie  intime  de 
Dieu.  Un  peu  plus  tard  on  se  servit  de  ce  mot  pour  désigner  l'incarnation 
du  Verbe. 

II.  2 
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qui  servent  à  caractériser,  sous  leurs  différentes  formes , 
les  opérations  extérieures  d'une  seule  et  même  person- 
nalité divine.  11  s'agissait  donc  d'établir  contre  eux  que 
la  révélation  enseigne,  d'une  part,  trois  personnes  réelle- 
ment distinctes,  et  de  l'autre,  une  substance  indivisible. 
Tertullien  commence  par  reproduire  le  symbole  des  apô- 
tres ,  comme  il  a  coutume  d'agir  avant  d'entrer  en  ma- 
tière ;  puis  il  expose  le  dogme  de  la  Trinité  dans  le  sens 
catholique.  Vous  allez  juger.  Messieurs,  s'il  eût  été  fa- 
cile de  mieux  s'exprimer  sur  un  sujet  auquel  il  fallait 
plier  une  langue  jusque-là  étrangère  à  de  pareilles  idées  : 

«  Les  hérétiques  se  vantent  de  posséder  la  vérité  pure, 
parce  qu'ils  s'imaginent  que  la  seule  manière  légitime  de 
croire  à  l'unité  de  Dieu,  c'est  de  confondre  dans  une  seule 
et  même  personne  le  Père,  le  Fils  et  l' Esprit-Saint  : 
comme  si  un  seul  n'était  pas  tout,  quand  tout  dérive 
d'un  seul,  à  savoir,  par  l'unité  de  substance,  et  sans  que 
l'on  supprime  le  sacrement  de  l'économie  qui  dispose 
l'Unité  en  Trinité,  et  permet  de  distinguer  les  trois,  le 
Père ,  le  Fils  et  l' Esprit-Sain  t.  Ils  sont  trois ,  non  pas  en 
nature ,  mais  en  ordre  ;  non  pas  en  substance ,  mais  en 
forme;  non  pas  en  puissance,  mais  en  propriété  :  tous 
trois  ont  une  seule  substance,  une  seule  nature,  une 
seule  puissance,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu  à  qui 
l'on  doit  rapporter  ces  degrés,  ces  formes  et  ces  pro- 
priétés ,  sous  le  nom  de  Père,  de  Fils  et  de  Saint-Esprit. 
Comment  le  nombre  peut-il  s'y  trouver  sans  division, 
c'est  ce  que  montrera  la  suite  du  discours  ^  » 

Si   l'on  tient  compte   de    la   difficulté   qu'éprouvait 

1.  Adv.  Praxeam,  ii. 
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le  premier  écrivain  de  l'Église  latine  à  traduire  des  idées 
toutes  neuves,  pour  lesquelles  l'ancienne  langue  des  Ro- 
mains ne  pouvait  avoir  d'expressions  consacrées,  il  est 
impossible  de  ne  pas  admirer  ce  que  j'appellerai  un  vrai 
tour  de  force.  Tertullien  nous  apparaît  ici  comme  le 
créateur  de  la  terminologie  latine,  pour  l'exposition  scien- 
tifique du  dogme  de  la  Trinité,  ou  du  moins  comme  l'un 
de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  la  fixer.  C'est  chez  lui 
qu'apparaissent  pour  la  première  fois,  avec  leur  signi- 
fication nette  et  précise,  les  mots  unité ^  Irinité ^  sub- 
stance^ personne^  propriété^  procession^  etc.  ^  Sans  doute 
ces  mots  avaient  cours  pour  la  plupart  dans  la  littérature 
profane,  qui  les  appliquait  à  un  autre  ordre  d'idées;  mais 
il  les  a  transportés  dans  la  science  théologique  en  les 
marquant  au  coin  de  la  doctrine  révélée  ;  il  leur  a  donné 
l'estampille  chrétienne,  et  cela  pour  toujours.  Yoilà, 
Messieurs,  un  mérite  que  nul  ne  peut  lui  disputer.  Si 
de  la  forme  nous  passons  au  fond ,  vous  avez  dû  être 
frappés  comme  moi  de  l'énergie  avec  laquelle  Tertullien 
distingue  les  trois  personnes  divines,  sans  diviser  leur 
essence.  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  à  cette  profession  de 
foi,  aussi  énergique  que  concise  ;  pour  réfuter  Praxéas  et 
les  antitrinitaires ,  il  va  parcourir  toute  l'Écriture  sainte, 
à  l'effet  d'établir  qu'autre  est  le  Père,   autre  le  Fils, 


1.  Cela  n'est  pas  étonnant  de  la  part  d'un  homme  qui  a  légué  à  la 
langue  théologique  une  foule  d'autres  mots  devenus  depuis  lors  des  for- 
mules pour  ainsi  dire  sacramentelles  :  «  Liberum  arbitrium.  »  {Adv.  Mar- 
cibnem,  ir,  5.)  «  Satisfacere,  satisfactio.  »  (Ibid.,  iv,  '21.)  «  Sacramentum 
baptismatis  et  eucharistiae.  »  {Ibid.,  iv,  34;  de  Baptis.,  I;  de  Corona  mil., 
III.)  «(  Voluntas  Dei  pura.  »  {Exhort.  cast.,  m.) 
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autre  r Esprit-Saint,  bien  que  ces  trois  personnes  sub- 
sistent dans  l'unité  d'une  même  nature. 

Et  d'abord  il  cherche  dans  l'Ancien  Testament  les  ves- 
tiges du  dogme  de  la  Trinité.  A  cet  effet,  il  discute  avec 
une  grande  fmesse  d'analyse  ces  textes  célèbres  qui  insi- 
nuent la  pluralité  des  personnes  en  Dieu  :  u  Faisons 
l'homme  à  notre  image  et  à  notre  ressemblance.  —  Voilà 
qu'Adam  est  devenu  comme  l'un  de  nous.  — Le  Seigneur 
fit  pleuvoir  au  nom  du  Seigneur  le  feu  du  ciel  sur  Sodome 
et  Gomorrhe.  —  Le  Seigneur  a  dit  à  mon  Seigneur  :  As- 
seyez-vous à  ma  droite  jusqu'à  ce  que  je  réduise  vos 
ennemis  à  vous  servir  de  marchepied.  —  Vous  aimez  la 
justice  et  vous  haïssez  l'iniquité  :  c'est  pourquoi,  ô  Dieu, 
votre  Dieu  vous  a  sacré  d'une  onction  de  joie,  etc.  ^  »  Il 
appuie  principalement  sur  les  passages  qui  affirment, 
tantôt ,  que  Dieu  est  invisible  ,  tantôt ,  que  les  hommes 
ont  joui  de  sa  présence;  et  il  en  conclut  qu'autre  est 
celui  que  personne  n'a  jamais  vu,  autre  celui  qui  s'est 
manifesté  dans  la  suite  des  temps-.  L'Ancien  Testament 
ne  vous  suffit  pas ,  dit-il  à  Praxéas  :  eh  bien ,  écoutez  le 
Nouveau,  qui  vous  indique  à  chaque  page  la  pluralité  des 
personnes  divines.  Le  Verbe  était  avec  Dieu  ;  donc  il  est 
distinct  de  celui  qui  le  renfermait  dans  son  sein.  Dieu  a 
envoyé  son  Fils  unique  dans  le  monde  :  c'est  dire  assez 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  le  Père  qui  envoie  avec  le  Fils 
qui  est  envoyé.  Le  Père  rend  témoignage  au  Fils;  le  Fils 
rend  grâce  au  Père  de  l'avoir  exaucé.  Le  Père  déclare 
qu'il  glorifiera  le  Fils;  le  Fils  proclame  qu'il  est  sorti  du 

1.  Adv.  Praxeam,  \\-\i\. 

2.  Ibid.,  XIV. 
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Père.  Si  des  relations  si  diverses  doivent  s'entendre  d'une 
seule  et  même  personnalité ,  tout  le  Nouveau  Testament 
repose  sur  des  jeux  de  mots  qui  n'offrent  aucun  sens^ 
Ce  que  l'Évangile  de  saint  Jean  atteste  du  commencement 
a  la  fin,  les  autres  évangélistes  le  confirment  en  appelant 
le  Christ,  Fils  de  Dieu,  Celui  qui  promet  à  ses  disciples  le 
royaume  préparé  par  son  Père;  qui,  en  mourant,  remet 
son  âme  entre  les  mains  de  son  Père;  qui,  après  sa  ré- 
surrection, donne  pour  dernière  instruction  à  ses  apôtres 
de  baptiser  dans  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit-Saint^  Si  tout 
cela  ne  prouve  pas  une  distinction  de  personnes  en  Dieu, 
il  faut  renoncer  à  vouloir  rien  démontrer  par  l'Évangile. 
Cette  argumentation  de  Tertullien  est  d'une  force  et 
d'une  netteté  qui  ne  laissent  rien  à  désirer.  Est-ce  à  dire 
pour  cela ,  s'écrie  l'éloquent  prêtre  de  Carthage ,  qu'il  y 
ait  deux  dieux,  deux  seigneurs?  Jamais  telle  parole  ne 
sortira  de  notre  bouche  :  non  pas  que  le  Père  ne  soit 
Dieu ,  que  le  Fils  ne  soit  Dieu ,  que  le  Saint-Esprit  ne 
soit  Dieu,  que  chacun  d'eux  ne  soit  Dieu;  mais,  en  dis- 
tinguant les  personnes ,  nous  ne  divisons  pas  une  sub- 
stance identique  dans  les  trois  ^  Voilà  ce  que  Tertullien 
répète  sans  se  lasser,  et  avec  une  énergie  toujours  crois- 

1.  Aclv,  Praxeam,  xv-xxv. 

2.  îbid.,  xxvi-xxvii. 

3.  Ihid. ,  XIII,  XII.  «Duos  tamen  deos  et  duos  dominos  nunquam  ex 
ore  nostro  proferimus  :  non  quasi  non  et  Pater  Deus,  et  Filius  Deus,  et 
Spiritus  Sanctus  Deus,  et  Deus  unusquisque...  Alium  autem  quomodo 
accipere  debeas,  jam  professus  sum  :  personœ,  non  substantiœ  nomine;  ad 
•distinctionem,  non  ad  divisionem.  Ubique  tcneo  unam  substantiam  in  tri- 
bus cohœrentibus.  »  Après  toutes  les  controverses  qui  ont  (5clairci  la  ques- 
tion depuis  seize  siècles,  on  pourrait  défier  un  théologien  moderne  de  s'ex- 
primer avec  plus  d'exactitude. 
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santé  ^  Pour  vous  donner  une  idée  de  cette  exégèse  non 
moins  correcte  que  subtile ,  je  citerai  le  passage  où  il 
interprète  ce  fameux  texte  :  <(  Mon  Père  et  moi,  nous 
sommes  une  seule  et  même  chose.  »  Il  nous  serait 
difficile  de  mieux  argumenter  contre  les  sociniens  et  les 
autres  adversaires  du  dogme  de  la  Trinité  : 

«  C'est  sur  ce  terrain  que  voudraient  s'établir  des  in- 
sensés, ou,  pour  mieux  dire,  des  aveugles.  Ils  ne  voient 
pas,  d'abord,  que  mon  Père  et  moi  signifient  qu'il  y  en 
a  deux;  ensuite  que  no^is  sommes  n'indique  pas  une  seule 
personne,  puisque  le  verbe  est  au  pluriel;  et  enfin  qu'il 
est  dit  nous  som,mes  une  seule  chose,  mais  non  pas  nous 
som.mes  un  seul.  S'il  était  écrit  nous  sommes  un  seul,  leur 
opinion  en  recevrait  quelque  appui.  Un^  en  effet,  paraît 
signifier  le  nombre  singulier.  En  outre,  deux  réclamaient 
le  genre  masculin.  Au  lieu  de  cela  il  est  dit  une  seule  et 
même  chose,  au  neutre,  comme  pour  affirmer  non  pas  le 
nombre  singulier,  mais  l'unité,  la  ressemblance,  l'union, 
l'amour  du  Père  qui  chérit  le  Fils,  et  la  soumission  du 
Fils  qui  obéit  à  la  volonté  du  Père.  Cette  parole,  mon  Père 
et  moi,  nous  sommes  une  seule  et  ynème  chose,  prouve 
qu'il  y  en  a  deux  qu'elle  égale  en  les  unissant...  Ainsi  la 
connexité  du  Père  dans  le  Fils  et  du  Fils  dans  le  Paraclet 
forme  trois  personnes  inséparables,  qui  procèdent  l'une 
de  l'autre,  de  telle  manière  que  trois  sont  une  seule  et 
même  chose,  mais  ne  sont  pas  un  seul,  selon  qu'il  a  été 
dit  :  mon  Père  et  moi,  nous  sommes  ime  seule  et  même 

1.  «  Duse  species  sunt,  scd  indivis»  —  non  divisione  alium,  sed  dis- 
tinctione  —  individuus  Filius  ot  inseparatos  a  Pâtre  —  tam  duos  quani  in- 
separatos,  —  etc.  (viii,  ix,  wiir,  xmi.) 
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chose 'y  ce  qui  implique  l'unité  de  substance,  mais  non 
l'unité  de  nombre ^  » 

Voilà,  Messieurs,  un  vrai  modèle  d'interprétation  ri- 
goureuse et  littérale.  J'ignore  comment  il  faudrait  s'y 
prendre  pour  affirmer  plus  clairement  la  distinction  réelle 
des  trois  personnes  divines,  en  même  temps  que  leur 
consubstantialité.  Il  me  paraît  donc  hors  de  doute  que 
la  croyance  de  Tenu! lien  touchant  le  mystère  de  la 
Trinité  est  d'une  orthodoxie  irréprochable.  En  est-il  de 
même  des  explications  scientifiques  qu'a  essayées  le  prêtre 
de  Garthage  pour  éclaircir  un  dogme  exprimé  dans  des 
termes  qui,  je  le  répète,  éloignent  jusqu'à  l'ombre  d'un 
reproche?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner.  En  eiïet, 
autre  chose  est  la  croyance  du  fidèle  qui  adhère  sans  exa- 
men approfondi  à  la  doctrine  révélée ,  autre  chose  le  travail 
du  théologien  qui  cherche  à  se  rendre  compte  de  cette 
doctrine  à  l'aide  de  principes  et  d'observations  puisés  à 
d'autres  sources.  Cette  dernière  tentative  peut  ne  pas  être 
heureuse,  sans  que  la  foi  en  reçoive  la  moindre  atteinte, 
pourvu  qu'on  soit  prêt  à  soumettre  toute  recherche  de  ce 
genre  au  jugement  de  l'autorité  compétente.  Ainsi  les 
spéculations  de  Tertullien  concernant  le  mystère  de  la 
Trinité  seraient-elles  défectueuses,  que  nous  n'aurions 
pas  le  droit  de  conclure  à  une  erreur  sur  la  substance 
du  dogme.  C'est  faute  d'avoir  fait  cette  distinction  entre 
la  foi  qui  ne  varie  pas,  et  la  science  qui  peut  se  trouver 
en  défaut,  qu'on  a  imputé  quelquefois  aux  premiers  écri- 
vains de  l'Eglise  des  opinions  que  repousse  l'ensemble 
de  leurs   idées.     Mais  nous  n'avons  pas  même  besoin 

1.  Adv.  Praxeam,  xkii,  \\v. 
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de  recourir  à  une  distinction  pareille  pour  justifier  Ter- 
tullien  :  chez  lui,  le  théologien  est  d'accord  avec  le  fidèle, 
pourvu  que  l'on  ne  veuille  pas  abuser  de  quelques  ex- 
pressions impropres,  ni  forcer  le  sens  de  certaines  simi- 
litudes trop  matérielles.  Voici,  par  exemple,  comment  il 
essaye  de  se  représenter  la  génération  du  Verbe.  Je  pla- 
cerai tout  le  morceau  sous  vos  yeux ,  afin  que  vous  puis- 
siez en  apprécier  la  valeur  scientifique  et  juger  de  l'im- 
perfection inhérente  à  tout  langage  qui  se  propose  de 
traduire  des  idées  dont  l'objet  dépasse  de  si  loin  l'in- 
telligence humaine  : 

«  Avant  toutes  choses  Dieu  existait  seul,  étant  à  lui- 
même  son  monde,  son  lieu  et  tout.  Il  existait  seul,  parce 
qu'il  n'y  avait  rien  en  dehors  de  lui.  Au  reste,  alors  même 
il  n'était  pas  seul;  car  il  avait  avec  lui  celle  qu'il  avait 
en  lui-même,  à  savoir  sa  Raison.  En  effet.  Dieu  est  rai- 
sonnable: la  Raison  existe  en  lui  avant  tout,  et  ainsi 
toutes  choses  sont  de  lui.  Cette  Raison  n'est  autre  que 
sa  Sagesse.  Les  Grecs  l'appellent  Logos^  mot  qui  chez 
nous  signifie  parole.  De  là  vient  que,  parmi  les  nôtres,  il 
est  d'usage  de  dh^e,  par  une  interprétation  toute  simple, 
que  la  Parole  était  au  commencement  avec  Dieu;  tandis 
qu'il  serait  plus  convenable  d'attribuer  l'antériorité  à  la 
Raison,  puisque  Dieu  n'a  pas  été  parlant  dès  le  commen- 
cement, mais  raisonnable  même  avant  le  commencement: 
la  Parole,  subsistant  par  la  Raison,  montre  assez  que 
celle-ci  est  la  première,  en  qualité  de  substance.  Toute- 
fois, peu  importe.  Car,  bien  que  Dieu  n'eût  pas  encore 
émis  la  Parole,  il  ne  laissait  pas  de  l'avoir  au  fond  de 
lui-même,  avec  et  dans  la  Raison,   en  méditant  secrè- 
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tement  et  en  disposant  ce  qu'il  allait  dire  par  la  Parole. 
hln  effet,  méditant  ainsi  et  disposant  toutes  choses  avec 
sa  Raison,  il  s'apprêtait  h  proférer  au  dehors  ce  qu'il  se 
disait  à  lui-même.  Et  afin  que  tu  comprennes  plus  fa- 
cilement ,  toi ,  image  et  ressemblance  de  Dieu ,  consi- 
dère,  d'après  toi-même,  la  raison  que  tu  portes  dans 
ton  sein ,  puisque  tu  es  un  animal  raisonnable ,  créé 
par  un  être  raisonnable,  et  animé  de  sa  substance.  Re- 
garde !  lorsque  tu  converses  silencieusement  avec  toi- 
même,  cette  opération  intérieure  a  lieu  parla  raison,  qui 
se  présente  à  toi  en  même  temps  que  la  parole,  à  chaque 
mouvement  de  ta  pensée,  à  chaque  impulsion  de  ton  sen- 
timent. Tout  ce  que  tu  as  pensé  est  parole;  tout  ce  que 
tu  as  senti  est  raison.  Il  faut  nécessairement  que  tu  te 
parles  au  fond  de  ton  âme  ;  et  dans  ce  colloque,  tu  as  pour 
interlocuteur  le  verbe  auquel  est  inhérente  cette  raison 
même  par  laquelle  tu  parles,  en  pensant  avec  celui  au 
moyen  duquel  s'exprime  ta  pensée.  Il  y  a  donc  en  toi, 
pour  ainsi  dire,  un  second  verbe,  par  lequel  tu  parles  en 
pensant,  et  par  lequel  tu  penses  en  parlant.  Ce  verbe  est 
un  autre  verbe.  Mais  combien  Dieu,  dont  tu  es  l'image  et 
la  ressemblance,  n'aura-t-il  pas  plus  pleinement  en  soi 
sa  Raison,  même  lorsqu'il  se  tait,  et  dans  sa  Raison  son 
Verbe  !  J'ai  donc  pu  avancer  sans  témérité  que  Dieu  n'é- 
tait pas  seul  avant  la  création  de  l'univers,  puisqu'il 
avait  en  lui-même  sa  Raison ,  et  dans  sa  Raison  son 
Verbe  qu'il  engendrait  le  second  après  lui,  en  s'agitant 
lui-même  K  n 

1.  Adv.  Vraxeam,  v. 
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En  examinant  avec  soin  ce  passage,  je  ne  puis  que 
partager  la  surprise  de  Bossuet  relativement  aux  attaques 
dont  il  a  été  l' objets  La  comparaison  tirée  de  l'âme 
humaine  est  très-juste,  bien  que  toujours  infiniment  dis- 
proportionnée à  la  nature  divine.  Tertullien  distingue 
entre  la  pensée  et  la  parole,  ou  mieux  encore,  il  observe 
en  nous  deux  paroles,  l'une  intérieure  par  laquelle  nous 
nous  entretenons  en  nous-mêmes,  et  l'autre  extérieure 
par  laquelle  nous  nous  exprimons  au  dehors.  Partant  du 
principe,  que  l'homme  est  fait  à  l'image  de  Dieu,  il 
cherche  à  s'élever  par  le  moyen  de  cette  similitude  à  une 
certaine  intelligence  du  mystère  de  la  Trinité.  Dieu,  dit- 
il,  n'a  jamais  été  seul  :  le  Verbe  a  toujours  été  en  lui 
comme  son  éternelle  pensée,  sa  raison  subsistante,  sa  pa- 
role intérieure.  Voilà  pour  l'existence  éternelle  du  Verbe 
dans  le  sein  du  Père.  Par  la  création  du  monde,  Dieu  a 
proféré  au  dehors  cette  parole  intérieure  :  caché  jusque- 
là  dans  le  sein  de  son  Père,  le  Verbe  s'est  manifesté  par 
la  production  de  toutes  choses.  Vous  le  voyez,  Messieurs, 
Tertullien  se  borne  à  répéter  la  célèbre  distinction 
que  nous  avions  déjà  trouvée  dans  Théophile  d'Antioche 
et  dans  les  autres  apologistes  du  ii''  siècle,  entre  le  ).oyo; 
èv^taOeTo;  et  le  Aoyo;  77pooopi/,o;,  entre  le  Verbe  envisagé 
comme  parole  immanente  dans  le  sein  du  Père,  et  le  Verbe 
considéré  comme  parole  créatrice  du  monde-.  Or,  rien 
n'est  plus  exact,  si  l'on  ne  veut  pas  prendre  au  pied  de  la 
lettre  et  pousser  à  l'extrême  ce  qui  n'est  après  tout  qu'une 

1.  G*^  Avertissement  aux  protestants,   cdit.    de   Versailles,  t.  XXII, 
p.  1*25  et  suiv. 

2.  Les  Apologistes  chrétiens  au  ii*^  siècle,  leçon  XIII'',  p.  278  et  suiv. 
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métaphore  empruntée  à  l'ordre  humain.  11  ne  faut  donc 
pas  se  hâter  de  voir  la  négation  de  la  naissance  éternelle 
du  Verbe  dans  des  passages  tels  que  celui-ci  :  u  Le  Verbe 
reçoit  sa  forme  et  son  ornement,  le  son  et  la  voix,  quand 
Dieu  dit  :  que  la  lumière  soit  !  Par  cette  prononciation  ex- 
térieure la  nativité  du  Verbe  s'est  trouvée  parfaite ^  »  En 
rapprochant  cette  figure,  d'ailleurs  outrée,  de  ce  qui  pré- 
cède et  de  ce  qui  suit,  on  voit  clairement  quelle  signifi- 
cation Tertullien  y  attache.  Il  ne  veut  pas  dire  que  le 
Verbe  ait  été  sans  forme  ou  imparfait  avant  la  création 
du  monde,  mais  simplement  que  ce  Verbe,  toujours  sub- 
sistant dans  le  sein  du  Père,  a  été  proféré  au  dehors, 
qu'il  est  devenu  en  quelque  façon  une  parole  sonore^  ma- 
nifestée par  l'action  ;  et  que  dans  ce  sens  on  peut  appeler 
cette  prononciation  extérieure  une  sorte  d'enfantement, 
comme  un  discours  que  nous  prononçons  après  l'avoir 
médité  est  une  nouvelle  production  de  notre  esprit.  Bref, 
c'est  l'émission  au  dehors  distinguée  de  la  génération  au 
dedans.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  le  texte  que  nous 
étudions,  bien  qu'il  soit  vrai  de  dire  avec  Bossuet  que 
Tertullien  enfonce  trop  ses  traits,  et  dépasse  sa  pensée  en 
forçant  l'expression.  Voilà  pourquoi  le  devoir  de  la  cri- 
tique est  d'apprécier  telle  phrase  isolée  d'après  l'ensemble 
de  la  doctrine,  au  lieu  de  vouloir  pousser  jusqu'au  bout  des 
comparaisons  nécessairement  défectueuses.  Cette  règle, 
Tertullien  lui-même  la  pose,  et  dans  les  meilleurs  termes  : 
((  La  plus  grande  partie,  dit-il  à  Praxéas,  doit  servir  à 
expliquer  la  plus  petite  ;  mais  c'est  le  propre  des  héré- 

1.  Adv.  Praxeam,  vu. 
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tiques  de  suivre  une  marche  contraire  :  dans  une  multi- 
tude de  textes  ils  en  choisissent  quelques-uns  qu'ils  s'a- 
charnent à  défendre  contre  tout  le  reste'.  »  A  moins 
d'imputer  au  prêtre  de  Carthage  les  contradictions  les 
plus  grossières,  on  ne  saurait  prétendre  qu'il  ait  nié  la 
génération  éternelle  du  Yerbe.  Car,  d'une  part,  il  répète 
plus  de  deux  cents  fois  dans  un  seul  traité  que  le  Yerbe 
est  Dieu,  de  la  même  substance  que  le  Père  ;  de  l'autre, 
il  affirme  avec  non  moins  d'énergie  que  l'éternité  est  l'at- 
tribut  propre  et  distinctif  de  Dieu,  que  Dieu  est  éternelle- 
ment tout  ce  qu'il  est,  que  ce  qui  est  éternel  ne  peut 
éprouver  le  moindre  changement-.  D'où  il  suit  par  une 
conséquence  manifeste  que  le  Fils,  étant  Dieu  et  de  la 
même  substance  que  le  Père,  a  été  engendré  de  toute 
éternité;  sinon,  il  ne  reste  pas  une  ombre  de  sens  dans 
toute  l'argumentation  de  Tertullien^. 

1.  Adv.  Praxeam,  xx. 

2.  «  Quis  enim  alius  Dei  census  quam  seternitas?  »  {Adv.  Hermoge- 
nem  ,  iv. )  —  «  Substantia  divinitatis  est  ceternitas.  »  {Adv.  Nationes, 
II,  3.)  —  «  Dominas  ajternus  aliud  esse  non  potest  quam  quod  est  semper. 
—  Si  seternitas  est,  nullo  modo  demutari  potest.  »  {Adv.  Hermog.,  xii.) 

3.  Le  ministre  Jurieu  opposait  encore  à  Bossuet  ce  passage  du  traité  contî'e 
Hermogène  :  «  Dieu  n'a  pu  être  père  avant  d'avoir  un  fils,  ni  juge  avant 
qu'il  y  eût  des  offenses.  Or  il  y  a  eu  un  temps  où  il  n'existait  ni  offense 
pour  faire  de  Dieu  un  juge,  ni  fils  pour  faire  de  lui  un  père.  De  même  il  n'a 
pu  être  Seigneur  antérieurement  à  un  domaine  qui  le  constituât  Seigneur.  » 
{Adv.  Hermog.,  m.)  L'évèque  de  Meaux  répliquait  que  «Tertullien  raisonne 
ici  en  poussant  son  adversaire  selon  ses  propres  principes.»  Cette  réponse 
ne  me  paraît  pas  très-concluante.  Est-ce  que  le  rapprochement  de  ces  mots^ 
seigneur,  juge,  père,  n'indique  pas  assez  qu'il  n'est  nullement  question 
dans  ce  passage  du  Fils  éternel  de  Dieu,  mais  de  nous  qui  sommes  ses  en- 
fants par  adoption,  de  même  qu'il  est  notre  seigneur  et  notre  juge?  Si  l'on 
veut  absolument  y  voir  une  allusion  à  la  Trinité,  on  peut  expliquer  le  texte 
en  ce  sens  que  la  notion  de  Père  est  logiquement  antérieure  à  celle  de 
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INoiis  avons  trouvé  un  premier  essai  d'explication 
scientifique  dans  le  rapprochement  qu'établit  le  théolo- 
gien de  Garthage  entre  la  génération  du  Verbe  et  la  pro- 
duction de  la  pensée  ou  de  la  parole  humaine.  Il  y  a 
sans  nul  doute  dans  cette  induction  un  grand  fond  de 
vérité,  pourvu  qu'on  veuille  bien  s'en  tenir  aux  analogies, 
et  ne  pas  conclure  à  l'identité  :  c'est  dans  ce  sens  que 
saint  Augustin,  saint  Anselme  etBossuet  ont  reproduit,  en 
la  développant,  la  belle  comparaison  employée  par  Ter- 
tullien.  Voici  maintenant  d'autres  similitudes  à  l'aide  des- 
quelles le  défenseur  de  la  Trinité  s'efforce  d'éclaircir  ce 
grand  mystère.  Assurément,  Messieurs,  comme  nous 
l'avons  fait  observer  à  propos  de  saint  Justin,  on  mé- 
connaîtrait le  caractère  et  le  but  de  ces  tentatives,  si 
l'on  voulait  y  chercher  autre  chose  que  des  images  des- 
tinées à  représenter  sous  une  forme  sensible  des  réalités 
toutes  spirituelles,  images  qui  se  ressentent  nécessaire- 
ment de  l'insuffisance  du  langage  et  des  facultés  hu- 
maines. Il  faut  bien  se  résoudre  à  faire  usage  d'un  style 
figuré,  et  par  là  même  imparfait,  lorsqu'on  a  l'intention 
de  mettre  à  la  portée  de  tous  et  de  rendre  accessibles 
aux  plus  humbles  intelligences  des  vérités  si  fort  au- 
dessus  de  nos  faibles  conceptions.  Le  principal  mérite 
des  métaphores  que  je  vais  citer,  c'est  de  montrer 
que  dans  la  pensée  de  Tertullien  les  trois  personnes 
de  la  Trinité  sont  à  la  fois  distinctes  l'une  de  l'autre 

Fils.  Reste  une  troisième  interprétation  tirée  de  cette  sorte  de  naissance 
métapliorique  que  le  Fils  a  prise  lors  de  la  création  du  monde,  par  suite 
de  l'émission  au  dehors  du  Verbe  intérieur.  Nous  avons  vu  que  Tertullien 
emploie  cette  terminologie  dans  le  traité  contre  Praxéas. 
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et  inséparables  clans  l'unité  de  la  substance  divine  : 
((  Dieu  a  proféré  le  Verbe,  ainsi  que  l'enseigne  égale- 
ment le  Paraclet,  comme  l'arbre  sort  de  la  racine,  le 
fleuve  de  la  source,  le  rayon  du  soleil;  car  ces  différentes 
espèces  sont  les  émanations  des  substances  dont  elles 
procèdent.  Je  n'hésiterai  même  pas  à  dire  que  l'arbre, 
le  fleuve  et  le  rayon  sont  les  fils  de  la  racine,  de  la 
source  et  du  soleil,  parce  que  dans  toute  origine  il  y  a 
paternité,  comme  il  y  a  filiation  dans  tout  ce  qui  dé- 
coule de  cette  origine.  A  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi 
du  Verbe  de  Dieu,  qui  même  a  reçu  en  propre  le  nom  de 
Fils.  Et  cependant  l'arbre  n'est  pas  séparé  de  sa  racine, 
ni  le  fleuve  de  sa  source,  ni  le  rayon  du  soleil,  de  même 
que  le  Verbe  n'est  pas  séparé  de  Dieu.  Par  conséquent, 
en  conformité  avec  ces  exemples,  je  confesse  et  je  dis 
qu'il  y  en  a  deux.  Dieu  et  son  Verbe,  le  Père  et  son  Fils. 
Car  la  racine  et  l'arbre  sont  deux  choses,  mais  unies;  la 
source  et  le  fleuve  sont  deux  espèces,  mais  indivises;  le 
soleil  et  le  rayon  sont  deux  formes,  mais  cohérentes. 
Toute  chose  qui  procède  d'une  autre  est  nécessairement 
la  seconde  par  rapport  à  celle  dont  elle  procède;  elle 
n'en  est  pas  séparée  pour  cela.  Or,  où  se  trouve  un  se- 
cond, là  il  y  a  deux  ;  et  où  se  trouve  un  troisième,  là  il  y 
a  trois.  Car  le  troisième  est  l'Esprit  qui  procède  de  Dieu 
et  du  Fils,  de  même  que  le  troisième  par  rapport  à  la 
racine  est  le  fruit  sorti  de  l'arbre;  le  troisième  par  rap- 
port à  la  source,  le  ruisseau  qui  sort  du  fleuve  ;  et  le 
troisième  par  rapport  au  soleil,  la  lumière  qu'envoie  le 
rayon.  Aucun  d'eux  toutefois  ne  devient  étranger  au 
principe  dont   il  tire   ses  propriétés.     Ainsi  la  Trinité 
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descend  du  Père  par  des  degrés  qui  s'enlacent  et  s'en- 
chaînent, de  telle  sorte  que  la  monarchie  ne  reçoit 
aucune  atteinte,  et  que  Véconomic  reste  dans  son  im- 
muable état  ^  » 

Certes,  Messieurs,  il  y  aurait  une  extrême  injustice  à 
prétendre  que  Tertullien  ne  s'est  pas  clairement  exprimé 
sur  la  distinction  réelle  et  la  consubstantialité  des  trois 
personnes  divines.  De  plus,  les  images  qu'il  vient  d'em- 
prunter à  l'ordre  sensible  ont  toute  la  justesse  qu'on 
peut  exiger  en  pareille  matière.  La  seule  chose  qu'on 
doive  lui  reprocher,  c'est  de  n'avoir  pas  assez  compris 
que  toute  comparaison  finit  par  dégénérer,  quand  on 
veut  la  suivre  jusqu'au  bout  et  sans  tenir  suffisamment 
compte  de  la  dilTérence  des  objets.  Nous  l'avons  dit  plus 
d'une  fois,  la  mesure  dans  l'expression  n'est  pas  la  qua- 
lité dominante  de  Tertullien  :  il  cherche  avant  tout  le 
relief  de  l'image  et  l'énergie  du  trait.  Si  l'on  voulait 
isoler  du  reste  et  prendre  au  pied  de  la  lettre  telle  méta- 
phore outrée,  on  ferait  dire  à  l'auteur  du  traité  contre 
Praxéas  des  énormités  que  repousse  chaque  page  de  son 
livre.  C'est  ce  que  n'ont  pas  manqué  de  faire  des  criti- 
ques peu  familiers  avec  la  manière  d'écrire  du  célèbre 
Africain  :  ils  se  sont  emparés  de  quelques  phrases  un 
peu  dures  pour  lui  imputer  des  erreurs  ridicules.  Ainsi, 
dans  le  but  d'appuyer  fortement  sur  la  distinction  du 
Père  et  du  Fils,  Tertullien  écrit  ces  mots  qui  suivent 
immédiatement  le  passage  dont  je  vous  ai  donné  lec- 
ture :  ((  Le  Père  est  toute  la  substance;  le  Fils  est  la 

1.  Adv.  Praxeam,  viii. 
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dérivation  et  la  portion  du  tout,  comme  il  le  déclare  lui- 
même  ;  Mon  Père  est  plus  grand  que  moi  ^  »  Il  faut 
bien  avouer  que  l'expression  est  inexacte  :  c'est  la  com- 
paraison du  fleuve  et  de  la  source  portée  à  ce  point  ex- 
trême où  elle  cesse  d'être  juste;  mais  d'une  similitude 
défectueuse  à  l'arianisme  il  y  a  une  grande  distance.  11 
est  facile  d'épurer  ces  termes  de  dérivation  et  de  portion 
en  les  rapportant  à  l'origine  des  personnes  divines  et  à 
l'ordre  de  leur  procession.  Le  Père  communique  tout  à 
son  fils^  excepté  d'être  Père,  comme  la  source,  en  se 
versant  dans  le  fleuve,  se  réserve  d'être  la  source.  En 
ce  sens  donc  et  avec  ces  restrictions  on  peut  dire,  comme 
saint  Augustin,  «  que  le  Père  est  la  source  et  le  principe 
de  toute  la  divinité,  »  puisque  les  deux  autres  personnes 
procèdent  de  lui,  et  qu'il  ne  procède  d'aucune.  Ce  mot 
de  Tertullien,  ^^^//^r  est  iota  suhslanlia^  n'a  pas  d'autre 
signification  que  celui  de  l'évêque  d'Hippone  :  Pater  est 
prùicipium  totius  deitatis  -.  Veut-on,  au  contraire,  que 
Tertullien  ait  enseigné  une  véritable  inégalité  entre  le 
Père  et  le  Fils,  une  division  de  la  substance  divine  en 


\.  Adv.  Praxeam,  ix. 

2.  S.  Augustin,  de  Trinit.,  xx;  S.  Thomas  d'Aquin ,  Summœ  pars  i, 
qu.  33.  Bossuet,  0^  Avertissement  aux  protestants,  c  On  peut  dire,  dans 
la  pauvreté  de  notre  langage,  qu'il  n'y  aura  dans  le  Fils  qu'une  partie  de 
l'être  du  Père,  puisque  l'être  Père  n'y  sera  pas...  le  Père  demeure  le  tout 
en  cette  façon  particulière  et  en  qualité  de  principe,  qui,  h  notre  façon  de 
parler,  est  en  lui  la  seule  chose  incommunicable.  »  Tome  XXII,  p.  04  et  65. 
Pour  qu'on  n'abuse  pas  de  ces  paroles  de  Bossuet,  nous  devons  ajouter 
que  la  qualité  d'être  Père  n'implique  aucune  supériorité  sur  la  qualité 
d'être  Fils,  ni  réciproquement;  il  en  est  de  même  pour  l'Esprit-Saint.  On 
voit  par  là  combien  nos  langues  humaines  éprouvent  de  dilTiculté  à  rendre 
le  mystère  de  la  vie  intime  de  Dieu. 
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deux  OU  trois  portions?  Dans  ce  cas,  on  lui  prête  une 
absurdité  qu'il  a  lui-même  combattue  plus  de  cent  fois. 
Quel  autre  écrivain  a  insisté  davantage  sur  la  parfaite 
simplicité  de  l'iitre  divin,  lequel,  dit-il,  n'a  point  de 
parties,  est  indivisible  et  immuable*?  S'il  avait  admis 
l'infériorité  du  Fils,  il  serait  retombé  dans  le  système  de 
Valentin  qui  éloignait  et  séparait  ses  Éons  de  leur  source, 
comme  un  affaiblissement  ou  une  dégradation  de  la  sub- 
stance divine;  or  c'est  précisément  la  théorie  qu'il  at- 
taque dans  le  traité  contre  Praxêas^»  De  quel  droit  pour- 
rait-on attribuer  une  telle  opinion  à  un  auteur  qui 
déclare  en  propres  termes  que  le  Père  a  engendré  un  Fils 
égal  à  lui-même^  que  le  Fils  est  partout  comme  son  Père, 
que  le  Fils  du  Tout-Puissant  est  aussi  tout-puissant  qu'il 
est  Dieu  Fils  de  Dieu  ",  etc.  ?  Cette  communauté  d'attri- 
buts divins,  et  l'unité  de  nature  ou  d'essence  proclamée 
tant  de  fois  dans  le  livre  que  nous  étudions,  ne  suffisent- 
elles  pas  pour  prouver  l'orthodoxie  de  Tertullien  sur  ce 
point  capital?  Ce  serait  à  mes  yeux  un  vrai  déni  de  jus- 
tice que  de  condamner  un  si  grand  esprit  pour  une 
expression  équivoque,  sans  prendre  en  considération  les 
nombreux  passages  qui  expliquent  sa  pensée. 

Mais,  me  dira-t-on,  nous  sommes  d'autant  plus  fon- 
dés à  incriminer  la  doctrine  de  Tertullien  sur  la  Trinité, 

1.  Adv.  Hermog.,  ii.  «  In  partes  non  devenire,  esse  indivisibilem  et 
indemutabilem.  » 

2.  Adv.  Praxeam,  viii.  «  Valentinus  probolas  suas  discernit  et  séparât 
ab  auctore,  etita  ab  eo  longe  ponit,  ut  iEon  patrem  nesciat.  » 

3.  Ibîd.,  vu,  XVII,  xxm.  «  Cum  parem  sibi  faciens;  —  cum  et  Filius 
omnipotentis  tam  omnipotens  sit,  quam  DeusDei  Filius;  —  Filius quoque, 
nt  individuus,  cum  ipso  ubique.  » 

n.  22 
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qu'il  a  enseigné  la  corporéité  de  Dieu  dans  le  traité 
contre  Praxéas.  On  conçoit  dès  lors  qu'un  homme  qui, 
pour  parler  le  langage  de  Bossuet,  corporalisait  trop  les 
choses  divines,  ait  pu  admettre  une  certaine  division 
dans  la  substance  éternelle.  Peut-être  a-t-il  été  induit 
en  erreur  sur  ce  point  par  le  stoïcisme,  pour  qui  l'esprit 
n'est  pas  une  substance  incorporelle,  mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  subtil,  de  plus  délié,  de  plus  quintessencié  dans 
la  matière.  A  l'exemple  des  disciples  du  Portique,  il  se 
sera  fait  une  idée  fausse  de  la  spiritualité.  Telle  est  l'ob- 
jection reproduite,  il  y  a  quelques  années,  par  le  docteur 
Piitter  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  chrétienne^. 
Je  dois.  Messieurs,  placer  sous  vos  yeux  le  passage  qui  a 
pu  y  donner  lieu  : 

((  Qui  niera  que  Dieu  soit  corps,  quoique  Dieu  soit 
esprit?  Car  l'esprit  est  un  corps  sui  generis  avec  des 
formes  qui  lui  sont  propres.  Les  êtres  invisibles,  quels 
qu'ils  soient,  ont  en  Dieu  leur  corps  et  leur  forme 
par  lesquels  ils  ne  sont  visibles  que  pour  Dieu.  A  plus 
forte  raison  ce  qui  est  engendré  de  sa  substance  ne  sera- 
t-il  pas  sans  substance.  Quelle  que  soit  donc  la  substance 
du  Verbe,  je  l'appelle  une  personne,  pour  laquelle  je  re- 
vendique le  nom  de  Fils;  et  en  reconnaissant  le  Fils,  je 
défends  en  lui  un  second  distinct  du  Père  ^  » 

On  ne  saurait  le  nier,  Tertiillien  semble  ici.  attribuer 
à  Dieu  la  corporéité  ;  mais  toute  la  question  se  réduit  à 

1.  Hambourg,  1841,  p.  384,  880.  L'objection  de  Ritter  vient  d'être  re- 
prise par  le  docteur  Schwane ,  Dogmengeschichte  der  vornicdisdien  Zeit , 
Munster,  18G2,  p.  168  et  169. 

2.  Adv.  Praxeam,  vu. 
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savoir  dans  quel  sens  il  prend  ce  mot.  Or  cela  n'est  pas 
douteux  :  il  emploie  le  mot  corps  comme  synonyme  de 
substance.  Pour  le  démontrer,  je  vais  m'appuyer  sur  le 
contexte  et  sur  les  déclarations  expresses  de  l'auteur. 
Les  adversaires  de  la  Trinité  raisonnaient  ainsi  :  Vous 
revendiquez  pour  la  parole  de  Dieu  une  subsistance  dis- 
tincte; mais  qu'est-ce  que  la  parole,  sinon  un  effet  de  la 
voix,  un  son,  ou,  comme  disent  les  grammairiens,  l'air 
qui,  heurté  par  la  langue,  est  rendu  intelligible  à  l'ouïe, 
mais  d'ailleurs,  un  je  ne  sais  quoi  sans  consistance,  vide 
et  incorporel  ^  —  Non,  répond  le  prêtre  de  Garthage,  rien 
de  vide  ni  d'inconsistant  n'émane  de  Dieu;  tout  ce  qui 
procède  d'une  telle  substance  est  également  substantiel; 
car  Dieu  est  corps,  c'est-à-dire  substance  -.  Et  ne  croyez 
pas,  Messieurs,  que,  pour  disculper  TertuUien,  je  veuille 
lui  attribuer  une  définition  qui  ne  serait  pas  la  sienne  ; 
non,  cette  définition,  il  l'a  donnée  lui-même  :  «  La  sub- 
stance, disait-il  à  Hermogène,  est  le  corps  de  chaque 
chose  ^  ))  Voilà  qui  est  net  et  précis.  Donc  en  disant  que 
Dieu  est  corps,  pour  prouver  la  substantialité  du  Verbe, 
il  se  borne  à  exclure  la  simple  apparence,  le  pur  phé- 
nomène sans  consistance  ni  réalité.  Quant  à  la  spiritualité 
divine,  dans  le  sens  véritable  du  mot,  il  est  si  loin  de  la 
nier  qu'il  l'affirme  formellement  en  écartant  de  l'Être  divin 

1.  Adv.  Praxeam,  vu. 

2.  Ibid.,  VII.  «  Nec  carere  substantia  quod  de  tanta  substantia  procos- 
sit...  quis  enim  negabit  Deum  corpus  esse?...  » 

3.  Adv.  Hermogenem,  xxxv.  <>  Substantia  corpus  est  rei  cujusque.  »  — 
C'est  dans  ce  sens  que  S.  Paul  lui-môme  avait  opposé  le  corps  ou  la  réalité 
des  choses  à  l'ombre  et  à  la  figure.  «  Quae  sunt  umbra  futurorum,  corpus 
autem  Christi.  »  {Ad  Coloss.,  ii,  17.) 
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toute  composition  de  parties,  ainsi  que  nous  l'avons  dé- 
montré tout  à  l'heure.  Bien  plus,  il  déclare  ailleurs  que  le 
Verbe  procède  de  Dieu,  Esprit  de  l'Esprit,  que  «  Tesprit 
est  la  substance  propre  de  Dieu^  »  Enfin,  dans  le  traité^e 
laPénîtencey  il  distingue  entre  les  péchés  commis  à  l'aide 
du  corps  qu'on  peut  voir  et  toucher,  et  les  péchés  qui  se 
renferment  dans  l'âme  invisible  et  intangible,  montrant 
assez  par  là  qu'il  ne  confond  nullement  la  spiritualité  avec 
la  corporéité  ^  Lors  donc  que,  dans  le  livre  de  la  Chair 
du  Christ^  il  énoncera  des  propositions  comme  celle  -  ci  : 
((  tout  ce  qui  existe  est  un  corps  suî  generis^  il  n'y  a 
d'incorporel  que  ce  qui  n'est  pas,  »  nous  nous  rappelle- 
rons que,  pour  lui,  corporel  est  quelquefois  synonyme 
de  substantiel.  Ici  encore,  nous  sommes  en  présence 
d'une  locution  qui  peut  paraître  singulière,  inexacte 
même,  mais  qui  ne  nous  permet  pas  le  moins  du  monde 
de  prêter  à  Tertullien  une  erreur  que  dément  l'ensemble 
de  ses  ouvrages. 

Il  ne  nous  reste  plus,  pour  tirer  nos  conclusions,  qu'à 
examiner  de  près  la  doctrine  du  prêtre  de  Garthage  sur 
r Esprit-Saint.  Le  dernier  critique  allemand  qui  ait  traité 
ce  sujet  avec  quelque  étendue,  Henri  Ritter,  prétend  que 
Tertullien  s'est  exprimé  à  cet  égard  avec  beaucoup  de 
vague  et  d'indécision  ^  Après  tout  ce  que  nous  venons  de 
voir,  il  nous  est  permis  de  dire  qu'un  tel  jugement  sup- 
pose une   lecture   très  -  superficielle    du   traité  contre 


1.  Apolog.,  XXI.  «  De  spiritu,  spiritns,  et  de  Deo  Deus.  — Nam  et  Dens 
spiritus  —  Deum  ediximus,  p^opr^a?i^  substaniiam  splritum  inscribimus.  » 

2.  DePœnitentia,  m. 

3.  Geschichte  der  Christ,  philosophie,  p.  393. 
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Praxéas,  La  vérité  est  que  la  controverse  avec  les  anti- 
trinitaires  portait  principalement  sur  la  question  du  Verbe, 
par  la  raison  bien  simple  que  celle  de  l'Esprit-Saint  se 
trouvait  renfermée  dans  la  première  et  résolue  avec  elle. 
On  conçoit  dès  lors  que  les  défenseurs  du  dogme  de  la 
Trinité  aient  dû  moins  appuyer  sur  la  subsistance  indivi- 
duelle de  la  troisième  personne  que  sur  celle  de  la  se- 
conde. Mais ,  à  part  cette  différence  qu'expliquent  suffi- 
samment les  conditions  de  la  polémique^  l'exposition  de 
Tertullien  a  toute  la  clarté  désirable.  S'agit-il,  en  effet, 
de  la  personnalité  de  l'Esprit-Saint?  «  Autre  est  le  Père, 
dit-il ,  autre  le  Fils ,  autre  le  Saint-Esprit  :  —  nous  trou- 
vons dans  ce  peu  de  lignes  un  Esprit-Saint  qui  parle,  un 
Père  auquel  il  parle,  un  Fils  duquel  il  parle.  De  même, 
les  autres  passages  qui  tantôt  s'adressent  au  Père  ou  au 
Fils,  touchant  le  Fils,  tantôt  au  Fils  ou  au  Père,  concernant 
le  Père,  tantôt  à  l'Esprit,  constituent  chaque  personne 
avec  sa  propriété  distincte  ^  »  Veut-on  parler  de  la  con- 
substantialité  de  l'Esprit-Saint?  Piien  de  plus  explicite 
que  cette  profession  de  foi  :  «  Les  trois  personnes  de  la 
Trinité  ont  une  même  substance,  une  même  nature,  une 
même  puissance^.  »  Faut -il  ajouter  que  l'Esprit-Saint 
procède  du  Père  et  du  Fils?  Tertullien  saura  énoncer 
cette  proposition  dans  des  termes  non  équivoques  :  «  La 
connexion  du  Père  dans  le  Fils,  et  du  Fils  dans  le  Para- 
clet  forme  trois  personnes  inséparables,  procédant  l'une 
de  l'autre,  de  manière  que  ces  trois  sont  une  seule  et 

.    1.  Adv.  Praxeam,  ix,  xi,  «  Unamquamque  personam  ia  sua  proprietate 
constituant.  » 
2.  Ibid.,  II. 
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même  chose ,  mais  non  pas  un  seul.  —  Le  troisième  est 
l'Esprit  qui  procède  de  Dieu  et  du  Fils ,  comme  le  troi- 
sième par  rapport  à  la  racine  est  le  fruit  qui  sort  de 
l'arbre  ^  »  La  critique  la  plus  sévère  ne  saurait  exiger 
davantage.  Je  retrouve  une  égale  netteté  dans  la  péro- 
raison, où  l'adversaire  de  Praxéas,  résumant  sa  doctrine, 
montre  que  la  croyance  à  la  Trinité  est  l'un  des  carac- 
tères principaux  qui  distinguent  le  Aouveau  Testament  de 
l'Ancien  : 

«  Toute  la  vérité  réside  dans  le  Père ,  dans  le  Fils  et 
dans  l'Esprit-Saint ,  selon  le  sacrement  de  la  foi  chré- 
tienne. Croire  en  un  seul  Dieu,  sans  admettre  dans 
l'unité  divine  le  Fils,  et  après  lui  l'Esprit-Saint,  c'est 
n'avoir  que  la  foi  des  Juifs.  Qu'est-ce  donc  qui  nous 
distinguerait  d'eux,  sinon  cette  différence?  Quelle  sera 
l'œuvre  de  l' Évangile ,  et  la  substance  du  Nouveau  Tes- 
tament où  il  est  dit  a  que  la  loi  et  les  prophètes  ont  duré 
jusqu'à  Jean,  »  si  depuis  lors  il  n'y  a  pas  obligation  de 
croire  que  Dieu  est  un  en  trois  personnes ,  le  Père ,  le 
Fils  et  l'Esprit-Saint?  Dieu  a  voulu  renouveler  le  sacre- 
ment de  la  Foi,  afin  que  le  monde  le  crût  d'une  manière 
nouvelle,  un  par  le  Fils  et  l'Esprit,  et  que  Dieu  fût  re- 
connu publiquement  sous  les  noms  et  les  personnes  qui 
lui  sont  propres  2.  » 


1.  Adv.  Praxeam,  xxv,  viii. 

2.  Ibid. ,  XXXI.  Qu'on  nous  permette  de  rapprocher  des  passages  de 
TertuUien  les  principaux  articles  du  symbole  de  Nicée  et  du  symbole  de 
S.  Athanaso,  relativement  à  la  Trinité.  Synib.  Nie.  :  «  Deum  de  Deo, 
lumen  de  lumine;  »  Tert. ,  Apol. ,  x\i  :  «  De  Deo  Deus,  ut  lumen  de  lu- 
mine.  »  —  Synib.  Xic.  :  <(  Genitum,  non  factum  ,  consubstantialera  Pa- 
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Tel  est,  en  effet,  l'immense  progrès  que  la  révélation 
évangélique  a  fait  faire  à  l'intelligence  humaine.  Non- 
seulement  elle  a  dégagé  de  toute  erreur  l'idée  de  Dieu, 
telle  que  la  raison  peut  la  concevoir  par  ses  forces  natu- 
relles ;  mais,  de  plus,  elle  a  dévoilé  le  mystère  de  la  vie 
divine  en  ouvrant  au  regard  de  l'homme  un  nouvel  ho- 
rizon. Par  le  dogme  de  la  Trinité,  nous  pénétrons  en 
quelque  sorte  dans  le  sein  même  de  Dieu ,  pour  y  sur- 
prendre des  secrets  que  la  pliilosophie  ancienne  ne  soup- 
çonnait pas.  L'ordre  surnaturel  repose  tout  entier  sur 
cette  donnée  fondamentale,  qui  en  fait  comprendre  le 
principe,  le  moyen  et  la  fin.  En  élevant  la  nature  hu- 
maine au-dessus  d'elle-même  par  la  grâce,  et  en  la  réin- 
tégrant dans  son  état  primitif  par  la  médiation  du  Verbe 
fait  chair.  Dieu  nous  indique  la  destinée  à  laquelle  nous 
sommes  appelés.  Connaître  Dieu  et  le  voir,  en  tant  qu'Ltre 
souverain  et  Créateur  de  toutes  choses,   voilà  quelle  eût 


tri  ;  »  Tert.,  Apol.  xxi  :  «  Hune  ex  Deo  prolatum,  et  prolatione  generatum, 
et  idcirco  Filium  Dei  et  Deum  dictum  ex  unitate  substantiœ.  »  —  Symb. 
Athan.  :  u  Fides  autem  catholica  hsec  est,  ut  unum  Deum  in  trinitate  et 
trinitatem  in  unitate  veneremur;  »  Tert.,  adv.  Praxeam,  ii  :  u  Deus  unus, 
per  substantiae  scilicet  unitatem ,  et  nihilominus  custodiatur  œconomise 
sacranientum  quod  unitatem  in  trinitatem  <iisponit.  »  —  Symb.  Atlian.  : 
«Alla  est  enim  persona  Patris,  alia  Filii ,  alia  Spiritus  Sancti  ;  »  Tert., 

ibUl.,  IX,  XII  :  «  Alius  est  Pater,  alius  Filius,  alius  Spiritus Adhserebat 

Patri  Filius,  secunda  persona,  et  tertia,  Spiritus.  »  —  Symb.  Atlian.  :  «  Deus 
Pater,  Deus  Filius,  Dens Spiritus  Sanctus;  »  Tert.,  ibid.^\ui  :  «Pater  Deus, 
Filius  Deus ,  et  Spiritus  Sanctus  Deus,  et  Deus  unusquisque.  »  —  Symb. 
Athan.  :  w  Très  deos  aut  dominos  dicere  catholica  religione  prohibemur  ;  » 
Tert.,  ib'ul.,  xni  :  «  Duos  deos  et  duos  dominos  nunquam  ex  ore  nostro 
proferimus,  etc.,  etc.  »  On  peut  voir  par  là  ce  que  valent  les  assertions  de 
quelques  critiques  modernes  qui  ont  accusé  TertuUicn  sans  s'être  donné 
la  peine  de  l'étudier. 
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été  notre  fin,  si  la  bonté  divine  n'avait  pas  daigné  nous 
introduire  dans  un  ordre  de  relations  plus  élevées.  Con- 
naître Dieu  et  le  voir  face  à  face,  tel  qu'il  est,  en  tant  que 
Père,  Fils  et  Esprit-Saint,  participer  à  sa  vie  intime,  telle 
est  la  fin  surnaturelle  que  le  christianisme  assigne  à 
l'homme.  On  conçoit  dès  lors  l'énergie  avec  laquelle 
l'Église  a  défendu  le  dogme  de  la  Trinité  pendant  les  pre- 
miers siècles  de  son  existence  :  toute  la  doctrine  ré- 
vélée se  trouvait  mise  en  question  dans  ces  controverses 
où  des  esprits  superficiels  ont  voulu  voir  des  luttes  sté- 
riles pour  l'humanité.  Admettre  la  moindre  équivoque 
dans  les  relations  des  trois  personnes  divines  entre  elles, 
c'eût  été  renverser  l'économie  de  la  Rédemption  et 
anéantir  l'ordre  surnaturel.  Voilà  pourquoi  le  traité 
contre  Praxéas  est  l'un  des  plus  grands  services  que  Ter- 
tullien  ait  rendus  à  la  science  théologique.  C'est  le  pre- 
mier ouvrage  où  le  mystère  de  la  Trinité  forme  l'objet" 
d'une  discussion  spéciale  et  approfondie.  A  part  quelques 
expressions  défectueuses ,  qui  se  corrigent  par  le  reste , 
nous  y  avons  trouvé  une  orthodoxie  irréprochable.  Le 
style  parfois  peu  régulier  de  ce  dur  Africain  note  rien  à 
l'exactitude  de  sa  doctrine  ni  à  la  puissante  originalité  de 
ses  vues.  Autant  nous  avons  blâmé  le  montaniste ,  autant 
devons-nous  rendre  justice  au  théologien  catholique,  u  II 
faut,  disait  Bossuet,  avoir  perdu  le  goût  de  la  vérité  pour 
ne  pas  sentir  dans  la  plus  grande  partie  des  ouvrages  de 
Tertullien,  au  milieu  de  tous  ses  défauts,  une  force  de 
raisonnement  qui  nous  enlève;  et  sans  sa  triste  sévérité, 
qui  à  la  fin  lui  fit  préférer  les  rêveries  du  faux  prophète 
Montan  à  l'Église  catholique,  le  christianisme  n'aurait 
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guère  eu  de  lumière  plus  éclatante  ^  »  C'est  le  jugement 
que  portait  sur  le  prêtre  de  Carthage  un  homme  qui 
n'avait  pas  coutume  de  transiger  avec  l'erreur,  et  l'ad- 
miration générale  n'a  pas  hésité  à  le  ratifier. 

1.  6«  Avertissement  aux  protestants,  p.  139. 
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TRENTE-TROISIÈME  LEÇON 

Le  traité  de  l'Ame.  —  L'anthropologie  chrétienne.  —  Tertullien  devance  et  pré- 
pare les  travaux  de  saint  Augustin  sur  cette  partie  de  la  science  théologique. 

—  Dignité  de  l'homme;  sa  place  dans  l'ensemble  des  choses.  —  Belle  défini- 
tion de  l'homme.  —  Nature  de  l'âme.  •-  Dans  quel  sens  Tertullien  attribue  à 
l'âme  la  corporéité.  —  Il  exclut  du  composé  humain  toute  substance  diffé- 
rente de  l'âme  et  du  corps.  —  L'animisme  et  le  vitalisme  ou  dynamisme  vital. 

—  Comparaison  de  ces  deux  systèmes. —  Comment  l'âme  peut  être  appelée  la 
forme  substantielle  du  corps.  —  Facultés  de  l'âme.  —  Certitude  du  témoi- 
gnage des  sens.  —  Rapports  entre  le  sens  et  l'intellect.  —  Origine  des  âmes. 

—  Réfutation  de  la  préexistence  des  âmes  et  de  la  métempsycose. 

Messieurs , 

Dieu,  le  monde  et  l'homme,  tel  est  le  triple  objet  de 
la  science  tant  religieuse  que  philosophique.  En  parcou- 
rant le  vaste  domaine  de  la  théologie  chrétienne,  Tertul- 
lien avait  traité  successivement  de  la  connaissance  de  Dieu 
et  de  ses  attributs,  du  mystère  de  sa  vie  intime  enseigné 
par  la  révélation,  et  de  son  activité  extérieure  dont  l'uni- 
vers est  le  terme.  Or,  ce  qui  nous  intéresse  le  plus  dans 
l'ensemble  des  êtres  créés,  c'est  l'homme,  son  origine,  sa 
nature  et  sa  destinée.  Delà  l'importance  toute  particulière 
qui  s'attache  à  cette  partie  de  la  science  qu'on  appelle 
l'anthropologie.  Si  j'ai  réussi  à  vous  donner  une  idée 
exacte  du  caractère  de  Tertullien,  de  ses  aptitudes  et  de 
ses  tendances,  vous  devez  comprendre  à  quel  point  un  tel 
sujet  se  trouvait  en  harmonie  avec  les  qualités  de  cet  es- 
prit positif  et  pratique.  Habitué  à  envisager  de  préférence 
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le  côté  moral  des  doctrines,  et  leur  influence  sur  la  con- 
duite de  la  vie,  le  prêtre  de  Carthage  se  sentait  moins  de 
goût  pour  les  questions  métaphysiques.  Sous  ce  rapport, 
il  est  une  expression  fidèle  du  génie  occidental,  auquel 
du  reste  il  n'a  pas  peu  contribué  à  imprimer  cette  direc- 
tion. Quiconque  a  étudié  l'histoire  ne  peut  manquer 
d'être  frappé  de  ce  fait:  tandis  qu'en  Orient,  pendant  les 
premiers  siècles  de  l'Église,  l'esprit  spéculatif  des  théo- 
logiens grecs  s'est  exercé  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait 
dans  la  doctrine,  le  mystère  de  la  Trinité  ^  les  contro- 
verses, en  Italie  et  en  Afrique,  ont  porté  principalement 
sur  les  conditions  de  la  nature  humaine,  sur  la  grâce  et 
le  libre  arbitre,  sur  la  rédemption  et  la  chute.  Il  y  a  là, 
sans  contredit,  deux  grandes  écoles,  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  deux  courants  d'idées  qui  partent  de  Tertullien  et 
d'Origène.  D'une  part,  c'est  la  métaphysique  chrétienne 
s' élevant  à  des  hauteurs  où  le  regard  de  l'homme  se 
trouble;  de  l'autre  ,  la  psychologie  chrétienne  plongeant 
dans  des  abîmes  dont  le  fond  nous  échappe.  Malheureu- 
sement, des  deux  côtés  il  y  a  eu  des  écarts  funestes; 
et,  pour  éviter  toute  rupture  d'équilibre  entre  des  forces 
si  diverses,  il  a  fallu  ce  centre  de  gravité  fixe  et  im- 
mobile que  Dieu  a  établi  au  cœur  de  l'Église.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  traité  de  Tertullien  sur  VA^ne  inaugure,  pour 
l'anthropologie  chrétienne,  le  mouvement  scientifique  qui 
traversera  le  iii^  et  le  iv^  siècle  avant  d'aboutir  aux  tra- 
vaux de  saint  Augustin.  On  ne  peut  pas  se  le  dissimuler: 
parmi  les  opinions  physiologiques  ou  médicales  qu'émet 
le  prêtre  africain,  il  y  en  a  qui  ont  vieilli,  comme  il  en  est 
d'autres  que  la  science  moderne  a  rajeunies  ;  mais  en  te- 
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liant  compte  de  l'époque  où  il  écrivait,  il  est  impossible 
(le  ne  pas  voir  dans  cette  composition  moitié  théologique, 
moitié  philosophique,  un  véritable  trésor  de  science  et 
d'érudition. 

En  raisonnant  contre  Marcion,  qui  cherchait  à  rabais- 
ser l'œuvre  du  Créateur,  Tertullien  avait  déterminé  le 
rang  qui  revient  à  l'homme  dans  le  plan  divin.  L'univers, 
disait-il,  est  une  manifcbtation  sensible  des  attributs  di- 
vins; mais,  pour  que  cette  manifestation  fût  vraiment 
digne  de  la  sagesse  souveraine,  il  fallait  un  être  auquel 
Dieu  pût  se  révéler  dans  l'ouvrage  de  ses  mains;  cet  être, 
c'est  l'homme.  La  bonté  infinie  n'a  pas  voulu  rester  éter- 
nellement cachée;  voilà  pourquoi  il  lui  a  plu  d'appeler  à 
la  vie  des  intelligences  capables  de  la  connaître,  et  douées 
du  pouvoir  de  pratiquer  le  bien.  Avant  de  créer  l'homme, 
elle  lui  prépara  sur  cette  terre  un  domicile  passager, 
image  du  séjour  éternel  qui  l'attend^.  Tertullien  a  une  si 
haute  idée  de  l'homme,  de  cet  animal  sublime  y  comme  il 
l'appelle  dans  son  langage  énergique,  qu'il  ne  craint 
pas  de  le  mettre  au-dessus  des  anges,  en  lui  assignant 
une  origine  et  un  pouvoir  plus  élevés^.  En  cela,  sans 
doute,  il  se  trompait;  mais  cette  exagération  même  prouve 
combien  il  était  loin  de  méconnaître  la  grande  place  que 
l'homme  occupe  dans  l'ensemble  des  choses.  Aussi  a-t-il 
dirigé  vers  l'étude  de  l'âme  humaine  toute  l'attention 
d'un  observateur  sagace  et  pénétrant. 

D'abord,  il  admet  sur  ce  point,  et  ajuste  titre,  deux 
sources  de  connaissances ,  l'une  naturelle ,  le  sens  com- 

1.  Adv.  Marcionem,  li,  3,  4  et  suiv. 

2.  Ibid.,  II,  8. 
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mun  ou  la  raison,  et  l'autre  surnaturelle,  la  révélation. 
Cet  homme ,  qu'on  s'est  plu  si  souvent  à  dépeindre 
comme  un  ardent  adversaire  de  la  philosophie,  n'hésite 
pas  à  reconnaître  que  les  sages  de  l'antiquité  se  sont 
quelquefois  rencontrés  avec  la  doctrine  chrétienne,  sem- 
blables à  des  naufragés  auxquels  une  violente  tempête 
dérobe  la  vue  du  ciel  et  de  la  mer,  et  qui  se  trouvent 
néanmoins  jetés  au  port  par  un  heureux  égarement.  Ils 
sont  redevables  de  ces  notions  premières  au  sens  com- 
mun dont  Dieu  a  daigné  doter  l'âme  ^  Là-dessus  Tertul- 
lien  n'a  jamais  varié,  et  cette  constance  à  proclamer  les 
forces  naturelles  de  la  raison  est  l'un  des  traits  caracté- 
ristiques de  son  enseignement.  Il  serait  donc  peu  juste 
de  ne  pas  tenir  compte  d'une  déclaration  tant  de  fois  ré- 
pétée, pour  s'arrêter  uniquement  à  quelques  attaques 
trop  vives  contre  Socrate  et  d'autres  philosophes  ^  C'est 
Tertullien  qui,  le  premier,  en  parlant  de  Sénèque,  l'ap- 
pelle Seneca  iioster,  et  constate  la  conformité  de  plusieurs 
maximes  stoïciennes  avec  le  christianisme  ^  Dans  ce 
même  traité  de  VAme^  il  essaye  de  corriger  Platon  par 
Aristote;  et,  tout  en  les  combattant  l'un  et  l'autre  sur 
beaucoup  de  points,  il  admet  sans  difficulté  celles  de 
leurs  opinions  qui  lui  paraissent  s'accorder  avec  la  foi  : 


i.  De  Anima,  ii. 

2.  Ibid.yi.  «  Plîilosophus,  gloriae  animal;  m,  philosophis,  patriarchis, 
ut  ita  dixerim,  hsereticorum  ;  xxiii,  doleo  bona  fide  Platonem  omnium  hae- 
reticorum  condimentarium  factum.  »  A  coup  sûr,  cette  dernière  accusa- 
lion  est  trop  générale;  mais  il  est  incontestable  que  les  erreurs  de  Platon 
forment  la  base  de  plusieurs  systèmes  gnostiqucs.  Voyez  S.  Irénée  et  l'élo- 
quence chrétienne  dans  les  Gaules,  leçon  XIV^. 

3.  De  Anima,  xx. 
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il  pratique  à  cet  égard  un  éclectisme  intelligent.  Il  y  a 
plus,  Messieurs  :  le  théologien  de  Garthage  est  si  peu 
hostile  aux  sciences  naturelles,  qu'il  fait  à  la  médecine 
une  large  part  dans  cette  dissertation  sur  l'âme  ;  et,  pour 
se  convaincre  que  rien  n'était  étranger  à  cet  esprit  vrai- 
ment universel,  il  suffit  de  remarquer  avec  quelle  faci- 
lité il  expose  et  discute  les  théories  des  plus  célèbres 
médecins  de  l'antiquité.  Gomme  nous  allons  le  voir,  Ter- 
tullien  partait  d'un  excellent  principe  :  c'est  que  la  psy- 
chologie ne  doit  pas  être  séparée  de  la  physiologie,  à 
cause  de  l'unité  du  composé  humain  ;  et  je  souhaiterais 
que  beaucoup  de  cartésiens,  à  commencer  par  Descartes 
lui-même ,  eussent  aussi  bien  compris  cette  vérité  :  car 
l'homme  n'est  pas  une  pure  intelligence,  et  il  est  impos- 
sible d'arriver  à  de  justes  notions  sur  sa  nature,  si  on  ne 
le  considère  pas  comme  une  unité  vivante  dont  les  deux  élé- 
ments constitutifs  réagissent  l'un  sur  l'autre.  G'est  vous  dire 
assez  que  Tertullien  se  place  d'abord  sur  le  terrain  phi- 
losophique, pour  assurer  une  base  rationnelle  aux  enseigne- 
ments de  la  théologie  touchant  l'homme  et  ses  destinées. 
11  s'agissait  donc,  avant  tout,  de  définir  l'homme,  pour 
donner  une  idée  exacte  de  la  nature  qui  lui  est  propre. 
Quelle  que  soit  la  définition  de  Tertullien,  nous  pouvons 
être  sûrs  d'avance  qu'elle  vaudra  mieux  que  celle-ci, 
dont  un  physiologiste  moderne  a  bien  voulu  nous  grati- 
fier :  «  Animal  mammifère,  de  l'ordre  des  primates,  fa- 
mille des  bimanes,  caractérisé  taxonomiquement  par  une 
peau  à  duvet  ou  à  poils  rares,  le  nez  saillant  au-dessus 
et  en  avant  de  la  bouche  ^  »  Le  prêtre  africain  respec- 

1.  Dictionnaire  de  N y sten,  dernière  édition,  art.  Homme. 
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tait  trop  ses  lecteurs  pour  oser  leur  débiter  de  pa- 
reilles sottises  et  oublier  l'âme  dans  une  définition  où 
Ton  fait  entrer  les  poils  de  la  barbe.  Voici  comment 
il  caractérise  la  nature  humaine,  en  tenant  compte  à  la 
fois  des  deux  substances  qui  se  réunissent  en  elles  : 
«  Ni  l'âme  par  elle-même  n'est  l'homme,  ni  la  chair  sans 
l'âme  n'est  l'homme  ;  mais  l'homme  est  la  synthèse  de 
deux  substances  enlacées  l'une  dans  l'autre,  et  qui  ne 
méritent  ce  nom  d'homme  qu'autant  qu'elles  restent 
unies  ^  »  Cette  définition  est  fort  belle  :  elle  tient  la 
balance  droite  entre  le  physiologisme  qui  fait  abstrac- 
tion de  l'âme  pour  envisager  le  corps  isolément,  et 
le  psychologisme  qui  n'assigne  pas  au  corps  son  véri- 
table rôle  dans  l'activité  propre  à  la  nature  humaine. 
L'homme  n'est  pas  seulement  une  intelligence  servie 
par  des  organes,  comme  l'a  dit  M.  de  Bonald.  Réduire 
le  rapport  du  corps  et  de  l'âme  à  une  pure  relation  de 
services,  c'est  donner  une  bien  faible  idée  du  lien  per- 
sonnel qui  les  unit.  Encore  moins  peut  -  on  appeler 
sérieusement  un  animal  mammifère  de  l'ordre  des  pri- 
mates, le  seul  être  de  la  création  terrestre  qui  possède, 
outre  le  don  du  langage  et  la  sociabilité,  la  faculté  de 
raisonner,  la  conscience  et  la  liberté  morale.  Bref,  pour 
me  servir  des  paroles  de  Pascal,  l'homme  n'est  ni  ange 
ni  bête.  Ce  qui  constitue  l'être  humain,  c'est  l'union  in- 
time de  la  substance  spirituelle  avec  la  substance  corpo- 
relle. Cette  union  n'est  point  passagère  ou  accidentelle, 

i.  De  Resurrectione  carnis,  xl.  S.  Thomas  d'Aquin  s'exprime  de  môme 
sur  ce  point,  Summœ  pars  prima,  qu.  lxxv,  art,  4,  «  Utrum  anima  sit 
homo.  » 
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en  ce  sens  que  le  corps  serait  une  simple  enveloppe  dont 
l'âme  se  dépouille  sans  retour  au  bout  d'un  certain 
temps,  comme  l'on  rejette  un  vêtement  embarrassant  ou 
inutile;  non,  l'âme  est  créée  pour  rester  unie  à  un  corps, 
et  réciproquement.  Scinder  l'unité  humaine  par  un  faux 
spiritualisme  ou  par  un  matérialisme  grossier,  c'est  mé- 
connaître également  le  rang  particulier  qui  revient  à 
l'homme  dans  le  plan  de  la  création.  Vous  comprenez. 
Messieurs,  la  conséquence  qui  en  résulte  pour  le  dogme  si 
rationnel  de  la  résurrection  des  corps,  et  Tertullien  saura 
la  déduire  avec  une  grande  puissance  de  logique  dans 
le  traité  spécial  qu'il  consacrera  plus  tard  à  cet  article 
important  de  la  toi. 

Après  avoir  déterminé  la  véritable  notion  de  l'homme, 
il  fallait  préciser  la  nature  de  l'âme.  Nous  avons  vu  que 
Tertullien  distingue  nettement  l'âme  du  corps  visible  et 
tangible  qui  forme  avec  elle  une  unité  vivante.  Qu'est-ce 
donc  que  l'âme  ?  Une  substance  simple,  indivisible,  in- 
dissoluble, et  par  là  même  immortelle  :  car  se  diviser, 
c'est  se  dissoudre  ;  se  dissoudre ,  c'est  mourir.  Il  ne 
s'agit  donc  pas  de  la  diviser  en  deux  parties  avec  Platon, 
ni  en  trois  comme  Zenon,  ni  en  cinq  ou  en  six  à  l'exemple 
de  Panœtius,  ni  en  sept  après  Soranus,  ni  en  huit  sui- 
vant Ghrysippe,  etc.  ;  là  où  ces  philosophes  ont  supposé 
différentes  parties,  il  faut  voir  des  propriétés,  des  éner- 
gies, des  opérations  diverses  ^  Certes,  on  ne  dira  pas 
que  Tertullien  ait  nié  la  simplicité,  la  spiritualité  ou 
l'immortalité  de  l'âme  :  il  n'est  guère  possible  de  for- 

\.  De  Anima,  x,  xîv,  xxit. 

II.  23 
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muler  avec  plus  d'exactitude  ces  vérités  qui  découlent 
l'une  de  l'autre.  Et  cependant,  chose  bizarre,  il  soutient 
d'un  autre  côté  que  l'âme  est  corporelle.  Il  s'approprie 
dans  ce  but  les  arguments  sans  valeur  des  stoïciens  contre 
Platon.  Il  va  jusqu'à  prêter  à  l'âme  des  dimensions,  une 
figure,  que  dis-je?  une  couleur  qu'il  appelle  aérienne  et 
lumineuse.  A  l'appui  de  cette  opinion,  il  cite  l'autorité 
d'une  femme  montaniste  ravie  en  extase,  et  donne  le 
sens  le  plus  littéral  à  la  parabole  du  mauvais  riche  et 
du  pauvre  reçu  dans  le  sein  d'Abraham  ^  Saint  Augus- 
tin, qui  avait  tant  étudié  son  illustre  devancier,  était  fort 
surpris  de  ces  paradoxes.  11  ne  voyait  que  deux  manières 
(le  les  expliquer,  ou  par  une  contradiction  manifeste  avec 
la  doctrine  de  l'auteur  sur  la  simplicité  de  l'âme,  ou  par 
une  signification  particulière  du  mot  corps-.  La  première 
hypothèse  n'est  guère  admissible.  Gomment  supposer  que 
Tertullien  ait  pu,  clans  l'espace  de  quelques  lignes,  se 
contredire  à  un  tel  point,  sans  même  avoir  l'air  de  s'en 
apercevoir?  Il  aurait  au  moins  cherché  à  se  mettre  d'ac- 
cord avec  lui-même,  à  l'aide  de  quelque  sophisme  ;  et 
nous  l'avons  vu  trop  souvent  recourir  à  des  expédients 
de  ce  genre  pour  croire  qu'il  eût  été  embarrassé  d'en 
trouver  dans  l'espèce.  En  soupçonnant  quelque  singula- 
rité dans  l'emploi  du  mot  corps,  l'évêque  d'Hippone  me 
semble  avoir  indiqué  la  véritable  solution,  a  Tertullien, 
dit-il,  a  pu  se  servir  de  cette  expression  pour  faire  en^. 
tendre  que  l'âme  est  une  réalité,  et  non  pas  quelque 


1.  De  Anima,  v-ix. 

2.  S.  Augustin,  lib.  de  Gen.  ad  litter.,  c.  xxvi;  de  Hœresibus,  c.  lxxxvi. 
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chose  de  vide  ou  d'inconsistant,  ni  une  simple  qualité.  » 
On  reconnaît  ici  la  largeur  d'esprit  et  la  pénétration  de 
saint  Augustin.  Lorsqu'il  fait  usage  du  mot  corps  pour  ex- 
primer la  réalité  de  l'âme ,  Tertullien  ne  le  prend  nulle- 
ment comme  synonyme  de  chair  ou  de  matière  :  jamais  il 
n'emploie  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  termes  quand  il  s'agit 
de  la  substance  pensante  ;  ce  qui  doit  exclure  tout  soupçon 
de  matérialisme.  Qu'est-ce  donc  que  signifie  le  mot  corps 
dans  ce  cas  particulier?  Rappelons-nous  la  définition  que 
donnait  de  la  substance  l'adversaire  d'Hermogène  :  a  La 
substance,  disait-il,  est  le  corps  de  chaque  chose  K  »  C'est 
dans  le  même  sens  que  parle  l'auteur  du  traité  de  l'Aine: 
pour  lui  la  corporéité  de  l'âme  est  sa  réalité  substan- 
tielle ^  Il  oppose  le  mot  corporel  à  ce  qui  n'a  ni  réalité 
ni  consistance,  itiane  et  vacuum^  pour  montrer  que  l'âme 
n'est  pas  une  pure  abstraction  ni  une  simple  qualité  de 
l'être  humain,  mais  une  réalité  concrète  et  subsistant  par 
elle-même  ^  Partant  de  là,  et  toujours  préoccupé  de  cette 

1.  Adv.  Hermogenem,  xxxv. 

2.  Ce  qui  prouve  combien  rol)servation  de  S.  Augustin  est  juste,  c'est 
que  Tertullien  range  ici  parmi  les  êtres  incorporels  le  son,  la  couleur  et 
l'odeur  (vi):  «  Incorporalia  ostendo,sonum,  colorem,odorem.  »  Preuve  évi- 
dente qu'il  prend  le  mot  corporel  pour  synonyme  de  substantiel ,  et  non 
de  matériel.  Dans  sa  dissertation  sur  la  Spiritualité  de  l'âme,  p.  14,  le 
cardinal  de  la  Luzerne  s'est  beaucoup  trop  hâté  de  souscrire  à  une  con- 
damnation dont  il  ne  discute  pas  les  motifs.  En  disant  que  Tertullien  a 
soutenu  sans  aucune  restriction  que  l'âme  est  corporelle,  M.  Henri  Martin 
ne  me  parait  pas  non  plus  avoir  donné  une  attention  suffisante  aux  divers 
passages  du  traité  de  Anima.  [La  Vie  Future ,  Paris,  p.  570.)  Tertul- 
lien restreint  expressément  la  signification  du  mot  corporel ,  en  excluant 
tout  sens  charnel  :  «  Anima  nostra  carnea  non  est.  »  {De  Carne  Christi,  x.) 

■  3.  De  Anima,  vi,  viii.  «  Unde  vacuœ  rei  solida  propellere.  —  Ostensa 
est  mihi  anima  corporaliter,  et  spiritus  videbatur,  sed  non  inanis  et  vacuœ 
qualitatis.  » 
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idée  qu'il  faut  écarter  de  l'âme  tout  ce  qui  pourrait  en 
amoindrir  la  réalité  substantielle,  il  se  croit  obligé  de 
lui  donner  une  forme,  la  forme  humaine,  forma  hu- 
mana^  et  même  une  couleur,  celle  de  l'air  lumineux. 
Il  est  évident  que  l'imagination  prend  ici  le  pas  sur 
l'entendement.  Sans  doute,  l'âme  est  limitée  et  cir- 
conscrite dans  son  action  par  le  corps,  mais  elle  n'en 
prend  pas  la  forme,  parce  qu'elle  est  tout  entière  dans 
chaque  parcelle  du  corps.  En  tout  cas,  la  spiritualité 
de  l'âme  est  parfaitement  conciliable  avec  ce  sentiment 
particulier  à  Tertullien.  Leibnitz  lui-même,  tout  spiritua- 
liste  qu'il  est,  prétend  que  toutes  les  intelligences  créées, 
les  anges  et  les  âmes  humaines  séparées  par  la  mort  de 
leurs  corps  visibles,  sont  unies  à  des  corps  invisibles  et 
plus  ou  moins  subtils  ;  et  pourtant  cette  opinion  erronée 
n'autoriserait  personne  à  l'accuser  de  matérialisme.  L'es- 
sentiel est  que  Tertullien  ait  défini  l'âme  une  substance 
simple,  sans  composition  de  parties,  et  par  là  même  sur- 
vivant à  la  dissolution  du  corps  ;  or,  cela  n'est  pas  dou- 
teux, quelque  jugement  qu'il  faille  porter  d'ailleurs  sur 
l'exactitude  de  sa  terminologie  ou  des  spéculations  aux- 
quelles il  a  cru  devoir  se  livrer. 

Passons  maintenant  à  un  autre  point  qui  n'offre  pas 
moins  d'intérêt.  Si  l'âme  est  une  substance  simple  et 
indivisible,  dans  quel  rapport  se  trouve-t-elle  avec  le 
corps?  Ce  rapport,  est-il  direct  ou  indirect?  En  d'autres 
termes,  l'âme  est-elle  unie  au  corps  immédiatement,  ou 
par  un  intermédiaire?  Eaut-il  admettre  dans  le  composé 
humain,  outre  la  substance  spirituelle  et  la  substance 
corporelle,  un  troisième  principe  sous  le  nom  de  force 
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OU  de  soiifîle  vital?  ou  bien,  la  substance  pensante  est- 
elle  en  même  temps  le  principe  de  la  vie  organique? 
Ici,  Messieurs,  Tertullien  me  paraît  avoir  embrassé  le 
sentiment  le  plus  conforme  à  la  réalité  des  choses.  Vous 
n'ignorez  pas  que  beaucoup  d'anciens  philosophes,  par- 
tant de  la  distinction  platonicienne  entre  l'âme,  anima ^ 
^^yi-,  et  l'intelligence,  ammiis,  rnens^  vouç,  divisaient 
l'homme  en  trois  substances  :  le  corps  ou  la  matière  or- 
ganisée, l'âme,  principe  de  cette  organisation,  et  l'esprit 
ou  la  substance  pensante.  Les  gnostiques  avaient  saisi 
avec  empressement  cette  tripartition,  pour  ranger  l'hu- 
manité en  trois  classes,  les  hyliques,  les  psychiques  et 
les  pneumatiques,  suivant  la  prédominance  de  l'un  des 
trois  principes.  Je  dois  ajouter  que  parmi  les  Pères  de 
l'Église  il  s'en  est  trouvé  qui  semblent  avoir  adopté  la 
distinction  de  l'âme  et  de  l'esprit  dans  le  sens  plato- 
nicien ,  entre  autres  saint  Irénée ,  saint  Ambroise  et 
saint  Éphrem.  Depuis  lors,  cette  dichotomie,  pour  me 
servir  d'une  expression  consacrée,  a  été  reprise  plus 
d'une  fois  en  médecine  comme  en  philosophie.  De  nos 
jours,  les  partisans  du  vitalisme  ou  dynamisme  vital, 
et  plus  particulièrement  encore  ceux  du  duo-dynamisme, 
se  rapprochent  beaucoup  de  cette  ancienne  opinion. 
Ainsi,  d'après  Barthez  et  l'école  de  Montpellier,  il  y  aurait 
dans  l'homme,  outre  l'âme  et  le  corps,  un  principe  spé- 
cial, à  la  fois  distinct  de  l'un  et  de  l'autre  et  uni  à  tous 
les  deux,  une  véritable  entité  à  laquelle  on  devrait  rap- 
porter tous  les  actes  physiologiques  et  les  opérations  de 
la  vie.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  principe  vital  parti- 
culier, différent  de  la  matière  organisée  et  de  la  sub- 
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stance  pensante,  ressemble  beaucoup  à  ia  ^uyrn  des  an- 
ciens, par  opposition  au  (7w(7.a  et  au  voOç,  c'est-à-dire  à 
l'organisme  et  à  l'entendement.  Eh  bien,   c'est  contre 
cette  division  de  l'homme  en  trois  principes  que  Tertul- 
lien  s'élève  avec  force;  et  je  crois  que  la  vérité  est  de 
son  côté  ^  11  n'admet  pas  la  distinction  réelle  du  prin- 
cipe vital,  flatus  vitœ^  et  de  l'âme  pensante,  animusj 
mens,  en  tant  que  ce  seraient  deux  substances  diffé- 
rentes ^  A  quoi  bon,  dit-il,  scinder  de  la  sorte  l'unité 
humaine  et  introduire   une   troisième   substance  là  où 
deux  suffisent  pour  expliquer  la  vie  organique  et  la  vie 
intellectuelle V  Le  même  principe  qui  fait  de  l'homme  un 
être  vivant,  le  constitue  être  pensant  et  raisonnant.   Il 
vous  plaît  de  placer  d'un  côté  le  principe  vital,  et  de 
l'autre  le  principe  spirituel   et  intelligent,    comme   si 
c'étaient  deux  entités  différentes,   substanlia  duœ  res-^ 
mais,  dans  ce  cas,  il  pourrait  donc  arriver  que  l'esprit 
se  séparât  de  l'âme,  comme  l'âme  se  sépare  du  corps; 
que  l'esprit  abandonnât  le  corps  pendant  que  l'âme  y 
reste  ;  car  il  y  à  possibilité  de  séparation  entre  des  sub- 
stances diverses.  Que  voyons-nous,  au  contraire?  L'âme 
ne  quitte  jamais  le  corps  sans  l'esprit  :  c'est  dire  assez 
que  l'âme  et  l'esprit  ne  font  qu'un  ;  car  il  y  a  unité  de 
substance  là   où  toute  séparation  est  impossible  ^  De 

1.  De  Anima,  x-xx. 

2.  thid.,  XII.  «  Si  discretio  admittitur,  ut  substantia  duœ  res  sint  ani- 
mus  atque  anima.  » 

3.  Ibid. ,  X.  ((  Si  enim  duo  sunt  anima  et  spiritus,  dividi  possunt , 
ut  divisione  eorum,  alterius  discedentis,  alterius  immanentis,  mortis  et 
vitre  concursus  cveniat.  Sed  nullo  modo  eveniet  :  ergo  duo  non  crunt,  quae 
dividi  non  possunt;  qiiie  dividi  pussent,  si  cssent.  »  —  Valentin  et  les 
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plus,  VOUS  introduisez  un  rouage  inutile  dans  le  méca- 
nisme humain  :  toute  l'activité  que  vous  attribuez  à  cette 
troisième  substance,  nous  pouvons  à  égal  droit  la  reven- 
^diquer  pour  la  seconde.  Affirmer  les  deux,  c'est  condam- 
ner l'une  ou  l'autre  à  l'inaction ^  Non,  l'esprit  n'est  pas 
une  substance  différente  de  l'âme  :  «  Ce  que  les  Latins 
appellent  mens^  et  les  Grecs  vouç ,  est  une  faculté  qui  naît 
avec  l'âme,  réside  en  elle  et  lui  appartient  par  droit  de 
naissance^  faculté  au  moyen  de  laquelle  l'âme  agit  et  rai- 
sonne, qu'elle  possède  en  propre  pour  se  mouvoir  d'elle- 
même  en  elle-même  ^  »  Bref,  la  substance  qui  anime  et 
vivifie  le  corps  est  également  le  centre  de  l'activité  intel- 
lectuelle ;  car  c'est  à  l'âme  qu'il  faut  attribuer  tout  en- 
semble la  faculté  de  penser  et  la  force  vitale,  vis  sapien- 
tialis  et  vilalis^.  Voilà,  Messieurs,  des  observations  qui 
dénotent  sans  contredit  un  coup  d'œil  pénétrant  ;  et  je 
ne  m'étonne  pas  qu'un  critique  fort  distingué  ait  pu  ap- 
peler Tertullien   l'esprit   le  plus  philosophique  qui  eût 
paru  jusqu'alors  dans  la  littérature  latine  ^  Bien  qu'il 
ne  s'accorde  guère  avec  les  idées  reçues  à  cet  égard,  le 
jugement  de  Bitter  ne  paraîtra  pas  exagéré  à  quiconque 
étudie  avec  soin  le  traité  de  VAme. 

Certes,  on  ne  saurait  le  nier,  il  y  a  dans  cette  dis- 
sertation sur  la  vie  des  points  contestables,  comme  par 

gnostiques  étaient  très-conséquents  dans  leur  division  de  l'homme  en  trois 
parties  :  ils  admettaient  que,  chez  les  psychiques,  l'àme,  "^"oyji^  existe  sans 
l'esprit,  Tiveùjjia. 

1.  De  Anima,  xii.  «  Aut  animas  vacabit  aut  anima.  » 

2.  [bid.,  XII. 

3.  Ihid.,  XV. 

4.  Ritter,  Geschichte  der  ClirislUclien  Philosophie  ,  orstor  Theil,  p.  417, 
Hambour-^,  1.S41. 
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exemple  lorsque  Tertullien  prend  le  cœur  pour  l'organe 
correspondant  à  ce  qu'il  appelle  le  degré  supérieur  de 
l'âme,  sa  force  sr/pientielle  et  vitale^.  Mais  en  excluant 
du  composé  humain  toute  substance  différente  de  l'âme 
et  du  corps,  et  en  rapportant  la  vie,  du  moins  dans  sa 
cause  première,  au  même  principe  qui  possède  en  propre 
l'intelligence  S  le  philosophe  africain  me  semble  plus  rap- 
proché de  la  vérité  que  les  vilalistes  modernes,  qui,  à  la 
suite  de  Barthez,  font  du  principe  vital  une  entité  parti- 
culière douée  d'une  activité  spéciale,  ou  bien  qui,  à 
l'exemple  d'autres  savants,  appellent  force  vitale  l'élé- 
ment actif  de  la  matière  organisée.  Car  je  ne  veux  point 
parler  des  systèmes  de  Sylvius  et  de  Bichat,  dont  l'un 
voit  dans  la  vie  une  suite  non  interrompue  de  réactions 
chimiques,  et  l'autre  un  ensemble  de  propriétés  inhé- 
rentes aux  tissus  des  organes.  Les  phénomènes  de  la  vie 
sont  si  différents  de  ceux  des  corps  bruts  ;  il  y  a  une  telle 
dissemblance,  pour  ne  pas  dire  plus,  entre  les  actions 
physico-chhiiiques  des  minéraux  et  les  fonctions  de  l'or- 
ganisme ,  qu'il  est  impossible  de  conclure  sérieusement 
à  l'identité  des  forces  qui  engendrent  les  unes  et  les 
autres.  Encore  moins  est-il  vrai  de  dire,  avec  l'école 
de  Bichat,  que  la  vie  est  un  ensemble  de  propriétés 
inhérentes  aux  tissus  des  organes.  La  vie  n'est  pas 
le  résultat  d'une   collection  de  propriétés  particulières 

1.  De  Anima,  xv. 

2.  IbkL,  X.  ((  Vivere  venit  ab  anima.  —  Ergo  totum  hoc ,  et  spirare  et 
vivere,  ejus  est,  cujus  et  vivere,  id  est  aniinœ.  »  —  Adv.  Marcionem,  v,  10. 
((  Cum  anima  nascendo  et  per  animam  vivendo  .  animale  dici  capit 
corpus.  )) 
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à  chaque  tissu  organique  :  elle  est  une  et  ne  saurait 
se  diviser,  bien  que  ses  manifestations  soient  multiples 
comme  les  organes  qu'elle  met  en  jeu  ;  par  conséquent, 
l'élément  causal  ou  le  principe  de  la  vie  est  simple  et  un 
comme  elle-même  :  c'est  ce  que  Barthez  et  les  autres 
vitalistes  me  paraissent  avoir  démontré  sans  réplique  '. 
Mais  eux,  à  leur  tour,  ne  s'éloignent-ils  pas  de  la  vérité, 
quand  ils  placent  la  force  vitale  en  dehors  de  l'âme,  pour 
en  faire  un  être  particulier  ou  pour  l'identifier  d'une  cer- 
taine façon  avec  l'agrégat  matériel?  A  quoi  bon  imaginer 
ce  nouveau  ressort,  quand  les  deux  substances  qui  com- 
posent l'homme  suffisent  pour  rendre  compte  des  phé- 
nomènes de  la  vie  ?  Ils  reconnaissent  eux-mêmes  que  la 
force  vitale  est  une,  simple,  immatérielle.  Dès  lors,  pour- 
quoi ne  pas  la  rapporter  à  l'âme  comme  une  puissance, 
une  énergie  qui  lui  est  propre,  un  mode  d'activité  spé- 
ciale? On  ne  prouvera  certainement  pas  qu'il  y  aurait 
contradiction  pour  l'âme  à  être  douée  en  même  temps 
de  facultés  intellectuelles  et  d'une  puissance  vivifiante; 
car  du  moment  qu'on  admet  la  simplicité  pour  la  force 
vitale,  rien  n'empêche  d'attribuer  la  force  vitale  à  une  sub- 
stance également  simple.  A  coup  sûr,  le  sentiment  de 
Tertullien ,  soutenu  et  développé  par  saint  Thomas 
d'Aquin,  est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  moins  compliqué  et 
de  plus  rationner-. 

1.  Delioux  de  Salignac,  Principes  de  la  doctrine  et  de  la  métJwde  en 
médecine,  1  vol.  in-S». —  Ém.  Chauffard,  Principes  de  pathologie  générale, 
1  vol.  in-8",  Paris,  18G1. 

■  2.  S.  Thomas,  pars  prima,  qa.  lxxvi,  art.  1,  «  Utrum  intellectivum 
principiuni  uiiiatur  corpori  nt  forma;  »  art  4,  «  Utruni  ùi  hominc  sit  alia 
forma  pra^ter  animam  iiitellectivam  ,  etc.  »  —  «  Manifestum  est  quod  pri- 
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Je  n'ignore  pas,  Messieurs,  que  beaucoup  de  physio- 
logistes sont  très- prévenus  contre  ce  qu'ils  appellent 
l'animisme,  parce  qu'ils  se  trouveraient  entraînés  sur  un 
terrain  où  ils  refusent  de  mettre  le  pied  ;  et  il  faut  bien 
avouer  que  Stahl  et  ses  partisans  ont  compromis  tant 
soit  peu  cette  doctrine  au  commencement  du  siècle  der- 
nier, en  exagérant  l'intervention  du  principe  pensant 
dans  les  actions  organiques  ;  mais  le  nom  ne  fait  rien  à  la 
chose,  et  pour  rester  une  science  distincte,  la  physiolo- 
gie n'a  pas  l)esoin  de  faire  divorce  avec  la  psychologie 
ni  avec  l'ontologie.  L'animisme,  entendu  dans  le  sens 
des  théologiens,  n'offre  aucun  des  inconvénients  du  vita- 
lisme,  et  participe  à  tous  ses  avantages  :  il  ne  brise  pas 
l'union  intime  qui  constitue  l'être  humain;  il  n'y  intro- 
duit aucune  entité  nouvelle  ;  il  n'éloigne  pas  la  substance 
pensante  de  l'organisme ,  mais  laisse  subsister  entre  ces 
deux  éléments  essentiels  à  l'homme,  une  connexion  im- 
médiate et  directe,  une  action  mutuelle  et  réciproque  qui 
résulte  de  ce  que  la  substance  immatérielle  pénètre 
l'agrégat  matériel  jusque  dans  ses  plus  infimes  molé- 
cules ;  et  d'autre  part,  en  attribuant  à  l'âme  une  énergie 
vivifiante,  il  rend  compte  de  l'activité  organique  aussi 
bien  que  ses  adversaires  prétendent  le  faire  à  l'aide 
d'une  force  vitale  différente  de  l'âme.  Oui,  c'est  l'âme 
elle-même  qui  informe  la  matière  dont  se  compose  le 
corps  humain,  en  la  limitant  et  en  la  déterminant;  c'est 

nium  quo  corpus  vivit  est  anima...  Anima  est  primum  quo  niitrimur,  et 
sentimus,  et  movcmur  socunduiii  locun»,  et  simi!iter  qiio  primo  intclli-!;!- 
mus...  Per  animam  et  est  corpus,  et  est  organicuni,  «t  est  potentia  vitani 
hahe.Hs.  ■ 
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elle  qui  l'élève  au  rang  de  corps  organisé.  Si  l'âme  ne 
s'était  unie  à  la  matière  pour  lui  donner  une  forme  dé- 
terminée, cette  matière  serait  restée  confondue  avec  les 
corps  bruts,  soumise  comme  eux  aux  seules  lois  qui  ré- 
gissent l'ordre  minéral  ou  inorganique.  Par  son  union  avec 
l'âme,  la  matière  reçoit  une  activité  spéciale  et  entre  en 
possession  de  la  vie.  Preuve  évidente  que  l'âme  est  pour 
elle  la  source  de  cette  activité  spéciale,  le  principe  de 
son  organisation,  la  cause  de  sa  vie.  A  l'instant  même 
où   l'homme,   comme  tout  être   vivant,  commence  son 
existence  à  l'état  de  cellule  simple,  pour  parler  le  lan- 
gage de  la  science  moderne,  l'âme  s'unit  à  cet  élément 
primordial,  et  lui  communique  la  forme  ou  le  caractère 
propre  à  l'espèce  humaine,  que  dis-je?  la  forme  ou  le  ca- 
ractère particulier  à  l'individu.  Car  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  homme  qui  commence  de  vivre,  mais  tel  ou  tel 
homme,  Pierre  ou  Paul,  Socrate  ou  Platon.  Déjà  l'âme  , 
principe  de  la  vie,  lui  a  donné  une  forme  spéciale,  qu'il 
ne  perdra  plus  jusqu'à  sa  mort,  qui  le  distinguera  de  tous 
les  autres  individus  de  son  espèce ,  qui  survivra  au  pro- 
grès de  l'âge,  aux  altérations  accidentelles  du  corps,  à  ce 
tourbillon   incessant  où  flotte  toute  matière  organisée, 
de  telle  sorte  que  pas  une  molécule  n'y  reste  en  perma- 
nence. On  peut  défier  les  physiologistes  d'expliquer  cette 
invariabilité  de  la  forme  au  milieu  du  continuel  renou- 
vellement de  la  matière,  s'ils  n'admettent  pas  que  c'est 
l'âme  qui  communique  et  conserve  à  l'organisme ,  avec 
l'activité  et  le  mouvement,  le  caractère  de  l'individualité. 
Car  une  force  vitale  inhérente  à  la  matière,  ou  du  moins 
différente  de  l'âme,  serait  une  force  générale,  la  même 
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pour  tout  organisme,  et  par  conséquent  donnerait  bien  la 
forme  générale  de  l'espèce,  mais  non  pas  la  forme  parti- 
culière à  chaque  individu.  C'est  pourquoi  saint  Thomas 
d'Aquin  a  dit  ce  mot  profond,  que  le  concile  général  de 
Vienne  a  répété  après  lui  :  «  L'âme  est  la  forme  sub- 
stantielle du  corps  :  »  c'est  l'âme,  en  effet,  qui  anime 
et  vivifie  le  corps  en  vertu  d'une  énergie  spéciale, 
qui  lui  donne  d'être  ce  qu'il  est,  un  corps  vivant  et  orga- 
nisé, ayant  une  forme  propre  et  permanente,  un  carac- 
tère d'individualité  qui  le  distingue  de  tout  autres  Je 


1.  On  s'est  quelquefois  mépris  sur  le  sens  de  cette  formule  de  S.  Tho- 
mas et  du  concile  de  Vienne  :  «  L'àme  raisonnable  est  la  forme  substan- 
tielle du  corps  humain.  »  Rien  n'est  plus  clair,  lorsqu'on  prend  ces  mots 
dans  le  sens  que  leur  assigne  le  langage  de  l'époque.  Il  est  à  peine  né- 
cessaire de  faire  remarquer  qu'il  ne  s'agit  nullement  de  la  configuration 
du  corps  humain.  Dans  la  terminologie  scolastique,  la  forme  est  le  principe 
de  la  détermination,  de  l'individuation,  par  opposition  à  la  matière  qui  est 
l'être  indéterminé,  pouvant  devenir  telle  ou  telle  chose,  mais  ne  l'étant  pas 
encore.  Pour  bien  saisir  la  pensée  de  S.  Thomas  sur  les  rapports  de  l'âme 
et  du  corps,  il  faut  avoir  égard  à  ce  que  le  saint  docteur  rejette  et  à  ce  qu'il 
affirme.  Il  rejette  deux  erreurs,  et  il  affirme  deux  propositions.  La  première 
erreur  est  celle  qu'il  attribue  à  Platon  et  qui  consiste  à  dire  que  l'àme  est 
unie  au  corps  comme  un  simple  moteur,  ut  motor,  que  son  action  se  borne 
à  mettre  l'organisme  en  mouvement.  Il  la  combat,  et  avec  raison  {pars 
prima,  qu.  lxxvi,  art.  1),  en  s'appuyant  sur  l'unité  vivante  du  composé 
humain.  L'àme  fait  plus  que  de  mettre  le  corps  en  mouvement;  elle  lui 
donne  d'être  ce  qu'il  est,  elle  le  détermine  pour  l'existence  organisée,  elle 
est  le  principe  et  la  cause  de  sa  vie,  primum  quo  corpus  vivit  est  anima. 
Voilà  dans  quel  sens  S.  Thomas  dit  que  l'âme  est  unie  au  corps  comme 
forme,  ut  forma,  parce  qu'en  s'unissant  à  la  matière  elle  la  fait  passer,  par 
son  énergie  propre,  de  la  simple  possibilité  de  devenir  organisée  à  l'orga- 
nisation elle-même.  De  cette  première  erreur  en  découlait  une  seconde 
qui  consistait  à  dire  que  le  corps  vit  par  lui-même  comme  l'âme  et 
avant  son  union  avec  elle,  partant  que  cette  union  est  purement  acciden- 
telle et  temporaire.  S.  Thomas  rejette  cette  opinion  qui  scindait  l'unité 
humaine  et  mettait  en  péril  le  dogme  de  la  résurrection  des  corps.  Pour 


LA     SCIENCP:    DR     l/llOMMF.  305 

dois  me  borner  à  cette  explication  du  sentiment  de  Ter- 
tullien  sur  la  puissance  viviiiante  de  l'âme,  sans  entrer 
dans  des  détails  qui  ne  seraient  plus  de  mon  sujet. 

Après  avoir  déterminé  la  nature  de  l'âme  et  ses  rap- 
ports avec  le  corps,  Tertullien  examine  les  facultés  qui  la 
distinguent.  Il  s'arrête  d'abord  devant  le  témoignage  des 
sens,  dont  il  défend  la  certitude  contre  les  académiciens  : 

«  On  accuse,  dit-il,  la  vue  de  mensonge,  parce  qu'elle 
représente  comme  fléchies  ou  brisées  des  rames  plongées 
dans  l'eau,  contre  l'évidence  de  leur  intégrité;  parce 
qu'elle  nous  persuade  qu'une  tour  carrée,  aperçue  de 
loin,  est  ronde;  parce  qu'elle  trouble  la  proportion  d'un 
portique  en  le  faisant  paraître  plus  étroit  à  son  extrémité  ; 
parce  qu'elle  confond  le  ciel  avec  la  mer,  bien  qu'il  soit 
suspendu  à  une  si  grande  hauteur.  L'ouïe  n'est  pas  moins 
convaincue  de  fausseté.  Par  exemple,  nous  prenons  pour 
un  bruit  venu  du  ciel  le  roulement  d'un  char  ;  ou  bien , 
si  le  tonnerre  gronde,  nous  tenons  pour  certain  que  c'est 
un  char  qui  résonne.  Ainsi  de  l'odorat  et  du  goût  :  les 
mêmes  parfums,  les  mêmes  vins  se  déprécient  dans  la 
suite  par  l'usage.  On  n'épargne  pas  davantage  le  reproche 
au  toucher  :  le  pied  estime  polis  les  pavés  dont  l'as- 
périté offense  la  main  ;  au  bain,  la  même  masse  d'eau  qui 
brûlait  d'abord,  quelques  moments  après  semble  très- 
tempérée.  Tant  il  est  vrai,  disent  ces  philosophes,  que  les 
sens  nous  trompent,  puisque  nos  jugements  varient  ^  » 

appuyer  fortement  sur  l'union  des  deux  substances,  il  affirme  que  l'âme 
n'est  pas  simplement  une  forme  accidentelle,  mais  substantielle  du  corps 
humain,  en  ce  sens  que  le  corps  naît  à  la  vie  par  son  union  avec  l'àme,  et 
se  dissout  par  là  même  qu'elle  se  sépare  de  lui. 
1.  De  Anima,  xvir. 
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Voilà  bien  ce  que  la  sophistique  de  tous  les  temps  a 
imaginé  pour  infirmer  le  témoignage  des  sens.  TertuUien 
n'a  pas  de  peine  à  faire  justice  de  ces  arguties.  Les  sens, 
dit-il,  ne  méritent  aucun  reproche,  car  ils  rapportent 
exactement  les  phénomènes  qu'ils  perçoivent.  Si  leur  re- 
lation n'est  pas  conforme  à  la  réalité  des  choses,  cela  tient 
à  des  circonstances  ou  à  des  causes  particulières  qu'il  ap- 
partient à  la  raison  de  connaître  et  d'apprécier.  C'est 
l'eau  qui,  convertie  en  miroir  par  la  lumière,  réfléchit 
l'image  de  la  rame  en  brisant  la  ligne  droite.  C'est  la 
distance  où  nous  sommes  d'une  tour  carrée  qui  nous  la 
fait  paraître  ronde ,  parce  que  les  angles  et  les  contours 
s'effacent  à  un  si  long  intervalle,  et  ainsi  de  suite.  Mais 
les  sens  ne  sont  nullement  en  défaut;  ils  remplissent 
avec  fidélité  la  fonction  qui  leur  est  propre.  A  l'intelli- 
gence de  redresser  ces  vues  erronées ,  en  tenant  compte 
des  causes  qui  nous  empêchent  de  saisir  les  objets  tels 
qu'ils  sont  en  eux-mêmes.  Ébranler  la  certitude  des  sens, 
dans  la  sphère  où  doit  se  renfermer  leur  témoignage, 
c'est  renverser  avec  l'ordre  de  la  nature  les  fondements 
de  la  foi  : 

«  Que  fais-tu,  ô  insolente  Académie,  s'écrie  l'éloquent 
écrivain  ?  Tu  détruis  les  conditions  de  la  vie  ;  tu  troubles 
l'ordre  universel  de  la  nature  ;  tu  aveugles  la  Providence 
de  Dieu  lui-même,  qui  a  placé  à  la  tète  de  toutes  ses 
œuvres  pour  les  comprendre ,  les  habiter,  les  distribuer 
et  en  jouir,  les  sens,  maîtres  trompeurs  et  infidèles  !  Quoi 
donc?  Ne  sont- ce  pas  eux  qui  gouvernent  en  seconds 
toute  la  création  ?  N'est-ce  pas  d'eux  que  le  monde  a  reçu 
sa  seconde  forme,  tant  d'arts,   tant  d'industries,   tant 
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d'études,  d'affaires,  de  fonctions,  de  commerces,  de 
remèdes,  de  conseils,  de  consolations,  d'aliments,  de 
parures  et  d'ornements?  Ils  sont  comme  la  saveur  et 
l'assaisonnement  de  la  vie,  puisque  c'est  par  eux  que, 
seul  entre  tous,  l'homme  est  reconnu  pour  un  animal 
raisonnable,    ayant   la   faculté   de   comprendre  jusqu'à  fk 

l'Académie  elle-même*.  » 

En  réfutant  le  scepticisme  des  académiciens  avec  au- 
tant de  vigueur  que  d'ironie,  Tertullien  avait  fort  bien 
compris  quelles  conséquences  résulteraient  de  leurs  doutes 
pour  la  révélation,  qui  repose  en  grande  partie  sur  le  té- 
moignage des  sens.  Il  ne  manque  pas  de  constater  les 
affinités  de  ce  système  avec  celui  des  gnostiques  idéa- 
listes qui  réduisaient  la  chair  du  Christ  à  un  pur  fantôme. 
Ceux-ci  établissaient  entre  l'intellect  et  le  sens,  entre  la 
faculté  de  connaître  les  choses  invisibles  et  la  faculté  de 
percevoir  les  objets  visibles,  la  même  division  radicale 
qu'ils  avaient  imaginée  entre  l'esprit  et  l'âme  :  ils  faisaient 
sortir  l'intellect  de  ce  qu'ils  appelaient  la  semence  spiri- 
tuelle, et  le  sens  d'une  semence  purement  animale,  pour 
expliquer  la  distribution  des  hommes  en  deux  classes, 
les  pneumatiques  et  les  psychiques.  Tertullien  repousse, 
et  à  bon  droit,  toute  séparation  entre  l'intellect  et  le 
sens  :  il  les  distingue  bien  quant  à  leur  objet  et  à  leur 
mode  d'exercice,  mais  sans  les  diviser  dans  la  substance 
qui  en  est  le  sujet  unique.  C'est  toujours  la  même  âme 
qui  sert  à  la  fois  de  siège  à  la  pensée  et  au  sentiment,  qui 
comprend  ce  qu'elle  sent,   et  qui  sent  ce  qu'elle  com- 

1.  De  Anima,  xvii. 
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prend,  qui  perçoit  les  choses  visibles  à  l'aide  des  organes 
du  corps  ,  et  les  choses  invisibles  au  moyen  de  l'intelli- 
gence \  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'isoler  l'une  de  l'autre  ni 
d'opposer  entre  elles  deux  puissances  qui  ont  leur  racine 
commune  au  fond  de  l'âme.  Nous  retrouvons  dans  cette 
analyse  psychologique  toute  la  sagacité  de  Tertullien.  Sans 
doute,  il  se  laisse  entraîner  par  T ardeur  de  la  controverse, 
lorsque ,  pour  venger  le  sens  du  mépris  des  idéalistes ,  il 
semble  lui  donner  la  supériorité  sur  l'intellect  lui-même  -. 
Toute  philosophie  digne  de  ce  nom  admet  que  notre  es- 
prit s'élève  aux  choses  invisibles  à  l'aide  des  choses  visi- 
bles qui  en  sont  l'image,  et  qu'il  ne  saurait  se  passer  du 
secours  des  sens  qui  excitent  et  réveillent  son  activité  ; 
mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  qu'on  puisse  disputer  à  l'en- 
tendement la  prééminence  sur  toute  autre  faculté,  car  la 
sphère  de  l'intelligence  est  infiniment  plus  élevée  que 
celle  des  sens,  comme  d'ailleurs  l'auteur  du  traité  de 
VAyne  n'hésite  pas  à  le  reconnaître ^  C'est  le  défaut  du 
polémiste  africain  d'exagérer  une  vérité  pour  mieux  com- 
battre une  erreur.  Ses  adversaires  rabaissaient  le  sens  au 
profit  de  l'intellect  ;  cela  suffit  pour  qu'il  incline  à  l'exalter 
outre  mesure  :  il  faut  tenir  compte  de  cette  tendance  lors- 
qu'on veut  arriver  à  connaître  au  juste  son  véritable 
sentiment. 

De  même  que  les  gnostiques  séparaient  l'intellect  du 

1.  De  Anima,  xviii.  «  Qaod  perinde  per  corpus  corporaliasentiat,  quem- 
admodum  per  aninium  incorporalia  intelligat,  salvo  eo,  ut  etiam  sentiat 
dum  inteîligit.  » 

2.  Ibid.,  XVIII. 

3.  Ihid.,  XVIII.  ((  Potiora  sunt  quîR  intellectu  attinguntur,  ut  spiritalia, 
quam  quje  sensu,  ut  corporalia.  » 
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sens,  pour  les  rapporter  à  deux  principes  dilï'érents,  ils 
faisaient  naître  l'un  postérieurement  à  l'autre.  D'a])rès 
eux,  l'enfant  n'aurait  d'abord  qu'une  âme  végétative  et 
sensitive,  à  laquelle  l'intelligence  viendrait  s'ajouter  plus 
tard.  Non,  répond  le  prêtre  de  Garthage,  l'âme  naît  avec 
toutes  ses  facultés  ^;  ces  facultés  existent  en  elle  dès  le  pre- 
mier instant  de  la  vie,  bien  qu'à  l'état  informe  et  rudi^ 
mentaire.  L'intellect  est  comme  une  semence  innée  qui 
devra  se  développer  dans  des  conditions  diverses  et  au 
milieu  de  circonstances  indéfiniment  variées  -.  Pour 
éclaircir  sa  pensée,  Tertullien  ne  craint  pas  de  recourir  à 
l'exemple  des  végétaux  qui  cherchent  dès  le  commence- 
ment, et  comme  par  une  sorte  d'instinct,  à  s'approprier 
les  éléments  nécessaires  à  la  vie.  Il  y  a,  dans  les  descrip- 
tions que  je  vais  lire ,  ce  profond  sentiment  de  la  nature 
dont  nous  avons  surpris  plus  d'une  fois  l'expression  poé- 
tique sous  la  plume  du  grand  écrivain  : 

«  Je  vois  la  vigne  encore  tendre  et  impubère ,  je  la 
vois  qui  déjà,  pleine  d'intelligence  dans  ses  œuvres, 
cherche  autour  d'elle  un  appui  pour  se  fortifier  en  s' en- 
laçant à  lui.  Enfin ,  sans  attendre  l'éducation  du  labou- 
reur, sans  roseau,  sans  rameau  qui  la  soutienne,  elle 
s'enroule  autour  de  ce  qu'elle  rencontre ,  plus  vigou- 
reuse par  son  propre  naturel  que  par  ta  direction.  Elle 
se  hâte  d'assurer  sa  sécurité.  Je  vois  le  lierre,  si  jeune 
que  tu  le  supposes,  je  le  vois  qui  aspire  à  monter  et  à  se 
suspendre,  sans  que  personne  lui  montre  le  chemin, 

1.  De  Anima,  xix.  «  Quam  dicimus  cum  omni  instructu  siio  nasci.  » 

2.  IbkL,  w. 

II.  24 


370  TRAITÉ    DE    l'aME. 

aimant  mieux  circuler  le  long  des  murs,  auxquels  il 
s'unit  par  le  luxe  de  son  feuillage,  que  de  ramper  à  terre, 
pour  y  être  insulté  volontairement.  Au  contraire,  l'ar- 
buste auquel  nuit  le  voisinage  d'un  édifice,  comme  il  s'en 
éloigne  à  mesure  qu'il  grandit!  Gomme  il  cherche  un  re- 
fuge contre  le  péril  !  On  sent  que  ses  rameaux  étaient  des- 
tinés ta  s'étendre  ailleurs  :  au  soin  que  met  l'arbre  à  fuir  la 
muraille,  on  comprend  qu'il  a  une  âme,  contenue  dans 
cette  faible  plante  qu'elle  a  instruite  et  dirigée  dès  le 
commencement,  veillant  toujours  à  sa  conservation.  Pour- 
quoi ne  prétendrais-je  pas  à  la  sagesse  et  à  la  science 
des  arbres  ^?  » 

Le  sens  de  la  comparaison  est  celui-ci  :  un  être  quel- 
conque, dans  la  création,  naît  avec  toutes  les  propriétés 
essentielles  à  sa  nature;  par  conséquent,  il  doit  en  être  de 
même  pour  l'homme.  L'intelligence  n'est  pas  une  faculté 
nouvelle  qui  viendra  s'ajouter  plus  tard  à  l'homme  déjà 
vivant  :  la  vie  commence  avec  l'union  de  l'âme  et  du  corps, 
de  même  que  la  mort  résulte  de  leur  séparation-;  or, 
l'âme  est  douée  radicalement  de  l'intelligence  dès  l'instant 
qu'elle  existe.  Ici,  Tertullien  se  trouvait  amené  à  traiter  la 
grande  question  de  l'origine  des  âmes.  Sur  ce  point  il  y  a 
du  vrai  mêlé  à  du  faux  dans  son  enseignement.  Quand  le 
prêtre  africain  soutient  que  l'union  de  l'âme  avec  le  corps 
ne  date  pas  de  la  naissance  de  l'homme,  mais  de  sa  concep- 
tion, il  devance  la  science  moderne  qui  est  généralement 

i.  De  Anima,  xix. 

2.  Ibid.,  XXVII.  ((  Si  mors  non  aliud  determinatur  quam  disjunctio  cor- 
poiis  animseque,  contrarium  morti  vita  non  aliud  definietur  quam  con- 
junctio  corporis  animaeque...  exindc  enim  vita,  qno  anima.  » 
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d'accord  sur  ce  fait'.  A  coup  sur,  ce  sentiment  est  plus 
probable  que  celui  de  saint  Thomas  d'Aquin,  qui  suppose 
que  l'élément  initial  du  corps  est  uni  en  premier  lieu  à 
une  âme  purement  sensitive,  laquelle  est  annihilée  dans 
la  suite  pour  faire  place  à  l'âme  raisonnable.  Une  pareille 
hypothèse  a  le  double  tort  de  ne  reposer  sur  aucun  fon- 
dement et  de  compliquer  sans  profit  une  question  déjà  peu 
simple  en  elle-même.  De  plus,  en  définissant  que  la  sainte 
Vierge  a  été  exempte  de  la  tache  du  péché  originel  dès  le 
premier  inslanl  de  su  eoncepLion^YÈ^Xi^Q  me  paraît  s'être 
prononcée,  du  moins  indirectement,  dans  le  sens  de  Ter- 
tuUien  et  de  saint  Basile,  à  moins  qu'on  ne  veuille  ad- 
mettre pour  la  Mère  du  Rédempteur  une  exception  phy- 
siologique que  rien  ne  justifie.  Il  est  clair,  en  eQét,  qu'il 
ne  peut  pas  s'agir  de  péché  originel,  ni  de  grâce  sancti- 
fiante, là  où  il  n'y  a  point  d'âme.  Donc,  en  affirmant  que 
l'âme  s'unit  au  corps  dès  le  moment  de  la  conception,  et 
non  après  un  intervalle  plus  ou  moins  long,  Tertullien 
me  semble  avoir  indiqué  une  solution  conforme  aux  don- 
nées de  la  science  et  de  la  révélation.  Mais  pouvons- 
nous  en  dire  autant  de  la  singulière  doctrine  qui  fait 
naître  les  âmes  par  voie  de  génération?  Assurément  non. 
Nous  rencontrons  ici  sur  notre  chemin  la  célèbre  théorie 
du  trudurianisme^  dont  Tertullien  s'est  constitué  l'organe 
et  le  défenseur.  Voyons  d'abord  ce  qu'il  repousse  tou- 
chant l'origine  des  âmes;  puis,  nous  discuterons  ce  qu'il 
affirme  sur  ce  grave  sujet. 
.    Platon ,  frayant  la  voie  aux  gnostiques,  avait  enseigné 

1.  De  Anima,  xxvii.  Voyez  Debreyne,  Essai  sur  la  théologie  morale 
considérée  dans  ses  rapports  avec  la  physiologie  et  la  médecine. 
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la  préexistence  des  âmes.  D'après  lui,  les  âmes  humaines 
auraient  vécu  clans  un  monde  antérieur  à  celui-ci.  Là, 
elles  jouissaient  d'une  félicité  sans  mélange  par  leur  par- 
ticipation à  la  vie  et  à  l'intelligence  divines.  En  descen- 
dant sur  cette  terre  pour  y  revêtir  un  corps,  elles  oublient 
leur  état  primitif,  sauf  à  s'élever  de  nouveau,  par  la  con- 
templation des  choses  visibles,  à  la  science  des  idées  qui 
faisait  leur  bonheur,  de  telle  sorte  que,  pour  elles,  ap- 
prendre, c'est  se  souvenir.  Tertullien  combat  vivement 
la  réminiscence  platonicienne,  et  avec  elle  l'hypothèse  de 
la  préexistence  des  âmes.  Comment  pouvez-vous  pré- 
tendre, dit-il  à  Platon,  que  l'âme  ait  perdu  la  connais- 
sance des  idées  en  passant  dans  le  corps,  vous  qui  ne  crai- 
gnez pas  de  régaler  à  Dieu,  en  affirmant  qu'elle  n'a  pas 
été  faite^  qu'elle  n'est  point  née,  en  d'autres  termes  qu'elle 
est  éternelle?  Ce  qui  est  éternel  et  divin  est  incapable 
d'oubli.  Que  si  cette  substance  divine  a  été  impuissante  à 
garder  le  souvenir,  de  quel  droit  lui  attribuez-vous  le 
pouvoir  de  le  rappeler?  Vous  dites  que  l'âme  possède  la 
science  des  idées  en  vertu  même  de  sa  nature  :  dans  ce 
cas,  elle  n'a  pas  pu  la  perdre;  car  nul  être  ne  saurait 
se  dépouiller  des  propriétés  inhérentes  à  sa  nature.  Vou- 
lez-vous expliquer  cet  oubli  par  la  longueur  du  temps 
écoulé  depuis  lors?  Le  temps  n'affecte  pas  ce  qui,  selon 
vous,  est  inné,  et  par  suite  éternel.  Qu'importe  la  mul- 
titude des  années  pour  qui  échappe  à  toute  altération? 
Le  cours  d'une  vie  entière  ne  saurait  suffire  à  eiïacer 
la  mémoire  d'une  existence  éternelle.  Attribuez-vous  au 
corps  la  cause  de  cet  oubli?  Il  n'est  pas  croyable  qu'une 
substance  née  puisse  éteindre  la  vertu  d'une  substance 
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innée.  Et  d'ailleurs  les  corps  varient  de  formes  et  de  ([iia- 
lités,  tandis  que  l'oubli  est  le  même  chez  tous.  Enfin, 
remarquez-le  bien,  si  la  science  se  bornait  à  une  simple 
réminiscence,  les  enfiints  devraient  être  les  plus  instruits 
de  tous,  parce  qu'ils  sortent  tout  fraîchement  de  cette 
vie  antérieure  que  vous  supposez.  Par  là  croule  votre 
théorie  de  la  réminiscence  et  avec  elle  l'hypothèse  de  la 
préexistence  des  âmes  ^ 

Cette  argumentation,  dont  je  me  borne  à  reproduire 
les  principaux  traits,  est  une  des  plus  puissantes  que  la 
philosophie  chrétienne  ait  dirigées  contre  la  théorie  pla- 
tonicienne de  la  réminiscence.  A  l'opinion  qui  attribue 
aux  âmes  une  existence  antérieure  à  la  vie  présente, 
vient  se  rattacher  un  système  non  moins  connu ,  qui  les 
fait  voyager  d'un  corps  dans  l'autre,  par  une  série  de  mi- 
grations et  d'épreuves  successives.  En  traitant  la  question 
de  l'origine  des  âmes,  Tertullien  ne  pouvait  passer  à  côté 
de  la  métempsycose,  sans  lui  opposer  quelques  raisons 
décisives-. 

D'abord  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  cette  opi- 
nion bizarre  ne  s'appuie  ni  sur  l'expérience  ni  sur  le 
sens  intime.  Le  seul  Pythagore  a  cru  se  souvenir  qu'il 
avait  autrefois  pris  part  au  siège  de  Troie  sous  le  nom  et 
dans  la  personne  d'Euphorbe  :  pure  allégation  qui  ne 
repose  sur  aucun  fondement  sérieux,  et  qui  se  détruit 
d'elle-même.  D'où  vient,  en  effet,  qu'il  n'y  a  pas  trace  d'un 
pareil  souvenir  dans  la  conscience  des  autres  hommes? 
PuisTertuUien  se  retourne  vers  Platon  qui,  adoptant  l'idée 

1.  De  Anima,  xxiv. 

2.  Ibid.,  xxviii-xxxvi. 
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de  Pythagore,  prétendait  que  les  vivants  naissent  des 
morts,  suivant  cette  loi  que  les  contraires  sortent  des 
contraires»  Opinion  chimérique,  s'écrie  le  prêtre  de  Car- 
tilage; car  la  vie  a  précédé  la  mort.  A  l'origine  des  choses 
il  n'y  avait  que  des  vivants,  lesquels  sont  morts  dans  la 
suite.  De  quel  droit  affirmez-vous  que  cette  loi  primitive 
a  été  changée,  et  que  ce  sont  maintenant  les  vivants  qui 
naissent  des  morts?  Autant  vaudrait  dire  que  la  vue  pro- 
cède de  la  cécité,  l'enfance  de  la  vieillesse,  et  la  sagesse 
de  la  folie.  De  plus,  dans  votre  hypothèse,  chacun  devrait 
renaître  de  chacun;  nous  voyons,  au  contraire,  que  plu- 
sieurs naissent  d'un  seul.  Enfin,  pour  conserver  son  iden- 
tité, chacun  devrait  renaître  avec  le  caractère,  les  goûts 
et  les  aptitudes  qui  le  distinguaient  dans  la  vie  précé- 
dente :  alors  l'exemple  du  paisible  Pythagore,  soldat  fou- 
gueux huit  siècles  auparavant,  est  fort  mal  choisi.  Selon 
vons,  Dieu  fait  passer  les  âmes  dans  d'autres  corps  pour 
les  récompenser  ou  pour  les  punir.  Mais  ce  but  ne  serait 
atteint  qu'autant  que  les  âmes  se  souviendraient  des  actes 
de  la  vie  antérieure,  et  l'expérience  prouve  le  contraire; 
or,  là  où  il  n'y  a  nulle  conscience  du  mérite  ni  du  démé- 
rite, il  ne  saurait  être  question  de  récompense  ni  de  châ- 
timent. Cette  réflexion  est  éminemment  juste.  Encore 
moins,  continue  le  spirituel  et  mordant  écrivain,  peut-on 
admettre  que  les  âmes  humaines  passent  dans  le  corps 
des  bêtes.  Etnpédocle  rêve  qu'il  a  été  poisson  :  pourquoi 
pas  plutôt  melon  ou  caméléon,  insensé  que  vous  êtes? 
Il  y  a  des  différences  essentielles  entre  l'âme  humaine 
et  celle  des  bètes  :  transporter  la  première  dans  le 
corps  d'une  bète,  c'est  vouloir  associer  entre  elles  deux 


LA    SCIENCE    DE     l'HOMME.  375 

substances  incompatibles  qui  n'ont  pas  été  faites  l'une 
pour  l'autre.  Parmi  les  preuves  que  Tertullien  fait  valoir 
contre  la  métempsycose,  j'en  trouve  une  qui  lui  fournit 
l'occasion  de  tracer  un  magnifique  tableau  des  progrès  de 
la  civilisation.  Si  les  âmes,  dit-il,  ne  faisaient  que  voyager 
d'un  corps  dans  un  autre,  il  faudrait  en  conclure  que  le 
nombre  des  hommes  est  resté  le  môme  depuis  le  com- 
mencement. Que  voyons-nous,  au  contraire?  Le  genre 
humain  s'est  accru  par  degré,  et  cette  multiplication  est 
devenue  la  source  d'un  immense  développement  ; 

«  Assurément,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'univers 
pour  reconnaître  qu'il  devient  de  jour  en  jour  plus  riche 
et  plus  peuplé  qu'autrefois.  Tout  est  frayé  ;  tout  est  connu  ; 
tout  s'ouvre  au  commerce.  De  riantes  métairies  ont  fait 
oublier  les  déserts  les  plus  fameux  ;  les  champs  ont 
dompté  les  forêts  ;  les  troupeaux  ont  mis  en  fuite  les 
bêtes  sauvages;  les  sables  sont  ensemencés;  les  rochers 
ouvrent  leur  sein  à  la  végétation  ;  les  marais  sont  dessé- 
chés; il  s'élève  plus  de  villes  aujourd'hui  qu'on  ne  voyait 
autrefois  de  chaumières.  Les  îles  ont  cessé  d'être  un  lieu 
d'horreur;  les  écueils  n'ont  plus  rien  qui  effraye;  partout 
des  maisons,  partout  un  peuple,  partout  une  société,  par- 
tout la  vie.  Gomme  témoignage  décisif  de  l'accroissement 
du  genre  humain,  nous  sommes  devenus  un  fardeau  pour 
le  monde  ;  à  peine  si  les  éléments  nous  suffisent;  les  néces- 
sités deviennent  plus  pressantes;  une  même  plainte  est 
dans  toutes  les  bouches  :  la  nature  va  nous  manquer  *.  )> 

Tertullien  avait  réfuté  l'hypothèse  de  la  préexistence 

1.  De  Anima ,  xxx. 
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des  âmes,  appuyée  sur  la  théorie  platonicienne  de  la  ré- 
miniscence, et  avec  elle  la  doctrine  de  la  métempsycose. 
Mais  il  ne  suffisait  pas  d'avoir  écarté  les  erreurs  de  la 
philosophie  ancienne  touchant  l'origine  des  âmes;  il  fal- 
lait, en  outre,  exposer  la  vraie  doctrine  sur  ce  point  im^ 
portant.  Les  âmes  naissent-elles  comme  le  corps  par  voie 
de  génération?  Ou  bien  Dieu  les  a-t-il  créées  toutes  en- 
semble dès  l'origine  du  monde?  Ou  enfin.  Dieu  les  crée- 
t-il  successivement,  suivant  un  décret  éternel  qui  les 
appelle  à  l'existence  par  le  seul  fait  que  certaines  con- 
ditions sont  posées  dans  le  temps  et  dans  l'espace?  Telle 
est  la  question  qui  se  présentait  au  théologien  de  Gar- 
thage  et  qui  allait  le  mettre  en  face  des  plus  graves  pro- 
blèmes de  l'anthropologie  chrétienne. 
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TRENTE-QUATRIÈME  LEÇON 


Le  traducianisme.  —  Comment  Tertullien  s'est  vu  amené  à  soutenir  ce  système. 
—  Cette  explication  de  l'origine  des  âmes  est  inadmissible.  —  Hypotlièse  de  la 
création  simultanée  des  âmes.  —  Vices  de  cette  théorie.  —  La  doctrine  de  la 
création  successive  des  âmes ,  seule  conforme  aux  saines  notions  de  la  théo- 
logie et  de  la  philosophie.  —  Psychologie  chrétienne,  —  Doctrine  du  libre 
arbitre;  —  du  péché  originel.  —  Conditions  actuelles  de  la  nature  humaine.  — 
La  mort,  suite  du  péché.  —  Le  sommeil  et  les  songes.  —  Fins  dernières  de 
l'homme.  —  L'état  des  âmes  après  la  mort.  —  Le  spiritisme  à  l'époque  de 
Tertullien. 


Messieurs , 

Nous  en  étions  restés  à  cette  partie  du  traité  de  VAme 
où  Tertullien,  après  avoir  déterminé  la  nature  de  la  sub- 
stance spirituelle  et  ses  rapports  avec  le  corps,  ainsi  que 
les  fonctions  propres  au  sens  et  à  l'intellect ,  se  propose 
de  résoudre  l'un  des  plus  graves  problèmes  d'anthropo- 
logie. D'abord,  il  écarte  l'hypothèse  de  la  préexistence 
des  âmes,  en  combattant  avec  force  la  théorie  platoni- 
cienne de  la  réminiscence.  Il  n'a  pas  plus  de  peine  à  ré- 
futer le  système  de  la  métempsycose,  qui  se  rattache 
au  précédent  par  divers  côtés.  Mais  la  question  de  l'ori- 
gine des  âmes  n'était  point  tranchée  par  cette  démonstra- 
tion purement  négative.  Gomme  nous  l'avons  dit,  trois 
opinions  ont  divisé  les  esprits  sur  ce  point,  suivant  qu'on 
se  prononce  pour  la  génération  des  âmes,  ou  pour  leur 
création  simultanée ,  ou  enfin  pour  leur  création  succès- 
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sive.  Entre  ces  sentiments  contraires,  Tertullien  a  choisi 
le  moins  plausible  de  tous ,  celui  qui  suppose  la  propa- 
gation des  âmes,  en  d'autres  termes,  le  traducianisme. 
Pour  bien  comprendre  comment  le  prêtre  de  Carthage 
s'est  vu  amené  à  soutenir  cette  singulière  doctrine,  il 
faut  se  rappeler  quelles  erreurs  il  s'appliquait  à  détruire. 
Certains  matérialistes  de  l'antiquité,  dont  il  cite  les  noms 
aujourd'hui  oubliés,  s'appuyaient  sur  des  raisons  d'éty- 


^^ 


mologie  pour  prétendre  que  l'âme  s'introduit  dans  le  corps 
du  nouveau-né  par  le  contact  de  l'air  froide  ou  bien,  que 
l'enfant  l'aspire  en  naissant  avec  son  premier  souffle. 
Platon  lui-même  avait  paru  s'exprimer  dans  ce  dernier 
sens.  A  cela  Tertullien  répond,  avec  beaucoup  de  raison, 
que  l'union  de  l'âme  avec  le  corps  précède  la  naissance-, 
et  date  de  la  conception  même  :  les  observations j)hysio- 
logiques  qu'il  présente  sui'  la  vie  de  l'enfant  dans  le  sein 
de  la  mère  sont  d'une  justesse  que  relève  encore  la 
poésie  du  langage -.  Mais,  suivant  une  tendance  qui  ne 
lui  est  que  trop  habituelle,  il  exagère  la  thèse  qu'il  veut 
défendre-.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  dire  qiie  l'âme  est  déjà 
unie  au  corps  avant  la  naissance  ;  pour  écarter  le  sentiment 
de  ses  adversaires ,  il  croit  devoir  soutenir  que  l'âme 
de  l'enfant  se  trouve  contenue  en  germe  dans  celle  des 
parents,  d'où  elle  se  détacheoour  acquérir.sa  vie  propre^ 
Nous  retrouvons  ici  ces  représentations  trop  matérielles, 
où  l'entendement  cède  le  pas-  à  l'imagination.  D'après 
le  théologien   du  ni*"  siècle,    il  y  aurait  une   semence 


1.  M'u/r,,  âme;  'l^r/o:^^  froid,  fraîcheur. 

2.  De  Anima,  xxv,  xwi. 
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pour  l'âme,  de  môme  qu'il  en  est  une  qui  [)roduU  le 
corps;  et  toutes  les  âmes  auraient  été  renfermées  vir- 
tuellement dans  l'âme  d'Adam,  d'où  elles  sortent  comme 
autant  de  ruisseaux  qui  dérivent  d'une  source  primi- 
tive et  unique ^  Je  vous  fais  grâce,  Messieurs,  des  rai- 
sons physiologiques  sur  lesquelles  il  appuie  son  senti- 
ment, parce  qu'elles  n'ont  aucune  valeur.  Par  là,  il 
croyait  expliquer  d'une  manière  satisfaisante  les  qualités 
et  les  aptitudes  héréditaires  dans  les  familles;  et,  d'un 
autre  côté,  il  s'imaginait  avoir  placé  hors  d'atteinte  le 
dogme  de  l'unité  de  la  race  humaine,  comme  celui  de  la 
trarismission  du  péché  originel. 

Il  faut  bien  le  dire,  la  qjiestion jetait  neuve.  Ici  re- 
vient la  distinction  qui  s'établit  d'elle-même  entre  la  foi 
et  la  science.  Certes,  ni  l'unité  de  la  race  humaine,  ni  la 
transmission  du  péché  originel  à  toute  la  descendance 
d'Adam  ne  formaient  l'objet  d'un  doute  dans  l'Eglise  uni- 
verselle :  le  christianisme  repose  tout  entier  sur  ce 
double  fait.  Mais,  comment  expliquer  scientifiquement 
la  propagation  du  genre  humain,  et  la  participation  de 


tous  à  la  faute  d'un  seul?  Là-dessus,  le  champ  restait 
ouvert  au  libre  travail  des  intelligences.  Évidemment,  la 
solution  de  ces  deux  problèmes  dépendait  en  grande 
partie  du  sentiment  qu'on  embrasserait  touchant  l'ori- 
gine des  âmes.  Or,  au  v^  siècle  encore,  saint  Augustin 
hésitait  entre  l'hypothèse  de  Tertullien  et  la  doctrine 
dont  saint  Jérôme ,  son  ami ,  s'était  constitué  l'ardent 
défenseur.  11  aurait  aimé  pouvoir  trouver  des  raisons  suf- 

i.  De  Anima,  xwii,  xx.xvi. 
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fisantes  pour  embrasser  le  sentiment  de  saint  Jérôme  ; 
mais  n'ayant  rien  découvert  de  certain  sur  ce  point  dans 
les  écritures  canoniques ,  il  persistait  à  incliner  vers  le 
traducianisme,  tant  ce  système  lui  paraissait  offrir  d'avan- 
tages pour  expliquer  la  transmission  du  péché  originels 
Bien  plus,  à  la  fm  du  vi^  siècle,  le  pape  saint  Grégoire  le 
Grand  ne  jugeait  pas  à  propos  de  rien  décider  à  cet 
égards  Cependant,  la  question  avait  gagné  du  terrain. 
La  plupart  des  Pères  grecs  s'étaient  prononcés  dans  le 
sens  de  la  création  successive  des  âmes,  contrairement  à 
l'opinion  de  Tertullien^;  et  bien  que  celle-ci  eut  été  ac- 
cueillie avec  faveur  dans  une  bonne  partie  de  l'Occident, 
Lactance,  Prudence,  saint  Hilaire,  et  surtout  saint  Jérôme, 
l'avaient  combattue  avec  beaucoup  de  force  *.  Néanmoins, 
il  est  peu  exact  de  dire  avec  Bellarmin  que  les  Pères  de 
l'Église  ont  tranché  la  difficulté  d'un  accord  à  peu  près 
unanime.  Ce  qiï'û  y  a  de  certain,  c'est  que  tous  les  théo- 
logiens scolastiques  ont  condamné  comme  d'une  seule 
voix  l'hypothèse  de  la  génération  des  âmes;    et  saint 

1.  ((  Aliquid  ergo  certum  de  animœ  origine  nondum  in  scripturis  cano- 
nicis  comperi.  »  Ep.  190  ad  Optatum.  Voyez  également  sa  Lettre  à  S.  Jé- 
rôme, iv-vm;  son  Commentaire  sur  le  sens  littéral  de  la  Genèse,  x,  15, 16, 
23;  son  Traité  de  l'âme,  i,  17. 

2.  Ep.  ad  Secund.,  n"  G. 

'A.  S.  Grégoire  de  Nazianze,  Carmen  de  Virginibus,  v.  392  et  suiv.  ;  de 
Anima,  v,  79  et  suiv.  —  S.  Grégoire  de  Nysse,  de  la  Formation  de  Vhomme, 
XXIX,  p.  123  et  suiv.  —  S.  Basile,  Hom.  xxiv,  n"  5.  —  S.  Éphrem,  de 
l'Inspiration  ,  t.  II,  p.  323.  —  S.  Cyrille  d'Alexandrie,  contre  Nestorius , 
I,  4.  — Théodoret,  Fables  des  hérétiques,  v,  9. 

4.  Lactance,  de  Opificio  Dei ,  xix.  —  Prudence,  de  Natura  animœ, 
V.  98G-991.  —  S.  Hilaire,  in  Psalm.  xci,  n"'^  3,  4;  de  Trin.,  i,  20,  22.— 
S.  Jérôme,  Ep.  58  ad  Pammachium ,  t.  IV,  part,  ii,  p.  318;  adv.  Rufi- 
num ,  II,  2. 
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Thomas  ne  craint  pas  de  la  qualifier  d'hérésie,  du  moins 
en  tant  qu  elle  ferait  naître  l'âme  d'une  semence  maté- 
rielle ^  Depuis  lors,  le  traducianisme  a  été  généralement 
abandonné  dans  les  écoles  catholiques  ;  au  conti'aire,  il  a 
été  repris  avec  empressement  par  des  écrivains  protes- 
tants qui  ont  voulu  justifier  par  là  cette  erreur  capitale 
de  Luther,  que  le  péché  est  devenu  l'essence  de  l'âme 
humaine-.  Enfin,  le  décret  porté  en  1(561,  par  le  pape 
Alexandre  YII,  sur  l'immaculée  conception  de  Marie,  et 
plus  récemment  la  définition  dogmatique  du  pape  Pie  IX 
touchant  le  môme  point  de  doctrine ,  ont  porté  le  dernier 
coup  au  système  de  Tertullien.  En  déclarant,  dans  la 
Constitution  du  8  décembre  185/i,  que  l'âme  de  la  sainte 
Vierge  a  été  préservée  du  péché  originel  au  moment  de  sa 
création  et  de  son  union  avec  le  corps,  le  souverain  Pon- 
tife exclut  formellement  l'hypothèse  de  la  génération  des 
âmes,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la  mère  du  Rédemp- 
teur. Or,  si  l'âme  de  Marie  a  été  créée ,  il  serait  dérai- 
sonnable de  supposer  que  les  autres  sont  engendrées  :  il 
ne  saurait  y  avoir  de  différence  entre  la  sainte  Vierge  et 
nous,  quant  aux  conditions  essentielles  de  la  nature  hu- 


1.  Pierre  Lombard,  ii ,  dist.  17,  18.  —  S.  Thomas,  Somme  théol. , 
l*"*"  partie,  qu.  cwrn  ,  art.  2.  Dans  son  traité  de  Deo  creafore,  le  père  Per- 
rone  me  semble  avoir  trop  étendu  le  sens  de  la  déclaration  de  S.  Thomas. 
Le  contexte  prouve  clairement  que  le  docteur  angélique  n'applique  la  note 
d'hérésie  qu'au  génératianisme  matérialiste  :  «  Respondeo  dicciidum  quod 
impossibile  est  virtutem  activam  quœ  est  in  materia,  extcndcrc  suam  ac- 
tionem  ad  producendum  immaterialem  effectum.  »  Si  saint  Thomas  avait 
taxé  d'hérésie  le  génératianisme  spiritualiste,  qui  fait  naître  une  àme  d'une 
autre  àmc,  il  se  serait  montré  plus  sévère  que  l'Église,  laquelle  n'a  rien 
défini  sur  ce  point. 

2.  Gerhard,  Loci  theolog.,  iv,  p.  331. 
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maine.  Voilà  pourquoi  il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  l'un 
ou  l'autre  théologien  moderne^  ait  voulu  faire  revivre 
une  opinion  contraire  aux  saines  notions  de  la  philosophie 
non  moins  qu'au  sentiment  général  de  la  tradition  catho- 
lique. 

En  effet,  Messieurs,  le  traducianisme,  sous  quelque 
forme  qu'on  le  présente,  est  inadmissible,  et  peut  ouvrir 
la  voie  aux  plus  graves  erreurs.  L'âme  est  une  substance 
simple  et  indivisible,  qui  n'admet  aucune  composition  de 
parties;  par  conséquent,  on  ne  saurait  prétendre  qu'une 
portion  quelconque  s'en  détache  pour  donner  naissance 
à  une  nouvelle  âme.  Le  matérialisme  est  au  bout  de  cette 
supposition  comme  une  conséquence  logique.  11  faut  étie 
dupe  de  son  imagination  pour  confondre  à  un  tel  point 
les  lois  qui  régissent  les  corps  avec  la  condition  naturelle 
aux  esprits.  Dira-t-on  que  rien  de  substantiel  ne  se  dé- 
tache de  l'âme  des  parents?  Dans  ce  cas,  selon  que  l'ob- 
serve fort  bien  saint  Thomas,  l'âme  de  l'enfant,  privée 
de  toute  subsistance  propre,  se  l'éduit  à  une  simple  ma- 
nière d'être  ou  à  un  mode  du  corps,  périssable  comme 
lui.  Pour  échapper  à  cette  difficulté  ,  il  faudrait  soutenir 
que  les  parents  produisent  l'âme  de  l'enfant  sans  la  tirer 
d'aucune  substance  préexistante,  ce  qui  reviendi'ait  à  les 
investir  de  la  puissance  créatrice ,  laquelle  n'appartient 
qu'à  Dieu.  Dès  lors,  ce  ne  serait  plus  une  génération, 
mais  une  véritable  création  ex  nihilo.  De  quelque  coté 
qu'il  se  tourne,  le  traducianisme  vient-se  heurter  à  des 
impossibilités  ;  et  cela,  sans  le  moindr^^  profit.  Ses  parti- 

1.  Klee,  Dogmafik ,  t.  II,  313-318,  Mayence,  1840.  —  M.  Laforet,  Les 
Dogmes  catholiques,  ix.  G,  §,  1,  t.  Il,  p.  142-149,  Bruxelles,  1856. 
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sans  prétendent  y  trouver  plus  de  facilité  pour  rendre 
compte  de  la  transmission  du  péché  originel  ;  en  réalité, 
ils  n'expliquent  rien  du  tout.  Au  contraire,  s'il  y  a  une 
chose  incompréhensible ,  c'est  de  supposer  que  chaque 
âme  émane  de  l'âme  d'Adam,  dans  laquelle  toutes  les 
autres  auraient  été  contenues  implicitement.  Veut -on 
qu'elles  s'y  soient  trouvées  avec  leur  personnalité  dis- 
tincte? C'est  une  pure  absurdité  qui  a  de  plus  l'inconvé- 
nient de  reproduire  sous  une  autre  forme  la  théorie  pla- 
tonicienne de  la  préexistence  des  âmes.  Est-ce  d'un  simple 
germe  qu'il  s'agit?  Alors,  toute  coopération  personnelle  à 
l'acte  d'Adam  devient  impossible.  Pour  expliquer  la  trans- 
mission du  péché  originel,  il  n'est  nullement  néces- 
saire de  recourir  à  des  hypothèses  de  ce  genre.  Adam 
reste  toujours  le  chef  moral  et  physique  de  l'humanité, 
sans  qu'on  ait  besoin  d'admettre  que  toutes  nos  âmes 
étaient  renfermées  dans  la  sienne.  De  même  que  nous 
descendons  tous  de  lui,  nous  avons  tous  péché  en  lui,  à 
cause  du  lien  de  solidarité  qui  nous  unit  à  notre  premier 
père.  Pour  nous,  le  péché  originel  n'est  pas  un  acte 
commis  par  notre  volonté  propre  et  personnelle,  mais 
une  tache  que  nous  contractons,  par  cela  seul  que  nous 
naissons  enfants  d'Adam.  A  l'instant  même  où  notre 
âme,  sortie  pure  des  mains  du  Créateur,  vient  s'unir  au 
corps,  elle  se  trouve  privée  de  la  grâce  sanctifiante 
qu'elle  devrait  posséder  pour  être  agréable  à  Dieu  et  con- 
forme au  plan  éternel;  et  par  conséquent,  cette  priva- 
tion de  la  grâce  sanctifiante,  qu'entraîne  pour  elle  son 
union  avec  le  corps,  en  d'autres  termes,  le  fait  même 
de  la  naissance  humaine,  la  constitue  dans  un  état  de 
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souillure  et  de  désordre  aux  yeux  de  Dieu.  Bien  loin  de 
faciliter  l'intelligence  de  la  question,  le  traducianisme  ne 
fait  qu'y  ajouter  des  complications  inutiles. 

Restent  donc,  comme  seules  admissibles,  les  deux 
hypothèses  de  la  création  simultanée  et  de  la  création 
successive  des  âmes.  Or,  une  simple  considération  suffit 
pour  faire  écarter  la  première.  Car,  si  les, âmes  avaient 
été  créées  toutes  à  la  fois  dès  l'origine  du  monde,  il  fau- 
drait admettre  de  deux  choses  l'une,  ou  qu'elles  auraient 
existé  inconscientes  et  sans  vie  propre,  c'est-à-dire 
sans  raison  d'être,  ou  bien  comme  des  substances  douées 
d'activité  morale ,  ce  qui  revient  au  système  platonicien 
ou  origéniste  de  la  préexistence,  condamné  au  ii^  concile 
général  de  Gonstantinople.  ^'on,  sous  peine  de  mécon- 
naître la  véritable  notion  de  l'homme,  il  faut  admettre 
que  chaque  âme  naît  pour  être  unie  à  un  corps,  et  non 
pour  vivre  séparément.  Depuis  le  grand  repos  du  sep- 
tième jour.  Dieu  ne  crée  plus  d'espèces  nouvelles,  cela 
est  vrai;  mais  cette  clôture  de  l'ère  créatrice  n'exclut  pas 
la  production  d'individus  nouveaux.  Efficaces  pour  toute 
la  suite  des  siècles,  la  puissance  et  la  volonté  du  Créateur 
appellent  à  l'existence  les  différentes  âmes  qui,  dans  le 
plan  divin,  doivent  composer  l'humanité,  et  cela,  au  fur 
et  à  mesure  que  se  réalisent  les  conditions  établies  pour 
la  propagation  du  genre  humain.  C'est  une  loi  générale 
décrétée  dès  l'origine,  et  qui  s'applique  à  tout  instant  : 
d'après  cette  loi,  qu'il  a  posée  librement  et  une  fois  pour 
toutes.  Dieu  crée  chaque  âme  dans  l'état  d'union  avec  le 
corps  nouvellement  engendré.  Assurément,  je  suis  loin  de 
prétendre  que  cette  coopération  divine  à  l'acte  humain 
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ne  reste  pas  enveloppée  d'un  profond  mystère,  et  que 
toute  dilTiculté  s'évanouisse  à  l'instant  même  par  cette 
explication;  mais  une  chose  n'est  pas  douteuse  :  l'hy- 
pothèse de  la  création  successive  des  âmes  échappe  aux 
objections  qui  atteignent  le  traducianisme ,  et  elle  rend 
suffisamment  compte  des  faits  que  Tertullien  voulait 
éclaircir  à  l'aide  d'une  sup'position  insoutenable  d'ailleurs. 
Voilà  pourquoi  elle  a  universellement  prévalu  dans  les 
écoles  théologiques. 

Si  le  prêtre  de  Garthage  n'a  pas  adopté  le  sentiment 
le  plus  plausible  touchant  l'origine  des  âmes,  il  faut  du 
moins  reconnaître  que  le  dogme  du  péché  originel  a  trouvé 
en  lui  un  interprète  sûr  et  fidèle  ;  car  c'est  dans  le  but 
d'expliquer  la  transmission  du  péché  d'Adam  qu'il  s'est 
attaché  avec  tant  de  force  au  traducianisme.  Ici,  nous 
quittons  la  partie  philosophique  du  livre  pour  nous  pla- 
cer au  cœur  de  l'anthropologie  chrétienne.  Mais,  comme 
sur  tant  d'autres  points,  c'est  dans  l'ouvrage  contre  Mar- 
cion  qu'il  faut  chercher  tout  d'abord  l'idée  de  Tertullien. 
L'hérésiarque  de  Sinope  essayait  de  rejeter  sur  le  Créa- 
teur la  catastrophe  amenée  par  le  mal  dans  le  cours  des 
destinées  humaines.  Le  théologien  catholique  lui  répond 
que  Dieu,  en  créant  l'homme.  Ta  doué  du  libre  arbitre, 
et  que  l'abus  de  ce  don  magnifique  est  la  seule  cause  de 
notre  déchéance  : 

«  Je  remarque  en  premier  lieu  que  l'homme  a  été  créé 
libre,  dépendant  de  son  plein  arbitre,  se  gouvernant  par 
sa  propre  puissance.  Tel  est  surtout  le  côté  par  lequel  je 
trouve  en  lui  l'image  et  la  ressemblance  de  Dieu.  Car  ce 
n'est  point  par  le  visage  et  les  linéaments  du  corps,  si 

II.  ^2T^ 
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variés  dans  le  genre  humain,  que  l'homme  exprime  l'uni- 
formité divine;  il  a  été  marqué  du  sceau  de  sa  liberté  et 
de  sa  puissance  dans  la  substance  qu'il  tire  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  dans  son  âme  qui  répond  à  la  forme  de  Dieu.  La 
loi  même  que  Dieu  lui  dicta  conhrme  ce  privilège.  A 
quoi  bon  une  loi  pour  qui  n'aurait  pas  été  maître  d'} 
obéir  ou  non?  Pourquoi  des  menaces  de  mort  en  vue  d'une 
transgression  de  la  loi,  si  le  mépris  de  la  loi  ne  pouvait 
être  réputé  le  fait  du  libre  arbitre?  Même  raisonnement 
pour  les  autres  préceptes  du  Créateur  qui  place  constam- 
ment devant  l'homme  le  bien  et  le  mal,  la  vie  et  la 
mort.  Oui,  que  Dieu  rappelle,  exhorte,  menace,  toute 
cette  discipline  ne  peut  s'appliquer  qu'à  un  être  égale- 
ment libre  d'obéir  à  la  loi  ou  de  la  mépriser  ^  » 

Ainsi,  le  gouvernement  de  soi-même,  le  pouvoir  qu'a 
l'homme  de  diriger  sa  volonté  dans  tel  sens  qu'il  lui  plait, 
tel  est,  aux  yeux  de  Tertullien,  le  trait  de  ressemblance 
qui  rapproche  le  plus  la  nature  humaine  de  la  puissance 
divine.  11  eut  été  contradictoire  que  le  roi  de  la  création 
ne  se  possédât  point  dans  la  liberté  de  son  âme  ;  qu'en 
devenant  le  maître  des  autres,  il  restât  l'esclave  de  lui- 
même -.  Donc,  ce  qui  constitue  sa  vraie  souveraineté, 
c'est  l'empire  qu'il  est  appelé  à  exercer  sur  les  puissances 
de  son  âme.  Mais,  par  cela  même  qu'il  dispose  libre- 
ment de  ses  actes  et  de  sa  destinée ,  il  peut  déchoir  de 
son  état  primitif  par  une  fausse  direction  qu'il  imprime  à 


1.  Adv.  Marcionem,  ii,  5. 

2.  Ibid. ,  II,  6.  «  Sed  et  alias  quale  erat  ui  totius  muudi  possidens 
horao,  non  in  primis  animi  sui  possessioue  regnaret,  aliorum  dominas,  sui 
famulus.  » 
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sa  volonté.  Car  le  bien  n'est  pas  essentiel  à  l'homme; 
c'est  un  don  que  Dieu  lui  communique.  S'approprier  le 
bien  comme  une  qualité  acquise  à  prix  d'efforts,  devenir 
bon  par  choix,  et  non  plus  seulement  en  vertu  d'une 
communication  divine,  voilà  le  but  assigné  à  notre  acti- 
vité morale  :  c'est  en  cela  que  consistent  la  grandeur 
de  l'homme  et  son  mérite.  Le  passage  où  TertuUien  ex- 
prime ces  idées  est  l'un  des  plus  beaux  que  l'on  puisse 
rencontrer  dans  la  littérature  chrétienne  : 

«  Dieu  seul  est  bon  de  sa  nature.  Celui  qui  possède 
un  attribut  incréé  ne  le  possède  point  par  communica- 
tion, mais  par  essence.  Au  contraire,  l'homme,  qui  est 
tout  création ,  a  eu  un  commencement,  et  avec  ce  com- 
mence uient  il  a  reçu  une  forme  et  un  mode  d'exis- 
tence ;  par  conséquent  il  a  été  disposé  pour  le  bien,  non 
par  nature,  mais  par  le  fait  de  sa  création  ;  il  n'a  pas 
en  propre  ce  qui  le  rend  bon ,  mais  il  le  tient  par  pure 
concession  de  Celui  duquel  tout  bien  émane.  Or,  afin 
que  le  bien  pût  devenir  sa  chose,  sa  propriété,  j'allais 
dire  sa  nature,  Dieu  l'a  émancipé,  en  lui  donnant  le  libre 
arbitre  comme  une  balance  tenant  l'équilibre  entre  le 
bien  et  le  mal,  de  telle  sorte  que  l'homme  put  faire  le 
bien  sans  y  être  forcé.  C'est  par  là  seulement  que  la 
bonté  pouvait  devenir  volontaire,  la  liberté  n'étant  pas 
enchaînée  à  l'institution  primitive.  Il  ne  suffisait  pas  que 
fhomme  fût  bon  par  communication,  il  fallait  encore 
qu'il  le  devînt  de  son  choix,  comme  par  une  propriété  de 
sa  nature,  afin  que,  rendu  plus  fort  contre  le  mal,  il  pût 
triompher  librement  des  assauts  que  Dieu  avait  prévus. 
Enlevez-lui  son  libre  arbitre  :  enchaîné  au  bien  par  né- 
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cessité,  au  lieu  de  s'y  porter  volontairement,  il  devien- 
dra aussi  le  jouet  du  mal  par  la  faiblesse  d'une  nature 
servile,  toujours  esclave,  tantôt  du  mal,  tantôt  du  bien. 
C'est  pourquoi  toute  liberté  lui  a  été  donnée  pour  l'un 
comme  pour  l'autre,  afm  que,  maître  de  lui-même,  il 
pût  spontanément  se  maintenir  dans  le  bien  et  éviter  le 
mal.  D'ailleurs,  les  jugements  de  Dieu  attendent  l'homme 
au  terme  de  sa  carrière.  Il  fallait  bien  que  l'homme  en 
proclamât  la  justice  par  les  mérites  d'un  choix  libre. 
Si,  au  contraire,  le  bien  ou  le  mal  était  une  nécessité 
de  sa  nature,  et  non  un  effet  de  sa  volonté,  où  serait  la 
justice  de  la  récompense,  la  justice  du  châtiment^?  » 

Cela  posé,  l'existence  du  mal  dans  le  monde  s'explique 
sans  la  moindre  peine.  Ne  possédant  pas  le  bien  par 
essence,  mais  par  communication,  destiné  à  rester  bon 
en  vertu  de  son  libre  choix,  et  non  d'une  nécessité, 
l'homme  pouvait  déchoir  de  son  état  primitif,  et,  par  le 
fait,  il  en  est  déchu.  11  n'y  a  que  l'ignorance  ou  la  mau- 
vaise foi  qui  puissent  tirer  de  là  une  conclusion  quel- 
conque contre  la  bonté  divine.  En  accordant  à  l'homme  le 
pouvoir  de  faire  le  bien,  Dieu  n'était  pas  tenu  de  lui 
assurer  l'impeccabilité  -.  L'homme  n'a  point  péché  «  par 
le  principe  qui  le  rend  semblable  à  Dieu,  »  mais,  «  par 
l'abus  d'une  faculté  qu'il  avait  reçue  pour  une  fin  toute 
différente  ^  »  Or,  en  cédant  de  la  sorte  aux  suggestions 
de  l'esprit  du  mal,  Adam  a  perdu  toute  la  race  humaine 
comprise  et  renfermée  en  lui  comme  dans  son  chef  phy- 

1.  Adv.  Marcionem,  ir,  6. 

2.  Ibid.,  II,  7-9. 

3.  Ibid.,  II,  9.  «  Non  per,  illud  quod  illi  cum  Deo  affine  est,  etc.  » 
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sique  et  moral.  Ici,  le  premier  écrivain  de  l'Kglise 
d^Afrique  formule  le  dogme  du  péché  originel  avec  une 
force  et  une  netteté  de  langage  que  saint  Augustin  lui- 
même  n'a  pas  surpassées  : 

«  Nous  reconnaissons  Satan  pour  l'ange  du  mal,  pour 
l'artisan  de  l'erreur,  pour  le  corrupteur  du  monde,  pour 
l'ennemi  par  lequel  l'homme,  circonvenu  dans  l'origine, 
transgressa  le  précepte  de  Dieu ,  fut  livré  à  la  mort  en 
conséquence  de  cette  révolte ,  et  légua  à  une  postérité 
qu'il  corrompit  dans  son  germe,  l'héritage  de  sa  condam- 
nation... Ce  qu'il  y  a  d' irraisonnable  dans  l'homme  pro- 
vient de  la  suggestion  du  serpent,  je  veux  dire  cette  pré- 
varication première  qui  s'implante  dans  l'âme  et  croît 
avec  elle  à  l'instar  d'une  propriété  naturelle  comme  étant 
survenue  dès  le  commencement  de  la  nature. . .  Le  Seigneur 
l'a  déclaré  :  a  Si  quelqu'un  ne  renaît  de  l'eau  et  de  l'es- 
prit, il  n'entrera  pas  dans  le  royaume  de  Dieu;  »  c'est- 
à-dire  il  ne  sera  pas  saint.  Ainsi,  toute  âme  reste  dans  le 
cens  d'Adam ,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  comprise  dans  le 
recensement  du  Christ  :  impure  ,  et  par  cela  même 
pécheresse ,  aussi  longtemps  qu'elle  n'a  pas  pris  cette 
seconde  naissance  ^  » 

Vous  jugerez  sans  doute  comme  moi  qu'il  serait  dif- 
ficile de  s'exprimer  plus  clairement  sur  la  corruption  de 
la  nature  humaine  dans  Adam  et  sur  la  transmission  de 


1.  De  Testim.  animœ,  m.  «  Totum  genus  de  suo  semine  infectum,  suae 
etiam  damnationis  traducem  fecit.  »  —  De  Anima,  xvi.  «  Atque  exindc 
inoleverit  et  coadoleverit  in  auima.  »  S.  Augustin  reproduit  cette  plirase 
presque  littéralement,  quand  il  dit  du  péché  originel  :  •(  Vitium  pro  na- 
tura  inolevit.  »  Ibid.,  xl. 
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ce  vice  originel  à  tous  les  hommes.  Aussi ,  dans  sa 
controverse  avec  les  Pélagiens,  saint  Augustin  ne  fera 
que  reprendre  la  thèse  de  son  devancier,  en  la  dévelop- 
pant avec  cette  puissance  d'argumentation  qui  lui  est 
propre.  Est-ce  à  dire  néanmoins  que  le  péché  originel  ait 
détruit  dans  l'homme  toute  force,  toute  aptitude  natu- 
relle pour  connaître  le  vrai  et  pour  pratiquer  le  bien?  Lu- 
ther, Calvin,  et  après  eux,  Baïus,  Jansénius,  auraient 
parlé  de  la  sorte;  mais  l'Église  primitive  repoussait  avec 
force  ces  exagérations  ;  et  le  prêtre  de  Carthage  ne  fai- 
sait que  traduire  éloquemment  le  sentiment  général, 
lorsqu'il  dépeignait  ainsi  la  condition  intellectuelle  et 
morale  de  l'homme  après  la  chute  : 

«  La  corruption  de  la  nature  est  comme  une  autre 
nature,  ayant  son  dieu  et  son  père,  à  savoir  l'auteur  de 
la  corruption  lui-même,  de  telle  sorte  néanmoins  qu'elle 
n'exclut  pas  comme  bien  de  l'âme,  ce  qu'il  y  a  de  princi- 
pal, de  divin,  de  pur,  de  proprement  naturel.  En  effet, 
les  choses  qui  sont  de  Dieu  s'éteignent  moins  qu'elles  ne 
s'obscurcissent.  Elles  peuvent  s'obscurcir  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  Dieu  ;  elles  ne  sauraient  s'éteindre  parce 
qu'elles  sont  de  Dieu.  C'est  pourquoi,  de  même  que  la  lu- 
mière arrêtée  par  quelque  obstacle  demeure,  sans  briller, 
si  l'obstacle  est  assez  épais  pour  cela,  ainsi  le  bien,  étouffé 
dans  l'âme  par  l'intensité  plus  ou  moins  grande  du  mal, 
ou  disparaît  complètement  en  cachant  sa  lumière,  ou 
rayonne  par  toutes  les  issues  en  recouvrant  sa  liberté. 
Ainsi  y  a-t-il  des  méchants  et  des  bons ,  quoique  nous 
ayons  tous  une  âme  de  nature  semblable  ;  ainsi  se 
rencontre- t-il  quelque  bien  dans  les  plus  pervers,  quel- 


LA    SCIENCE    DK   l'hOMME.  391 

que  mal  dans  les  plus  vertueux,  car  Dieu  seul  est  sans 
péché,  et  le  Christ  est  le  seul  homme  sans  péché,  parce 
que  le  Christ  est  Dieu.  Ainsi  encore  la  divinité  de  l'âme, 
en  vertu  de  son  bien  antérieur,  éclate-t-elle  en  présages, 
et  la  conscience  prend -elle  une  voix  pour  rendre  té- 
moignage k  la  vérité  :  Dieu  est  bon  !  —  Dieu  me  voit  ! 
—  Je  m'abandonne  à  Dieu!  Conséquemment  il  n'y  a  pas 
d'àme  sans  souillure,  parce  qu'il  n'est  point  d'âme  qui 
n'ait  la  semence  du  bien  *.  » 

Nous  voilà  loin  de  ces  théories  extrêmes  par  les- 
quelles Luther,  Calvin,  et  à  leur  exemple  les  jansé- 
nistes ,  s'efforçaient  d'établir  que  le  péché  originel  n'a 
laissé  dans  l'homme  déchu  ni  aptitude  pour  la  vérité  re- 
ligieuse, ni  capacité  naturelle  pour  le  bien.  S'il  en  était 
ainsi,  la  grâce  ne  trouverait  dans  la  nature  humaine  au- 
cun point  de  rattache,  la  foi  ne  saurait  jamais  devenir 
raisonnable,  et  la  Rédemption  ne  ferait  que  dissimuler, 
sans  la  guérir,  une  corruption  au  sein  de  laquelle  il 
ne  reste  plus  ni  étincelle  de  lumière  ni  germe  de  bien. 
J'aimais  à  citer  cette  page  de  Tertullien  pour  montrer 
une  fois  de  plus  qu'il  ne  mérite  pas  le  reproche  d'avoir 
méconnu  la  puissance  naturelle  de  la  raison  ni  les  bons 
instincts  qui  survivent  dans  l'homme  déchu  à  la  perte 
de  la  justice  originelle.  Il  est  vrai  que  ces  débris  ne 
suffiraient  d'aucune  façon  pour  reconstruire  dans  son  en- 
semble l'édifice  de  la  vérité  et  de  la  moralité  humaine; 
encore  moins  ces  ressources  naturelles  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté  auraient-elles  quelque  proportion  avec 

1.  De  Anima,  xli. 
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la  fm  surnaturelle  que  Dieu  nous  propose.  C'est  pourquoi 
le  prêtre  cle  Carthage  se  hâte  d'ajouter  que  l'âme  a  be- 
soin de  renaître  dans  le  Christ,  comme  elle  est  morte 
dans  Adam.  Mais ,  avant  d'apprécier  son  exposition 
des  mystères  de  l'Incarnation  et  de  la  Rédemption,  il 
importe  de  voir  comment  il  a  résolu  deux  ou  trois 
problèmes  d'anthropologie  qui  terminent  le  traité  de 
VAme. 

Déjà,  Messieurs,  vous  avez  pu  juger  du  caractère  de 
cet  ouvrage,  auquel  rien  ne  ressemble  dans  la  littérature 
chrétienne  des  trois  premiers  siècles  :  c'est  une  véritable 
histoire  de  l'âme  depuis  son  origine  jusqu'à  sa  séparation 
d'avec  le  corps.  Avant  de  la  suivre  dans  les  divers  états 
où  elle  pourra  se  trouver  après  sa  sortie  de  ce  monde , 
Tertullien  observe  de  près  l'étonnant  phénomène  qui 
nous  offre  une  image  anticipée  de  la  mort,  je  veux 
dire  le  sommeil.  Il  repousse  l'opinion  des  anciens  philo- 
sophes, qui  cherchaient  en  dehors  de  la  nature  des  rai- 
sons pour  expliquer  ce  fait.  Fiien  de  plus  naturel,  dit-il, 
que  cette  loi  établie  de  Dieu  pour  réparer  les  forces  de 
l'homme.  En  agissant  toute  seule  pendant  le  sommeil 
des  sens ,  l'âme-  témoigne  de  l'immortalité  qui  lui  est 
propre,  et  prélude  à  son  état  futur,  où  elle  devra  con- 
tinuer d'agir  sans  le  secours  de  l'organisme.  Toujours 
prompt  à  saisir  la  cause  morale  des  choses  par-des- 
sus leurs  raisons  physiques ,  le  philosophe  chrétien  dé- 
veloppe en  beaux  termes  les  leçons  qui  ressortent  pour 
nous  de  cette  loi  providentielle  : 

((  Dieu  expose  à  tes  regards  le  corps  brisé  par  la  puis- 
sance bienfaisante  du  sommeil,  abattu  par  l'agréable  né- 
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cessité  du  repos,  gisant  dans  cet  état  d'immobilité  où  il 
s'était  trouvé  avant  de  vivre,  où  il  se  trouvera  après  la 
mort,  pour  témoigner  ainsi  de  sa  formation  et  de  sa  sé- 
pulture, attendant  l'âme,  comme  s'il  ne  l'avait  pas  encore, 
ou  qu'elle  lui  fut  déjà  retirée.  Quant  à  l'âme,  elle  est  af- 
fectée de  telle  sorte  qu'elle  semble  exercer  ailleurs  son 
activité;  elle  dissimule  sa  présence  pour  préluder  à  son 
absence  future  ;  et  pourtant  elle  rêve  dans  l'intervalle 
sans  se  reposer,  sans  se  livrer  à  l'inaction ,  sans  asservir 
au  joug  du  sommeil  sa  nature  immortelle.  Elle  prouve  par 
là  qu'elle  est  toujours  en  mouvement  :  sur  terre ,  sur 
mer,  elle  voyage,  commerce,  s'agite,  travaille,  joue,  se 
plaint,  se  réjouit,  poursuit  ce  qui  est  licite  et  ce  qui 
ne  l'est  pas,  montre  que,  même  sans  le  corps,  elle  peut 
beaucoup,  qu'elle  est  pourvue  d'organes  à  elle;  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d'éprouver  la  nécessité  d'imprimer 
derechef  le  mouvement  au  corps.  Celui-ci,  rendu  à  ses 
fonctions  aussitôt  qu'il  se  réveille,  te  confirme  la  résur- 
rection des  morts.  Telle  sera  la  raison  naturelle  et  la 
nature  raisonnable  du  sommeil.  Jusque  par  l'image  de  la 
mort,  tu  es  initié  à  la  foi,  tu  nourris  ton  espérance,  tu 
apprends  à  mourir  et  à  vivre,  tu  apprends  à  veiller  pen- 
dant que  tu  dors  ^ .  )> 

A  la  question  du  sommeil  venait  se  rattacher  celle  des 
songes.  Tertullien  attribue  à  l'âme  une  vertu,  qu'il  ap- 
pelle l'extase,  et  qui  lui  permet  d'agir  lors  même  que 
les  sens  sont  liés,  et  leur  opération  suspendue.  Cette  ex- 
tase naturelle  peut  se  produire  pendant  le  sommeil,  où 

1.  De  AniDia,  xmi 
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l'âme  est  emportée  ailleurs  par  le  mouvement  qui  lui  est 
propre,  tandis  que  le  corps  demeure  dans  un  état  d'im- 
mobilité complète.  La  plupart  des  songes  sont  le  résul- 
tat de  cette  activité ,  qui  se  prolonge  malgré  l'engour- 
dissement des  organes.  Beaucoup  de  rêves  se  réduisent 
à  une  simple  réminiscence  de  ce  qui  avait  frappé  l'âme  à 
l'état  de  veille.  Enfm,  à  côté  de  ces  phénomènes  pure- 
ment naturels,  le  prêtre  de  Carthage  admet  l'intervention 
de  Dieu,  et  même  celle  des  démons  pour  un  certain 
nombi'e  de  songes.  S'il  ne  porte  pas  une  critique  assez 
sévère  dans  Texamen  des  faits  qu'il  cite,  on  ne  saurait 
contester  le  principe  sur  lequel  repose  sa  théorie  ^  Dieu 
peut  manifester  la  vérité  aux  hommes  par  tel  moyen  qu'il 
lui  plaît,  et  l'Écriture  sainte  nous  offre  à  cet  égard  des 
exemples  dont  l'autorité  domine  toute  discussion. 

Si  le  sommeil  est  une  image  de  la  mort,  la  mort 
est  une  dette  de  la  nature  ,  yjiors  natnrœ  debitum.  Ce 
n'est  pas,  dit  Tertullien ,  que  l'homme  fût  destiné  primi^ 
tivement  à  mourir;  sans  le  péché,  il  n'aurait  jamais  connu 
la  mort,  qui  en  est  le  châtiment.  Sous  ce  rapport,  il  est 
vrai  de  dire  que  le  fait  qui  nous  étonne  le  moins  est  de 
tous  le  plus  contraire  à  la  nature.  De  Là  vient  que  la  so- 
ciété du  corps  et  de  Lame  ne  se  dissout  jamais  sans  une 
cause  violente  qui  les  arrache  l'un  à  l'autre.  Oui,  jusque 
dans  les  morts  les  plus  paisibles,  on  retrouve  ce  dé- 
chirement qui  atteste  les  répugnances  de  la  nature 
humaine  pour  une  loi  sous  laquelle  le  péché  seul  La  fait 
tomber  : 

1.  De  Anima,  xt,v-\lix. 
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•  c(  Pareille  est  la  force  qui  pousse  les  vaisseaux ,  lors- 
que, loin  des  écueils  de  Capharée,  sans  être  battus  par  la 
tempête,  ni  assaillis  par  les  vagues,  ils  s'avancent 
sous  des  brises  favorables ,  et  glissent  sur  la  mer  au 
milieu  des  chants  de  l'équipage  :  entr' ouvrant  tout  à 
coup  leurs  flancs  déchirés,  ils  disparaissent  avec  toute 
leur  sécurité.  C'est  ainsi  que  les  morts  les  plus  paisibles 
n'en  sont  pas  moins  des  naufrages  de  la  vie.  Que  le 
navire  de  notre  corps  s'en  aille  tout  entier  ou  mis  en 
pièces,  qu'importe,  puisque  la  navigation  de  l'âme  est 
arrêtée  ^  ?  » 

La  brillante  imagination  de  Tertullien  ne  trouve  pas 
des  couleurs  moins  vives  pour  dépeindre  la  situation  de 
l'âme  au  milieu  des  défaillances  du  corps  près  de  s'af- 
faisser sur  lui-même  et  de  tomber  en  dissolution  : 

<(  Tandis  que  les  organes  du  corps  sont  ravagés  par 
un  outrage  particulier  à  chacun  d'eux,  l'âme,  contrainte 
de  se  retirer  elle-même  à  mesure  que  ses  instruments, 
ses  domiciles  et  ses  espaces  tombent  en  ruine ,  semble 
s'amoindrir  aussi,  comme  le  conducteur  d'un  char  paraît 
défaillir  quand  la  fatigue  de  ses  chevaux  trahit  leurs 
forces ,  privé  qu'il  est  d'un  secours  nécessaire  ,  sans 
éprouver  lui-même  d'affaiblissement.  Ainsi  l'esprit  ani- 
mal,  qui  est  le  cocher  du  corps,  tombe  en  défaillance, 
parce  que  son  véhicule  vient  à  lui  manquer;  privé  de 
son  opération  ,  mais  non  de  sa  vigueur  ;  s'allanguis- 
sant  dans  son  activité,  mais  non  dans  sa  nature;  épui- 
sant sa  constance,  mais  non  sa  substance,  parce  qu'il 

1.  De  Anima,  lit. 
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cesse  de  paraître  ,  sans  pourtant  cesser  d'être  ^  )> 
Un  traité  complet  sur  l'origine ,  la  nature  et  les  des- 
tinées de  l'âme,  devait  nécessairement  se  terminer  par 
une  exposition  des  fins  dernières  de  l'homme.  Ici,  Ter- 
tullien  mêle  quelques  vues  erronées  à  l'enseignement  de 
la  foi;  ou  du  moins  son  langage  est  peu  net  sur  divers 
points.  Ce  qui  est  de  nature  à  engendrer  la  confusion, 
c'est  qu'au  lieu  d'employer  le  mot  enfer  pour  désigner 
uniquement  le  séjour  des  damnés,  il  s'en  sert  comme 
d'un  terme  générique  qui  exprime  le  lieu  où  se  rendent 
les  âmes  après  la  mort.  11  est  vrai  que  l'auteur  distingue 
clairement  le  paradis  qu'habitent  déjà  les  patriarches  et 
les  prophètes  depuis  la  résurrection  du  Seigneur  -.  Mais, 
cela  posé ,  il  reste  quelque  incertitude  touchant  ses  opi- 
nions sur  la  béatitude  céleste.  Tel  passage  ferait  supposer 
que  Tertullien  n'admet  que  les  martyrs  à  la  participation 
de  la  vision  béatifique  avant  le  jugement  général,  tandis 
que  les  autres  âmes  seraient  tenues  en  réserve  dans  les 
lieux  bas  de  la  terre  jusqu'au  jour  du  Seigneur.  Ailleurs, 
il  semble  se  borner  à  dire  que  les  âmes  des  justes  ne 
jouissent  pas,  avant  la  résurrection,  de  la  plénitude  du 
bonheur,  puisqu'elles  restent  privées  de  leur  corps.  Nous 
avons  trouvé  chez  saint  Irénée  le  même  vague  au  sujet 
d'une  question  tranchée  depuis  lors  par  les  définitions  de 
l'Église  -^  Au  moins  le  sentiment  du  prêtre  de  Garthage 
sur  le  purgatoire  ne  saurait-il  donner  lieu  à  aucune  con- 


1.  De  Anima,  un. 

2.  Ibid.,  LV. 

3.  Voyez  .S'.  Irénée  et  l'éloquence  clirélienne  dans  les  Gaules,  leçon  XXI'', 
p.  475. 
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testation.  Après  avoir  démontré  que  l'âme  peut  être  ré- 
compensée ou  punie  sans  la  chair ,  Tertullien  ajoute 
qu^elle  a  besoin  de  se  purifier  des  fautes  les  plus  légères 
dans  l'intervalle  de  la  résurrection ,  et  que  cette  purifi- 
cation s'opère  au  séjour  même  qui  la  reçoit  après  la 
mort  ^ 

Le  paganisme  avait  répandu  de  telles  erreurs  sur 
l'état  des  âmes  après  leur  séparation  d'avec  le  corps, 
qu'il  était  nécessaire  de  prémunir  les  fidèles  contre  les 
pratiques  superstitieuses  qui  en  résultaient.  Quoi  de  plus 
célèbre  dans  les  poètes  de  l'antiquité  profane,  que  l'opi- 
nion suivant  laquelle  l'absence  de  sépulture  empêchait 
les  morts  d'être  admis  au  séjour  du  bonheur?  Tertul- 
lien fait  ressortir  l'absurdité  de  cette  supposition ,  en 
montrant  qu'on  ne  saurait  imputer  au  défunt  une  omis- 
sion dont  ses  proches  seuls  sont  coupables.  Aucune  âme, 
dit-il,  n'est  retenue  ici-bas  après  la  mort;  elles  passent 
toutes  immédiatement  dans  la  demeure  que  le  jugement 
divin  leur  assigne,  et  d'où  nulle  opération  magique  ne 
peut  les  rappeler. 

Vous  n'ignorez  pas.  Messieurs,  quelle  grande  place 
l'évocation  des  morts  occupait  parmi  les  superstitions 
païennes.  Déjà,  dans  Y  Apologétique  ^  Tertullien  avait 
mentionné  les  prestiges  à  l'aide  desquels  les  démons 

1.  De  Anima,  lviii.  «  Modicum  quodque  delictum  mora  resurrectionis 
illicluendum  interpretamur.  »  —  Ajoutons  aux  paroles  de  Tertullien  le  té- 
moignage qu'il  rend,  dans  le  même  traité,  à  l'antiquité  de  la  prière  pour  les 
morts.  Au  §  51,  il  parle  d'une  défunte  qui  se  croisa  les  mains,  au  moment 
où  le  prêtre  prononçait  les  prières ,  et  qui  ne  les  laissa  retomber  qu'après 
que  la  paix  eût  été  donnée,  condita  pace,  c'est-à-dire  vers  la  fin  du  sacri- 
fice de  la  messe. 
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abusaient  de  la  crédulité  publique, 'contrefaisant  les  morts 
pour  tromper  les  vivants  ;  il  revient  là-dessus  à  la  fin  du 
traité  de  VAjnc.  Ces  passages  sont  fort  curieux,  parce 
qu'ils  nous  montrent  combien  vieilles  sont  les  pratiques 
que  le  spiritisme  a  fait  revivre  de  nos  jours  ^ 

«  Si  les  magiciens  font  paraître  des  fantômes,  s'ils 
déshonorent  les  âmes  des  morts  qu'ils  prétendent  évo- 
quer, s'ils  font  rendre  des  oracles  à  des  enfants;  si,  lia- 
biles  charlatans,  ils  imitent  les  miracles,  s'ils  savent 
même  envoyer  des  songes  par  le  pouvoir  des  anges  et  des 
démons  qu'ils  invoquent,  si  enfin,  par  leurs  moyens,  des 
chèvres,  des  tables  devinent  V avenir^  à  plus  forte  raison  ces 
puissances  séductrices  feront-elles  par  elles-mêmes  et  pour 

elles  ce  qu'elles  opèrent  pour  des  intérêts  étrangers 

Gomment  appellerons-nous  la  magie  ?  Comme  l'appellent 
presque  tous,  une  imposture.  Mais  les  chrétiens  sont  les 
seuls  qui  pénètrent  la  raison  de  cette  imposture;  car  nous 
connaissons  les  esprits  mauvais,  non  par  une  secrète 
complicité  avec  eux,  mais  par  une  science  qui  les  hait: 
au  lieu  de  les  attirer  pai-  des  opérations  qui  les  invitent  à 
se  manifester ,  nous  les  traitons  avec  une  fierté  qui  les 
subjugue.  Détestable  science  que  la  magie,  fléau  mul- 
tiple (le  l'intelligence  humaine,  artisan  de  toutes  les  er- 
reurs, ruine  de  l'àme  et  du  salut,  seconde  idolâtrie  dans 
laquelle  les  démons  contrefont  les  morts,  de  même  que 
dans  la  première  ils  singent  la  divinité...  Ce  sont  eux, 
en  effet,  qui  agissent  sous  le  voile  de  ces  âmes.  Cette  im- 
posture de  l'esprit  mauvais,  qui  se  cache  sous  la  personne 

1.  Apolog.,  xxiii  ;  de  Anima,  lvii. 


LA    SCIENCE     DE     l' HOMME.  399 

des  morts,  nous  la  prouvons,  si  je  ne  me  trompe,  par  tes 
faits  eux-mêmes,  lorsque,  dans  les  exorcismes,  il  se 
donne  tantôt  pour  nu  parent,  tantôt  i)oui-  un  gladiateur 
ou  pour  un  bestiaire,  ailleurs  pour  un  dieu,  cherchant 
avant  tout  à  ôtouiïer  la  véi'ité  que  nous  prêchons.  » 

Si  le  théologien  du  ii^  siècle  avait  eu  à  tracer  le 
tableau  du  spiritisme  tel  qu'on  le  pratique  aujourd'lusi 
dans  les  rangs  d'une  secte  ténébreuse ,  il  n'aurait  pu 
s'exprimer  autrement.  Rien  ne  manque  à  sa  description , 
y  compris  les  tables  parlantes.  Tant  il  est  vrai  que  les 
mêmes  folies  se  renouvellent  à  toutes  les  époques  dans 
l'histoire  de  l'esprit  iiumain!  Remarquez-le  bien,  Mes- 
sieurs, Tertullien  ne  nie  pas  les  résultats  extraordinaires 
qu'obtenaient  quelquefois  les  spirites  de  son  temps  par 
leurs  évocations  magiques.  Nous  pensons  de  même  que 
tout  ne  se  réduit  pas  à  la  fourberie  et  à  l'hallucination 
dans  les  phénomènes  qui  se  produisent  sous  la  main  de 
nos  modernes  magiciens.  Rien  ne  nous  surprend  moins 
que  l'action  démoniaque  dans  des  faits  de  ce  genre.  Mais 
ce  que  le  sens  chrétien  repousse  aujourd'hui  comme 
alors,  c'est  l'hypothèse  d'une  manifestation  quelconque 
de  l'âme  des  morts,  u  Que  les  enfers  ne  s'ouvrent  cà  au- 
cune âme,  dit  Tertullien,  voilà  ce  que  le  Seigneur,  par- 
lant dans  la  personne  d'Abraham,  confirme  suffisanunent 
par  cet  exemple  du  pauvre  qui  repose  et  du  riche  qui 
gémit.  Non,  personne  ne  peut  sortir  de  là  pour  annoncer 
ce  qui  s'y  passe,  chose  qui  pourtant  aurait  pu  être  per- 
mise alors,  afin  que  l'on  crût  à  Moïse  et  aux  prophètes  ^  n 
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Quant  aux  réponses  parfois  édifiantes  ou  orthodoxes  que 
les  spirites  se  plaisent  à  prêter  aux  voix  d'outre-tombe , 
elles  ne  prouvent  absolument  rien  en  faveur  de  lem* 
théorie,  u  Gardons-nous  bien  de  croire,  dit  le  prêtre  afri- 
cain, que  l'âme  d'un  saint,  encore  moins  d'un  prophète, 
ait  jamais  été  arrachée  par  le  démon  au  séjour  des  élus, 
nous  qui  savons  que  Satan  lui-même  se  transfigure  par 
intervalle  en  ange  de  lumière,  à  plus  forte  raison  en 
homme  de  lumière  ^  »  Quel  est  donc  l'unique  agent  sur- 
naturel dans  ces  pratiques  occultes?  Nous  venons  de  l'en- 
tendre par  la  bouche  du  premier  écrivain  de  l'Église  la- 
tine. Le  spiritisme  est  dupe  des  puissances  du  mal  qui  se 
jouent  de  sa  crédulité  ;  et  quand  il  interroge  les  morts, 
ce  sont  les  démons  qui  répondent. 

Le  traité  de  VAme  est  une  des  œuvres  les  plus  origi- 
nales de  Tertullien.  Nulle  production  antérieure  de  l'élo- 
quence sacrée  ne  pouvait  lui  servir  de  modèle  pour  une 
dissertation  philosophique  qui  embrasse  le  vaste  champ 
de  l'anthropologie  chrétienne.  Nous  l'avons  vu,  il  y  a 
bien  dju  tâtonnement  dans  cette  première  tentative  pour 
construire  la  science  de  l'homme  sur  la  double  base  de  la 
raison  et  de  la  foi  ;  les  solutions  de  l'auteur  ne  sont  pas 
toutes  également  heureuses.  Mais,  à  défaut  d'une  sûreté 
qui  défie  la  critique,  quelle  hardiesse  de  coup  d'oeil  dans 
cette  analyse  des  lois  et  des  phénomènes  de  l'ordre  hu- 
main! Quelle  connaissance  profonde  des  systèmes  et  des 
écrivains  de  l'antiquité,  depuis  les  théories  médicales 
professées  auparavant  jusqu'aux  sciences  occultes  tou- 
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jours  en  vogue  au  sein  du  polythéisme  !  Avec  q::3lle  ai- 
sance cet  homme  aborde  et  discute  tous  les  problèmes 
que  l'on  peut  agiter  sur  le  terrain  où  il  se  place  !  Quelle 
ordonnance  régulière  et  quelle  ampleur  dans  ce  poëme  , 
de  l'âme,  qui  prend  la  substance  spirituelle  à  son  origine 
pour  la  suivre  dans  les  phases  qu'elle  parcourt  et  la  con- 
duire vers  sa  fm  dernière  !  La  science  théologique  va 
s'exercer  pendant  des  siècles  sur  les  questions  qui  font 
l'objet  de  ce  traité  célèbre;  la  controverse  pélagienne, 
en  particulier,  obligera  les  défenseurs  de  l'orthodoxie  à 
observer  de  plus  près  les  conditions  de  la  nature  hu- 
maine; mais  c'est  le  mérite  de  Tertullien  d'avoir  préludé 
à  ces  travaux  de  l'avenir  par  un  essai  qui  restera  un 
modèle,  comme  il  avait  été  sans  précédent. 


II.  5G 
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Traité  de  l(i  Chair  dit  Christ.  —  L'incarnation  du  Verbe,  fondement  de  la  doc- 
trine chrétienne.  —  Deux  tendances  contraires  chez  les  sectes  primitives. — 
Les  Ébionites  et  les  Docètes.  —  Idéalisme  fantastique  de  Marcion. — Tertullien 
défend  contre  cet  hérésiarque  la  réalité  de  l'incarnation  du  Verbe.  —  Le  pre- 
mier homme  créé  à  l'image  du  Christ  futur.  —   Dans   l'ancien  Testament,  le 

.  Verbe  préludait  à  son  incarnation  par  une  action  anticipée.  —  Objections  de 
Marcion.  —  Réponse  de  Tertullien.  —  Glorification  de  l'humanité  par  le  Verbe 
incarné.  —  Eve  et  Marie.  —  La  divinité  de  Jésus-Christ. 


Messieurs , 

Dans  son  traité  de  VAme^  Tertullien  avait  passé  en 
revue  la  plupart  des  questions  qui  se  rattachent  à  l'an- 
thropologie chrétienne.  Cette  analyse,  aussi  délicate  que 
profonde  de  la  nature  humaine,  faisait  suite  à  sa  défense 
de  la  vraie  notion  de  Dieu ,  du  dogme  de  la  création  et 
du  mystère  de  la  Trinité.  Comme  nous  l'avons  dit  plus 
d'une  fois,  les  écrits  du  prêtre  de  Carthage  contre  les 
hérésies  forment  un  véritable  traité  de  théologie  dog- 
matique, où  l'éloquence  vient  prêter  à  la  controverse  un 
puissant  attrait.  Or,  en  observant  de  près  l'état  moral  de 
l'homme,  le  philosophe  chrétien  était  arrivé  à  constater 
les  désordres  que  le  péché  originel  a  entraînés  api'ès  lui  ; 
et-  cette  peinture  des  ravages  causés  par  le  mal  dans 
l'âme  humaine   n'est  pas  une  des  parties  les  moins  re- 


lidk  DE    LA    CHAIR    DU    CHRIST. 

marquables  de  Fouvrage  que  je  viens  de  nommer*.  Mais, 
si  la  chute  est  le  premier  terme  du  problème  de  nos  des- 
tinées, la  réparation  en  est  le  second  :  ces  deux  dogmes 
sont  corrélatifs,  et  l'étude  de  l'un  conduit  à  l'examen  de 
l'autre.  C'est  pourquoi  l'ordre  des  matières,  comme  aussi 
celui  des  temps,  nous  amène  vers  le  livre  de  la  Chair  du 
Christ, 

Si  j'ai  réussi  à  vous  donner  une  idée  exacte  du  carac- 
tère et  de  l'esprit  théologique  de  Ter tullien,  vous  compren- 
drez sans  peine  que  le  dogme  de  l'Incarnation  dût  être 
pour  lui  le  point  central  d'où  part  et  où  converge  toute  la 
religion  chrétienne.  Les  hautes  relations  que  ce  grand  fait 
établit  entre  l'homme  et  Dieu,  remplissaient  d'admiration 
son  âme  si  accessible  aux  beautés  de  l'ordre  moral.  S'il 
voit  dans  l'Évangile  le  principe  d'une  transformation  com- 
plète de  l'humanité,  c'est  que  le  Verbe  fait  chair  est  à  ses 
yeux  la  som'ce  unique  d'où  la  vie  surnaturelle  découle 
dans  chaque  âme.  Selon  le  prêtre  africain,  c'est  s'arrêter 
à  la  surface  des  choses ,  que  d'envisager  simplement  le 
christianisme  comme  une  révélation  destinée  à  régler  les 
croyances  et  la  conduite  des  hommes;  l'incarnation  du 
Verbe  a  une  signification  bien  autrement  large  et  pro- 
fonde. Par  cette  sublime  condescendance,  Dieu  élève  la 
nature  humaine  à  une  hauteur  et  lui  ouvre  des  perspec- 
tives que  l'œil  de  la  raison  ne  soupçonnait  même  pas. 
{(  Dieu  est  venu  converser  avec  les  hommes,  s'écrie  l'élo- 
quent écrivain ,  pour  apprendre  aux  hommes  à  vivre  en 
Dieu.  Dieu  a  traité  avec  l'homme  d'égal  à  égal ,  afin  que 
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l'homme  pût  traiter  de  même  avec  Dieu.  Dieu  s'est  l'ait 
petit,  afin  que  l'homme  devînt  grand  :  »  Deus  pusillus 
inventus  est  y  ut  liomo  inaxhnus  fieret^. 

Certes,  Messieurs,  l'homme  qui  célébrait  avec  tant 
d'enthousiasme  le  bienfait  de  l'Incarnation ,  devait  y  voir 
tout  ensemble  la  pierre  angulaire  et  la  clef  de  voûte  de 
l'édifice  théologique.  En  effet,  l'économie  entière  du  salut 
se  résume  dans  ce  fait  unique ,  dont  les  motifs  et  les 
conséquences  embrassent  l'avenir  comme  le  passé  du 
genre  humain.  Histoire  et  doctrine,  croyances  et  insti- 
tutions, tout  s'explique  par  là.  L'Église,  c'est  le  Verbe 
qui  prolonge  son  incarnation  dans  la  société  formée  à  son 
image  et  vivant  de  sa  vie  ;  les  sacrements,  c'est  le  Verbe 
qui  communique  sa  lumière  et  sa  force  à  chaque  membre 
de  son  corps  mystique;  le  culte,  c'est  le  Verbe  qui  renou- 
velle son  sacrifice  jusqu'à  la  fin  des  temps,  etc.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  de  l'immense  travail  d'idées  qui  s'est 
accompli,  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église,  autour 
de  ce  dogme  fondamental.  On  s'est  plu  quelquefois  à 
traiter  d'insignifiants  ou  de  stériles  ces  débats  qui  ont 
rempli  la  jeunesse  du  monde  chrétien.  A  quoi  bon  ces 
discussions  ardentes  sur  l'unité  de  personne,  sur  les  deux 
natures  ou  les  deux  volontés  dans  le  Christ?  Mais,  Mes- 
sieurs, jamais  questions  plus  importantes  n'ont  été  agi- 
tées sur  cette  terre;  car,  suivant  qu'on  admet  ou  qu'on 
rejette  l'incarnation  du  Verbe,  les  destinées  humaines 
changent  de  face  et  prennent  un  autre  cours.  S'il  n'y  a 
qu'une  nature  ou  qu'une  volonté  dans  le  Christ,  toute 

1.  Adv.  Marcionem,  ii,  27. 
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l'œuvre  de  la  Rédemption  s'écroule,  et  le  christianisme 
avec  elle.  De  là  le  caractère  grave,  sérieux,  je  dirais 
presque  radical ,  de  ces  controverses  qui  portaient  sur  le 
dogme  de  l'Incarnation  et  qui  ne  s'arrêtent  qu'au  m''  con- 
cile  de  Gonstantinople.  Oui,  il  entrait  dans  les  desseins 
de  la  Providence  que  cette  grande  cause  fût  instruite  et 
discutée  à  fond  pendant  six  siècles,  et  que  tout  le  mou- 
vement des  hérésies  primitives  se  concentrât  sur  la  per- 
sonne de  Jésus-Christ,  afin  que,  si  quelqu'un  était  tenté 
de  reprendre  ce  rôle  dans  la  suite  des  temps,  on  pût  lui 
répondre  :  Vous  venez  trop  tard  ;  vos  nouveautés  sont  des 
redites  vieilles  de  mille  ans  et  plus;  c'est  en  vain  que 
vous  espérez  rajeunir  une  thèse  surannée,  et  rouvrir  un 
débat  que  le  monde  chrétien  a  clos  après  six  siècles  de 
luttes,  d'examen  approfondi,  et  par  dix-huit  siècles  de 
croyance  universelle. 

Nous  ne  touchons  pas  encore  à  ce  débat  solennel,  qui 
a  valu  à  l'éloquence  sacrée  de  si  beaux  triomphes,  et  dont 
les  phases  principales  s'appellent  Nicée,  Éphèse,  Ghalcé- 
doine  et  Gonstantinople.  Mais  déjà,  vers  l'époque  de  Ter- 
tullien,  les  hérésies  préludaient  par  leurs  attaques  à  ces 
grandes  controverses  sur  l'incarnation  du  Verbe.  Je  dis 
plus.  Messieurs  :  ces  luttes  sont  contemporaines  de  l'Evan- 
gile; et,  malgré  l'ardeur  que  mettront  nos  adversaires  à 
égaler  les  Juifs,  la  personne  de  Jésus-Ghrist  ne  sera  ja- 
mais discutée  dans  le  monde  autant  qu'elle  l'a  été  pen- 
dant sa  vie  mortelle. 

Pascal  disait  :  «  L'Eglise  s'est  vue  obligée  de  mon- 
trer que  Jésus-Christ  était  homme,  contre  ceux  qui  le 
niaient,  aussi  bien  que  de  montrer  qu'il  était  Dieu;  et  les 
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apparences  étaient  aussi  grandes  contre  l'un  que  contre 
l'autre ^  »  Telle  est,  en  efïet,  l'alternative  qui  s'oiïrait  aux 
hérétiques  des  deux  premiers  siècles.  Tandis  que  les  uns, 
à  l'exemple  des  ébionites  et  des  cérinthiens,  combattaient 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  il  s'en  trouva  d'autres,  comme 
les  docètes ,  pour  nier  son  humanité.  S'il  vous  en  sou- 
vient, les  Épîtres  de  saint  Ignace  d'Antioche,  que  nous 
avons  étudiées  ensemble  il  y  a  quelques  années,  sont  con- 
sacrées à  la  réfutation  de  ces  deux  erreurs  contraires. 
Déjà  auparavant,  l'Evangile  et  les  Epîtres  de  saint  Jean 
nous  montrent  cette  double  tendance  chez  les  sectes 
primitives  -.  Voilà  pourquoi  l'apôtre  appuie  avec  tant 
d'insistance,  d'une  part,  sur  la  divinité  du  Verbe,  de 
l'autre,  sur  la  réalité  de  l'Incarnation.  Quand,  plus  tard, 
ce  grand  mouvement  d'idées  qu'on  appelle  le  gnosti- 
cisme,  éclata  de  tous  côtés,  les  erreurs  opposées  des 
ébionites  et  des  docètes  se  développèrent  parallèlement 
dans  les  différentes  écoles  dérivées  de  cette  source  com- 
mune. Mais  alors  l'on  vit  se  produire  un  phénomène 
assez  curieux  à  observer.  Parmi  les  gnostiques,  un  petit 
nombre  seulement  osèrent  contester  la  divinité  du  Christ; 
et  cependant  vous  n'ignorez  pas  à  quelles  extravagances 
les  portait  une  imagination  dévergondée  :  tant  ce  dogme 
fondamental  paraissait  solidement  établi  à  ceux-là  mêmes 
qui  ne  reculaient  devant  aucune  témérité!  11  faut  faire 
une  exception  pour  Carpocrate,  espèce  de  socialiste,  qui 
niait  le  droit  de  propriété  et  prêchait  la  communauté 
des  femmes.    Qu'un  tel  homme  ait  cru  devoir  s'atta- 

1.  Pensées  de  Pascal,  x,  4. 
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quer  à  la  personne  divine  du  Sauveur,  cela  n'a  rien  d'é- 
tonnant. Quant  aux  principaux  chefs  de  la  gnose,  tels 
que  Yalentin ,  Basilide  et  Marcion  ,  ils  étaient  si  éloignés 
de  vouloir  soutenir  une  pareille  thèse ,  qu'ils  se  jetaient 
tout  juste  dans  l'extrême  contraire.  Pour  écarter  de 
Jésus-Christ  ce  qui  leur  paraissait  une  imperfection  ,  ils 
se  croyaient  obligés  de  nier  son  humanité.  Partant  de 
cette  idée  que  la  matière  est  le  siège  du  mal,  et  que  Dieu 
ne  saurait  entrer  en  contact  avec  elle  sans  se  souiller,  ils 
prétendaient  que  le  corps  du  Christ  se  réduisait  à  une 
simple  apparence,  ou  du  moins  qu'il  était  d'une  nature 
différente  du  nôtre.  C'est  cet  idéalisme  fantastique  que 
Tertullien  combat  dans  le  traité  dont  nous  allons  nous  oc- 
cuper. Comme  la  divinité  de  Jésus-Christ  n'était  pas  en 
question,  l'auteur  ne  fait  que  mentionner,  en  passant, 
l'opinion  des  ébionites,  sans  prendre  la  peine  de  les  ré- 
futer. 

En  disant  que  la  divinité  de  Jésus-Christ  n'était  pas 
contestée  à  l'époque  de  Tertullien,  je  n'entends  parler 
ni  des  païens  ni  des  juifs.  Lorsqu'il  s'agit  d'une  at- 
taque contre  la  personne  divine  du  Sauveur,  il  faut  tou- 
jours s'attendre  à  voir  des  enfants  d'Israël  prêter  la  main 
à  une  entreprise  dont  ils  espèrent  tirer  leur  profit.  Encore 
moins  pouvait-on  s'étonner  de  rencontrer  une  telle  oppo- 
sition chez  les  païens  :  le  culte  d'Adonis  est  incompatible 
avec  celui  de  Jésus- Christ;  et  lorsqu'on  regarde  le  soleil 
comme  (c  le  dieu  particulier  de  notre  planète,  »  il  est  dif- 
ficile de  rien  voii'  au  delà.  A  des  adversaires  de  cette  force 
et  de  cette  catégorie,  il  fallait  commencer  par  prouver 
l'existence  d'un  Dieu  vivant  et  personnel  :  c'est  ce  que 
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faisaient  les  apologistes  des  premiers  siècles  ;  et  je  vous 
laisse  à  juger  si,  aujourd'hui  encore,  les  ennemis  de  la 
divinité  du  Sauveur  se  trouvent  ailleurs  que  parmi  les 
athées  et  les  panthéistes.  Gomment,  dès  lors,  être  surpris 
que  la  négation  du  Christ  marche  de  pair  avec  l'athéisme? 
L'étonnement  serait  naïf.  Mais,  je  le  répète,  en  dehors 
des  païens  et  des  juifs,  ce  dogme  capital  ne  rencontrait 
guère  de  résistance,  même  parmi  les  hérétiques.  C'est 
plutôt  contre  la  nature  humaine  de  F  Homme-Dieu  que  le 
gnosticisme  dirigeait  ses  efforts.  Voilà  pourquoi  Tertul- 
lien  s'attache  de  préférence  à  démontrer  la  réalité  de 
l'incarnation  du  Verbe. 

Rien  de  plus  élevé ,  Messieurs ,  que  la  doctrine  du 
prêtre  de  Carthage  sur  ce  point  fondamental  de  la  religion 
chrétienne.  Pour  lui,  c'est  l'incarnation  du  Verbe  qui 
donne  à  l'histoire  du  genre  humain  sa  grandeur  et  son 
unité.  Déjà,  dans  la  formation  de  l'homme,  il  croit  en 
trouver  le  pronostic  ou  le  reflet  anticipé.  Si  Dieu  a  ré- 
pandu ses  dons  sur  sa  créature  naissante ,  c'est  qu'à 
travers  ce  limon  il  entrevoyait  le  Verbe ,  qui  un  jour 
serait  homme,  comme  ce  limon,  et  chair,  comme  cette 
terre  nouvellement  pétrie.  Voilà  le  prototype  sur  lequel 
la  main  du  Créateur  modelait  l'humanité.  Ce  limon,  qui 
dès  lors  revêtait  l'image  du  Christ  dans  sa  chair  future, 
faisait  présager  l'Incarnation  :  œuvre  d'un  Dieu,  il  était 
de  plus  le  gage  d'un  Dieu  :  non  tantum  Dei  opus  eral , 
scd  et  pigniisK  Magnifiques  paroles,  dont  la  vigoureuse 
précision  n'a  d'égale  que  leur  haute  poésie!  Mais  Tertul- 
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lien  ne  s'en  tient  pas  là  :  il  suit  le  Verbe  de  Dieu  dans 
son  aclieminement  progressif  vers  l'Incarnation,  en  rap- 
portant à  lui  toutes  les  manifestations  divines  de  l'Ancien 
Testament.  11  le  voit  converser  avec  les  patriarches,  ap- 
paraître à  xMoïse  dans  le  buisson  ardent  et  à  travers  la 
fumée  du  Sinaï.  Sous  ces  formes  passagères,  le  Verbe 
essayait  l'homme,  edisrens  jam  inde  hominem^  et  prélu- 
dait depuis  l'origine  au  rôle  qu'il  remplirait  dans  la  pléni- 
tude des  temps  :  il  apprenait  ainsi  cà  instruire,  à  délivrer  , 
à  juger  le  genre  humain,  dans  une  chair  qui  n'était  pas 
encore  née^  De  cette  manière,  toute  l'histoire  religieuse 
de  l'humanité  venait  aboutir  à  l'apparition  de  Dieu  dans 
une  chair  mortelle,  et  l'action  du  Verbe  incarné  sur  le 
monde  se  développait  d'âge  en  âge  avant  l'Incarnation 
même.  Pour  compléter  ces  vues  déjà  si  larges  sur  le 
passé  du  genre  humain,  il  eût  f^illu  ajouter,  avec  saint 
Justin,  que  chez  les  païens  le  Verbe  préludait  aussi  à 
l'illumination  générale  des  inteUigences  par  les  semences 
de  vérité  éparses  dans  le  monde  :  cette  belle  philosophie 
de  l'histoire,  que  nous  admirions  naguère  chez  le  pre- 
mier des  apologistes  chrétiens,  aurait  donné  plus  d'am- 
pleur à  la  thèse  de  Tertullien  sur  les  conséquences  anti- 
cipées de  la  médiation  du  Verbe-.  Certes,  Messieurs, 
voilà  une  théorie  féconde  :  il  est  impossible  de  ne  pas 
admirer  la  profondeur  et  l'étendue  d'esprit  que  révèlent 
de  pareils  aperçus.  Aussi,  quand  je  compare  à  cette  puis- 
sante synthèse  les  frivolités  qu'on  vient  nous  offrir 
aujourd'hui  sous  le  nom  de  critique  religieuse;  lorsque  je 
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vois  des  hommes  de  talent  déserter  le  terrain  de  la  vraie; 
spéculation  pour  en  revenir  au  matérialisme  de  l'école 
d'ionie,  aux  atomes  de  Leucippe  et  de  Démocrite,  je  ne 
sais  ce  qu'il  faut  plaindre  davantage,  ou  de  ceux  qui  ou- 
blient à  un  tel  point  la  mission  de  la  science,  ou  d'une 
époque  condaumée  à  les  entendre  et  à  les  lire. 

Marcion,  le  grand  adversaire  de  Tertullien ,  n'admet- 
tait pas  la  réalité  de  l'incarnation  du  Verbe.  Elevé  dans 
les  rangs  du  clergé ,  cet  hérésiarque  cherchait  à  détruire 
chez  les  autres  la  foi  qu'il  avait  reniée  lui-même.  C'est  ce 
que  le  prêtre  de  Garthage  lui  reproche  avec  sa  vigueur 
accoutumée  :  a  Parce  que  tu  as  cessé  de  croire,  Marcion, 
tu  travailles  maintenant  à  anéantir  ce  que  tu  avais  cru; 
mais  loin  de  la  détruire,  tu  ne  fais  que  confirmer  cette 
foi  qui  naguère  était  la  tienne  ^  »  L'orgueil  du  gnostique 
se  révoltait  à  l'idée  que  le  Fils  de  Dieu  eût  pris  naissance 
parmi  les  hommes.  Quoi!  une  étable,  une  crèche,  les 
langes  d'un  berceau,  les  faiblesses  de  l'enfance,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  personne  divine!  Insensé!  qui  ne  compre- 
nait pas  que  tout  l'éclat  des  grandeurs  humaines  n'eut 
rien  ajouté  à  la  fonction  du  Rédempteur,  et  qu'il  était 
plus  convenable  pour  l' Homme-Dieu  de  les  fouler  aux 
pieds  que  de  s'en  parer.  Sans  doute,  répond  Tertul- 
lien, il  n'est  pas  de  substance  assez  noble  j^iour  servir  de 
vêtement  à  la  Divinité  ;  mais  les  formes  que  Dieu  revêt , 
il  les  anoblit.  Non,  une  naissance  réelle  ne  dégrade  point 
la  majesté  divine  :  en  devenant  homme.  Dieu  ne  court 
jiul  risque  de  déchoir  de  sa  grandeur,    car  il  ne  cesse 
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pas  d'être  Dieu.  Ce  n'est  pas  dans  l'Etre  souverain  que 
le  changement  s'opère  :  en  s'unissant  par  le  lien  d'une 
seule  et  même  personne ,  les  deux  natures  restent  néan- 
moins distinctes;  l'une  s'élève  sans  que  l'autre  s'abaisse ^ 
Est-ce  le  fait  de  la  naissance  qui  te  répugne,  continue 
l'éloquent  écrivain?  Tu  as  donc  une  idée  bien  basse  de 
la  nature  humaine.  Eh  bien  !  apprends  quelle  est  sa  di- 
gnité, apprends-le  de  cette  foi  à  laquelle  tu  as  renoncé. 
Tout  ce  passage.  Messieurs,  est  admirable  de  force  et 
d'élévation  ;  permettez-moi  de  le  placer  sous  vos  yeux  : 
«  Courage,  Marcion!  Déclame  à  ton  aise  contre  les 
saintes  et  vénérables  opérations  de  la  nature!  Multiplie 
tes  invectives  contre  tout  ce  que  tu  es  !  Détruis  l'origine  de 
la  chair  et  de  l'âme  !  Appelle  cloaque  les  flancs  maternels 
où  s'élabore  l'homme,  cet  animal  sublime!...  N'épargne 
pas  même  la  pudeur  de  la  femme  qui  devient  mère,  hono- 
rable  pour  les  périls  qu'elle  court,  sainte  et  religieuse  par 
le  ministère  que  la  nature  lui  assigne.  Tu  as  horreur  sans 
doute  de  cet  enfant  jeté  à  terre  avec  les  obstacles  qui 
l'embarrassent  et  les  humeurs  qui  le  souillent.  Ces  langes 
qui  le  retiennent,  ces  liens  qui  l'entourent,  ces  caresses 
qu'on  lui  prodigue  excitent  ton  dédain.    Tu  méprises, 
Marcion,  cette  vénération  due  à  l'œuvre  de  la  nature.  Et 
comment  donc  es-tu  né?  Tu  hais  l'homme  qui  vient  au 
monde   :    alors,    comment  peux -tu  aimer  quelqu'un? 
Certes,  tu  ne  t'es  pas  aimé  toi-même,  quand  tu  as  rompu 
avec  l'Église  et  avec  la  foi  du  Christ.  Mais  à  toi  de  savoir 
si  tu  te  déplais  ou  si  tu  es  né  autrement  :  il  n'en  est  pas 
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moins  vrai  que  cet  homme  conçu  dans  le  sein  de  la 
femme ,  formé  dans  l'abjection ,  enfanté  dans  la  honte , 
élevé  avec  des  caresses  qui  te  semblent  dérisoires,  le 
Christ  l'a  aimé.  C'est  pour  lui  qu'il  est  descendu,  pour 
lui  qu'il  a  prêché,  pour  lui  qu'il  s'est  anéanti  jusqu'à  la 
mort  et  à  la  mort  de  la  croix.  Oui,  il  faut  bien  qu'il  l'ait 
aimé,  puisqu'il  l'a  racheté  à  un  tel  prix  ^  » 

C'est  ainsi  que  TertuUien  cherche  dans  l'amour  divin 
le  motif  suprême  de  l'incarnation  du  Verbe ,  en  même 
temps  qu'il  s'appuie  sur  la  dignité  de  notre  nature,  pour 
écarter  de  la  naissance  humaine  l'opprobre  dont  d'or- 
gueilleux sophistes  prétendaient  la  couvrir.  Cela  prouve , 
Messieurs,  que  le  respect  de  l'homme  grandit  avec  la  foi, 
comme  il  s'affaibUt  et  se  perd  par  l'incrédulité.  Certes, 
jamais  écrivain  de  l'Église  ne  s'est  avisé  de  dire,  avec  une 
certaine  école,  qu'il  y  avait  une  époque  où  l'homme  ne  se 
distinguait  pas  de  l'animal,  et  qu'encore  aujourd'hui 
l'humanité  offre  dans  son  ensemble  un  assemblage  d'êtres 
bas,  égoïstes,  supérieurs  à  l'animal  en  cela  seul  que  leur 
égoïsme  est  plus  réfléchi-.  Si  le  christianisme  a  eu  à  se 
défendre  d'un  reproche ,  c'est  d'avoir  fait  l'homme  trop 
grand,  puisqu'il  l'élève  jusqu'à  Dieu  par  l'Incarnation,  et 
qu'il  le  juge  capable  d'entrer  par  la  grâce  en  participa- 
tion de  la  nature  divine.  Au  ii^  siècle  comme  aujourd'hui, 
ceux  qui  étaient  les  plus  prompts  à  exalter  l'orgueil  de 
l'homme,  se  montraient  les  moins  empressés  à  reconnaître 
les  vrais  titres  de  sa  dignité  :  ils  méprisaient  au  fond  du 
cœur  ce  qu'ils  prônaient  du  bout  des  lèvres.  Sans  doute, 
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en  défendant  contre  les  détracteurs  de  la  nature  humaine 
le  dogme  du  Verbe  fait  chair,  Tertullien  est  loin  de  con- 
tester que  cette  prodigieuse  condescendance  de  la  Divi- 
nité ait  de  quoi  étourdir  une  raison  esclave  des  appa-\ 
rences.  Ce  n'est  pas  lui  qui  voudrait  jeter  un  voile  sur  ce 
que  saint  Paul  appelait  la  folie  de  la  croix.  Il  admet  vo- 
lontiers que  les  humiliations  de  l'Homme-Dieu  puissent  de- 
venir un  objet  de  scandale  pour  ceux  qui  n'admirent  que 
les  grandeurs  charnelles.  Mais,  loin  de  voir  une  difficulté 
dans  ce  qui  est  l'épreuve  nécessaire  de  la  foi,  il  y  trouve 
un  motif  de  plus  pour  adhérer  à  la  religion;  car  c'est  le 
propre  des  œuvres  divines  d'offrir  aux  yeux  de  l'homme 
une  apparence  d'impossibilité.  «  Le  Fils  de  Dieu  est  né , 
s'écrie-t-il  en  donnant  à  sa  pensée  ce  tour  paradoxal  qui 
lui  est  propre,  je  n'en  rougis  point,  parce  qu'il  faut  en 
rougir.  Le  Fils  de  Dieu  est  mort  :  il  faut  Ye  croire,  parce 
que  cela  révolte  la  raison.  Il  est  ressuscité  :  le  fait  est 
cerUdn,  parce  qu'il  est  impossible  '.  » 

Déjà,  Messieurs,  en  étudiant  le  traité  de  Tertullien 
.sur  le  Baptême ,  nous  avons  expliqué  le  sens  de  ces  pa- 
roles, qui  ne  laissent  pas  d'être  quelque  peu  étranges 
dans  la  forme.  Au  fond,  il  ne  s'agit  que  d'une  folie  et 
d'une  contradiction  apparentes.  Le  dur  Africain  est  le 
premier  à  reconnaître  dans  l'incarnation  du  Verbe  le 
chef-d'œuvre  de  la  sagesse  divine.  Voilà,  en  eiïet,  le 
caractère  particulier  aux  mystères  de  la  foi;  s'ils  cho- 
quent à  premièie  vue  notre  faible  raison,  ils  émerveillent 
l'intelligence  qui  les  approfondit  :  par  là,  ils  laissent  à  la 
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foi  tout  son  mérite ,  en  même  temps  qu'ils  ouvrent  à  la 
science  les  plus  vastes  perspectives.  Nul  doute  que  l'ima- 
gination ne  puisse  se  troubler  à  l'idée  d'un  Dieu  fait 
homme,  qui,  pour  me  servir  d'une  expression  presque 
intraduisible  de  Tertullien,  se  précipite  dans  les  abaisse- 
ments de  notre  nature ,  qui  per  naturœ  conhiineUas  vo- 
hitalifs  cstK  Mais,  d'autre  part,  comme  la  raison  se  sent 
à  l'aise  dans  la  méditation  d'un  dogme  qui  ne  la  frappe  si 
vivement  que  pour  mieux  l'éclairer  !  Et  d'abord,  quel  acte 
plus  propre  à  faire  resplendir  les  perfections  divines?  la 
puissance,  car  la  création  du  monde  n'est  qu'un  jeu  au- 
près de  l'union  personnelle  de  l'infini  avec  le  fini;  la 
sagesse,  car  ce  plan  de  réparation  est  aussi  fécond  en 
résultats  qu'il  paraît  simple  dans  les  moyens  qui  servent 
à  le  réaliser;  l'amour,  car  il  est  impossible  de  concevoir 
la  bonté  divine  sous  une  forme  plus  expressive.  Puis , 
comme  l'œuvre  de  la  création  grandit  par  cet  acte  sou- 
verain qui  lui  donne  pour  couronnement,  à  son  sommet, 
l'union  personnelle  du  Créateur  avec  la  créature  !  C'est 
l'univers  entier  qui  s'élève  au-dessus  de  lui-même  par 
cette  union  de  la  nature  humaine,  qui  en  résume  les  di- 
vers éléments,  avec  la  nature  divine.  Pas  un  atome  qui 
ne  participe  à  la  glorification  de  la  matière  et  de  l'esprit 
dans  la  personne  de  l'Homme-Dieu.  Enfin,  si,  en  dehors 
de  l'incai'nation  du  Yerbe,  la  gloire  extérieure  que  Dieu 
tire  de  la  création  est  nécessairement  relative  et  bornée , 
elle  devient  sans  limites  par  ce  grand  fait;  car  le  culte 
rendu  à  Dieu  par  un  Homme-Dieu  est  un  hommage  adé- 
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quat  et  infini.  Ainsi,  manifestation  des  perfections  di- 
vines, glorification  de  la  créature,  glorification  de  Dieu, 
tout  prend  un  caractère  d'infinité  par  l'incarnation  du 
Verbe.  Voilà  comment,  tout  en  restant  l'objet  de  la  foi , 
les  mystères  de  la  religion  élargissent  l'horizon  de  l'in- 
telligence qu'ils  environnent  de  clartés;  c'est  dans  ce  sens 
que  Tertullien  pouvait  répéter  après  saint  Paul  :  ce  qui 
paraît  une  folie  et  une  bassesse  aux  yeux  du  monde ,  est 
en  réalité  la  vraie  sagesse  et  la  véritable  grandeur. 

Evidemment,  les  gnostiques  n'avaient  pas  choisi  un 
terrain  favorable  à  leur  cause  :  ils  admettaient  que  le  Fils 
de  Dieu  avait  paru  sous  forme  humaine,  tout  en  soutenant 
que  son  corps  était  un  pur  fantôme.  Mais,  leur  répond 
Tertullien,  il  faut  éviter  de  se  donner  pour  ce  qu'on  n'est 
pas.  Si,  comme  vous  le  prétendez,  la  matière  était  essen- 
tiellement mauvaise,  le  Christ  aurait  dû  en  répudier  jus- 
qu'à l'apparence  même.  C'eût  été  tromper  le  regard ,  et 
se  jouer  des  sens,  que  de  feindre  d'avoir  une  chair, 
((  ferme  sans  os,  solide  sans  muscles,  colorée  sans  qu'elle 
renfermât  de  sang,  vêtue  sans  avoir  la  peau  pour  tu- 
nique, affamée  sans  éprouver  la  faim,  mangeant  sans 
dents  pour  manger,  parlant  sans  langue  pour  parler.  » 
Non,  ne  cherchez  pas  à  nous  ravir  par  un  mensonge  la 
moitié  du  Christ.  Le  Christ  a  été  tout  vérité,  toliis  veritas 
fuit  ^  Tous  les  adversaires  de  l'Incarnation  ne  poussaient 
pas  l'idéalisme  aussi  loin  que  Marcion.  Suivant  Apelle  et 
ses  partisans,  le  Christ  aurait  emprunté  sa  chair  à  la 
substance  des  astres.  Est-ce  donc  dans  les  astres  que  le 
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Fils  de  Dieu  a  fait  son  apparition?  reprend  le  prêtre  de 
Cartilage.  Si  la  terre  a  du  être  le  théâtre  de  son  activité, 
pourquoi  aurait -il  emprunté  ses  organes  à  la  grande 
Ourse,  aux  Pléiades,  ou  aux  Hyades?  Il  est  vrai  que  saint 
Paul  appelle  le  nouvel  Adam  «  l'Homme  céleste  ;  »  mais 
par  opposition  à  l'homme  charnel ,  et  non  pour  indiquer 
une  diversité  de  matière  :  car  nous  aussi,  nous  sommes 
destinés  à  devenir  célestes  par  l'esprit,  bien  que  dans 
une  chair  terrestre.  L'Apôtre  dit  encore  que  a  Jésus-Christ 
a  été  dans  la  ressemblance  de  la  chair  du  péché  ;  »  mais 
ces  paroles,  loin  de  signifier  que  le  Verbe  n'a  pris  que 
l'image  du  corps  au  lieu  de  sa  réalité,  expriment  une 
pensée  toute  contraire  :  la  chair  du  Christ,  exempte  du  pé- 
ché, s'est  trouvée  pareille  à  la  nôtre,  pareille  par  la  nature, 
mais  non  par  la  corruption  d'Adam  ^  Oui,  toutes  les  mar- 
ques d'une  origine  terrestre  ont  existé  dans  le  corps  du 
Sauveur.  Vous  allez  voir.  Messieurs,  comment  la  vive 
imagination  de  ïertullien  sait  mêler  à  une  discussion 
théologique  les  charmes  de  la  poésie.  11  s'agit  des  rap- 
ports d'analogie  qu'on  peut  observer  entre  le  corps  hu- 
main et  la  terre  dont  les  éléments  se  réunissent  en  lui. 
«  Point  de  matière,  dit-il,  qui  ne  porte  le  témoignage 
de  son  origine ,  malgré  les  nouvelles  propriétés  qu'elle 
acquiert  en  se  transformant.  Notre  corps,  qui  est  du  limon 
façonné,  vérité  dont  les  nations  ont  tiré  leurs  fables, 
atteste  les  deux  éléments  d'où  il  sort,  l'élément  terreux 
par  la  chair,  l'élément  aqueux  par  le  sang.  Je  le  veux 
bien,  les  qualités  spécifiques  ne  sont  plus  les  mêmes  de 
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part  et  d'autre,  car  ce  qui  provient  d'une  chose  diffère  de 
son  principe;  mais  enfin,  qu'est-ce  que  le  sang,  sinon 
un  liquide  rouge  ?  qu'est-ce  que  la  chair,  sinon  une  terre 
transfigurée  ?  Considère  une  partie  après  l'autre  :  les 
muscles  ressemblent  à  de  petites  élévations  de  terre ,  les 
os  à  des  pierres,  les  glandes  des  mamelles  à  de  petits 
cailloux.  Regarde!  Dans  cet  enchaînement  de  nerfs,  ne 
vois  -  tu  pas  des  racines  qui  se  propagent  ?  dans  ces 
veines  ramifiées  en  tous  sens,  des  rivières  qui  serpen- 
tent? dans  le  duvet  qui  nous  recouvre,  une  sorte  de 
mousse  ?  dans  notre  chevelure,  une  espèce  de  gazon  ?  et 
dans  le  trésor  de  moelle  que  renferme  l'intérieur  de 
nos  os ,  comme  un  métal  de  chair  ?  Toutes  ces  marques 
d'une  origine  terrestre  ont  également  existé  dans  le 
Christ  :  voilà  ce  qui  cachait  aux  yeux  de  la  chair  le  Fils 
de  Dieu,  qu'on  prenait  pour  un  homme  ordinaire  ,  préci- 
sément parce  qu'on  voyait  en  lui  la  substance  d'un  corps 
humain  ^  » 

Sans  doute,  Tertullien  se  trompe,  lorsque,  pour  com- 
battre l'origine  céleste  de  la  chair  du  Christ  dans  le  sens 
des  gnostiques,  il  refuse  au  visage  du  Sauveur  l'éclat  de 
la  beauté  humaine.  Cette  opinion  singulière  provient 
d'une  fausse  interprétation  du  texte  d'Isaïe  :  «  Son  exté- 
rieur sera  sans  gloire  ;  »  paroles  qui  doivent  se  rapporter 
au  Christ  défiguré  par  les  souffrances  de  sa  passion, 
comme  il  résulte  du  contexte.  Saint  Jérôme,  saint  Chry- 
sostome  et  saint  Augustin  ont  mieux  exprimé  le  sentiment 
de  la  tradition,  qui  a  toujours  vu  dans  la  beauté  physique 

\.  De  Carne  Christl,  iï. 
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du  Seigneur  un  reflet  de  sa  grandeur  morale  ^  Mais  cette 
erreur  de  détail  n'enlève  rien  à  la  justesse  de  l'argumen- 
tation que  le  prêtre  africain  dirige  contre  les  gnostiques. 
Le  Fils  de  Dieu  se  proposait  de  sauver  l'humanité  ;  donc 
il  devait  posséder  tout  ce  qui  constitue  la  nature  hu- 
maine, un  corps  réel,  et  une  âme  semblable  à  la  nôtre. 
Si ,  comme  le  prétendent  les  sophistes,  sa  chair,  au  lieu 
d'être  matérielle,  avait  eu  la  nature  de  l'âme,  il  n'aurait 
pas  plus  délivré  notre  âme  que  notre  chair ,  car  ni  notre 
chair  n'est  spirituelle,  ni  notre  âme  n*a  la  substance  de  la 
chair  ^  Le  Christ  venait  sauver  ce  qui  avait  péri  ;  or, 
c'est  l'homme  qui  avait  péri  ;  c'est  l'homme  aussi  qu'il  s'a- 
gissait de  réhabiliter  dans  une  nature  pareille  à  la  sienne  ^. 
Une  mort  humaine  suppose  une  naissance  également  hu- 
maine :  nier  Tune,  c'est  rejeter  l'autre,  et  détruire  par 
conséquent  l'œuvre  de  la  Rédemption  du  monde.   Pour 
soutenir  que  le  Sauveur  n'avait  qu'une  chair  fantastique, 
l'hérésie  ne  manque  pas  de  répéter  ces  paroles  de  l'Évan- 
gile :  «  Qui  est  ma  mère  et  qui  sont  mes  frères  ?  )>  Mais, 
loin  de  renier  par  là  sa  naissance  humaine ,  le  Christ  se 
bornait  à  nous  apprendre  que  les  relations  de  famille  sont 
subordonnées  aux  intérêts  de  Dieu,  dont  il  faut  avant 
tout  écouter  la  parole  et  accomplir  les  œuvres  *.  Tertul- 
lien  est  admirable  quand ,  voulant  établir,  à  la  suite  de 
saint  Irénée,  un  parallèle  entre  Eve  et  Marie,  il  montre 


1.  s.  Jérôme,  Ep.  140,  ad  Principiam;  S.  Jean  Chrysostome,  Hom,  28 
inMatthœum;  S.  Augustin,  S.  Bonaventure,  S.  Bernard,  etc. 
.  2.  De  Carne  Christi,  x,  xi,  xii. 

3.  Ibid.,  XIV. 

4.  Ibid.,  VII. 
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pourquoi  le  Fils  de  Dieu  devait  naître  d'une  vierge  : 
((  La  sagesse  éternelle  nous  préparait  d'avance  au 
mystère  d'un  Dieu  naissant  d'une  vierge.  La  terre  était 
vierge  encore  ;  le  travail  de  l'homme  ne  s'y  était  point  fait 
sentir;  nulle  semence  n'avait  été  jetée  dans  son  sein, 
quand  Dieu  forma  d'elle  cette  créature  destinée  à  rece- 
voir une  âme  vivante.  Si  donc  le  premier  Adam  a  été  formé 
d'une  pareille  terre,  il  était  juste  que  le  second,  ou  le 
nouvel  Adam,  comme  parle  l'Apôtre,  fut  tiré  par  l'opé- 
ration divine  d'une  terre,  c'est-à-dire  d'une  chair  dont  la 
pureté  n'avait  reçu  nulle  atteinte,  et  qu'il  devînt  ainsi  un 
esprit  vivifiant.  Et,  puisque  ce  nom  d'x\dam  vient  se  pla- 
cer dans  mon  discours,  le  Christ  aurait-il  pu  être  dé- 
signé de  la  sorte,  si  sa  chair  n'avait  pas  été  une  substance 
terrestre?  Ici  encore  je  vois  éclater  la  sagesse  de  Dieu  qui 
recouvre,  par  une  opération  contraire,  sou  image  et  sa 
ressemblance,  que  le  démon  avait  ravie.  Eve  était  vierge 
quand  elle  ouvrit  son  âme  à  la  parole ,  source  de  la 
mort  ;  c'est  dans  une  vierge  aussi  que  devait  descendre 
le  Verbe  de  Dieu,  principe  de  la  vie,  afm  que  le  même 
sexe  qui  avait  été  la  cause  de  notre  perte  devînt  l'instru- 
ment de  notre  salut.  Eve  avait  cru  au  serpent  ;  Marie 
crut  à  Gabriel.  Le  péché  que  la  première  avait  commis 
par  sa  crédulité,  la  seconde  l'effaça  en  croyant.  Mais, 
me  dira-t-on,  Eve  n'a  pomt  conçu  dans  son  sein  par  la 
parole  du  démon.  Détrompons-nous,  elle  a  conçu;  car  la 
parole  du  démon  fut  pour  elle  une  semence  fatale  qui  la 
réduisit  à  enfanter  dans  l'ignominie  et  dans  la  douleur. 
Enfin,  elle  mit  au  monde  un  démon  fratricide.  Marie, 
au  contraire ,  a  enfanté  celui  qui  devait  un  jour  sauver 
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Israël,  son  frère  selon  la  chair,  et  son  meurtrier. 
Dieu  fit  donc  descendre  dans  le  sein  de  la  femme  son 
Verbe ,  frère  miséricordieux ,  afin  d'effacer  le  souvenir 
du  frère  homicide.  Il  fallait  que  le  Christ,  pour  sauver 
l'homme ,  sortît  de  là  même  où  était  entré  l'homme 
condamné  *.  » 

Déjà,  Messieurs,  nous  avions  rencontré,  dans  le  grand 
ouvrage  de  saint  Irénée  contre  les  hérésies,  ce  beau  rap- 
prochement entre  Eve  et  Marie,  entre  l'histoire  de  la 
chute  et  celle  de  la  réparation  :  Tertullien  a  certainement 
imité  l'évêque  de  Lyon,  dont  il  fait  ailleurs  un  si  bel 
éloge  ^.  On  est  ravi  de  voir  avec  quelle  précision  théolo- 
gique l'un  et  l'autre  exposaient  le  dogme  de  l'Incarna- 
tion plus  d'un  siècle  avant  le  concile  de  Nicée.  Ni  saint 
Athanase,  ni  aucun  des  Pères  qui  l'ont  suivi,  ne  se  sont 
servis  de  formules  plus  nettes  que  celle-ci  :  «  De  même 
que ,  n'étant  pas  encore  né  de  la  Vierge ,  le  Fils  de 
Dieu  a  pu  avoir  Dieu  pour  père,  sans  mère  de  condition 
humaine,  ainsi,  quand  il  naissait  d'une  vierge,  il  a  pu 
avoir  une  mère  de  condition  humaine ,  sans  avoir  un 
homme  pour  père.  —  Le  caractère  des  deux  substances 
nous  l'a  montré  Dieu  et  homme,  ayant  pris  naissance, 
et  n'étant  pas  né  ;  corporel  et  spirituel  ;  infirme  et  tout- 
puissant;  sujet  à  la  mort  et  immortel  :  propriétés  dis- 
.  tinctes  qui  attestent  deux  natures ,  la  divine  et  l'hu- 
maine, également  véritables,  où  une  même  foi  reconnaît 


.1.  De  Carne  Christi ,  xvii. 

2.  Traité  contre  les  Valentiniens ,  v.  Voyez  Saint  Irénée  et  l'éloquence 
chrétienne  dans  les  Gaules,  leçon  XXI*. 
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la  réalité  de  l'esprit  et  la  réalité  de  la  chair  ^  »  Toute 
la  doctrine  catholique  sur  l'incarnation  du  Verbe  est  ré- 
sumée dans  ce  peu  de  mots,  avec  la  terminologie  même 
qui  a  prévalu  dans  la  science  depuis  les  définitions  solen- 
nelles de  l'Église.  Mais  ce  que  je  vous  prie  de  remarquer, 
c'est  la  grande  place  que  Tertullien  assigne  à  la  sainte 
Vierge  dans  l'économie  du  salut,  et  l'étroite  liaison  qu'il 
établit  entre  le  dogme  de  la  maternité  divine  et  le  chris- 
tianisme tout  entier.  Qu'on  ne  vienne  donc  pas  nous  dire 
que  l'Église  catholique  a  exagéré  les  titres  et  les  préro- 
gatives de  la  Mère  du  Rédempteur.  Saint  Irénée  et  Ter- 
tullien s'expriment  là -dessus  avec  une  énergie  de  lan- 
gage qu'il  est  difficile  d'égaler,  et  que  nous  n'avons 
certes  pas  surpassée.  Tous  les  deux  revendiquent  pour 
Marie,  dans  l'œuvre  de  notre  réparation,  une  part  égale 
à  celle  qui  revient  à  Eve  dans  l'histoire  de  notre  chute. 
Sans  doute ,  je  comprends  que  le  caractère  de  la  sainte 
Vierge  puisse  être  méconnu  par  ceux  qui  n'admettent 
pas  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Mais,  ce  qui  me  pa- 
raît inconcevable,  c'est  qu'un  chrétien  ait  assez  peu  de 
bon  sens  et  de  logique  pour  trouver  excessif  le  culte  de 
vénération  que  l'Église  rend  à  la  Mère  du  Rédempteur. 
Ici  encore  le  protestantisme  trahit  cette  absence  complète 
de  principes  qui  en  fait  le  plus  incohérent  de  tous  les 
systèmes  religieux.  Car,  étant  donné  le  dogme  de  la  ma- 
ternité divine ,  qu'il  ne  saurait  mettre  en  question  sans 
renier  le  christianisme,  le  culte  de  la  sainte  Vierge  en  dé- 
coule comme  une  conséquence  nécessaire.  Qu'une  créa- 

1 .  De  Carne  Christi,  xviir,  v. 
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ture,  revêtue  d'un  caractère  dont  la  sublimité  dépasse 
toutes  nos  conceptions ,  ait  été  exempte  de  la  tache  du 
péché  originel ,  et  soustraite  à  l'empire  du  mal  pendant 
sa  vie  ;  que  Dieu  ait  devancé  pour  elle  l'heure  de  cette 
assomption  glorieuse  à  laquelle  nous  sommes  tous  ap- 
pelés, il» n'y  a  de  surprenant  dans  tout  cela  que  l'é- 
tonnement  de  ceux  qui  ne  comprennent  pas  le  motif  de 
pareils  privilèges.  Il  est  évident,  d'autre  part,  que  s'il  y  a 
dans  la  grande  famille  humaine  une  solidarité  cftictes  et 
une  réversibilité  de  mérites,  si  le  membre  le  plus  infime 
de  l'humanité  peut  influer  sur  la  destinée  de  son  sem- 
blable par  une  intervention  quelconque ,  la  dignité  et  la 
fonction  unique  de  la  Mère  du  Rédempteur  doivent  as- 
surer à  son  intercession  auprès  de  Dieu  une  vertu  illi- 
mitée. C'est  une  simple  question  de  bon  sens  pour  qui- 
conque croit  sincèrement  à  l'incarnation  du  Verbe.  Voilà 
pourquoi  les  premiers  écrivains  de  l'Église ,  échos  fidèles 
de  la  tradition  chrétienne,  ont  célébré  avec  enthousiasme 
les  grandeurs  de  celle  qui ,  par  le  ministère  de  la  mater- 
nité divine ,  occupe  dans  la  création  un  rang  incompa- 
rable. 

Assurément,  rien  n'était  moins  difficile  que  d'établir 
la  réalité  de  la  nature  humaine  dans  Jésus-Christ.  En 
face  d'adversaires  qui  admettaient  le  témoignage  des 
apôtres,  il  suffisait  à  Tertullien  de  citer  le  commence- 
ment de  l'Évangile  selon  saint  Matthieu  :  «  Livre  de  la 
génération  de  Jésus-Christ,  fils  de  David,  fils  d'Abra- 
ham. »  Gomment  prétendre  que  le  Sauveur  n'avait 
qu'une  chair  apparente,  en  présence  de  ces  textes  si  for- 
mels et  si  positifs,  dont  le  prêtre  de  Carthage  fait  res- 
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sortir  l'irrésistible  évidence  :  «  Le  Verbe  s'est  incarné,  et 
il  a  habité  parmi  nous.  —  D'où  me  vient  cet  honneur  que 
la  mère  de  mon  Seigneur  me  visite  ?  —  Dieu  a  envoyé 
son  Fils  né  de  la  femme  ^  »  Il  semblerait  dès  lors  que 
l'idéalisme  fantastique  des  docètes  dût  s'évanouir  devant 
des  preuves  si  concluantes.  Mais,  comme  le  fait  .observer 
en  terminant  l'auteur  du  traité  sur  la  Chair  du  Christ^ 
la  parole  prophétique  du  vieillard  Siméon  s'accomplira 
jusqu'auibout  :  «  Celui-ci  a  été  établi  pour  la  ruine  et 
pour  la  résurrection  de  plusieurs  en  Israël,  et  il  sera 
comme  un  signe  de  contradiction.  »  Oui,  Jésus-Christ  est 
devenu  dans  le  monde  un  signe  de  contradiction.  C'est 
autour  de  sa  personne  sacrée  que  l'humanité  s'agite  de- 
puis dix-huit  siècles,  avec  tout  ce  qu'elle  a  d'amour  ou 
de  haine.  Attaqué  jusqu'à  la  fureur,  il  a  été  aimé  comme 
on  n'aime  que  Dieu.  Tandis  que ,  d'un  côté ,  des  millions 
de  martyrs  lui  font  le  sacrifice  de  leur  vie ,  les  hérésies , 
de  l'autre,  s'acharnent  contre  lui,  celles-ci  pour  mutiler 
son  humanité,  celles-là,  pour  nier  sa  divinité.  Après  cinq 
siècles  de  résistance,  le  monde  subjugué  tombe  à  ses 


1 .  De  Carne  Christi ,  xviri,  xxi,  xxii,  xxm.  II  n'y  a  qu'une  erreur  dans 
cette  analyse  judicieuse  des  textes  du  Nouveau  Testament.  Pour  appuyer 
avec  force  sur  la  réalité  de  la  naissance  du  Christ,  Tertullicn  ne  craint  pas 
de  soutenir  que  l'enfantement  du  Sauveur  s'est  accomjjli  dans  les  con- 
ditions ordinaires.  Il  se  trompe  gravement  en  cet  endroit.  La  virginité  de 
Marie  n'a  subi  aucune  atteinte  par  la  naissance  miraculouse  de  l'Homme- 
Dieu.  S.  Ambroise  (Épitre  au  pape  Sirice)  et  S.  Augustin  {Enchiridium, 
c.  xxxiv)  se  sont  mieux  exprimés  sur  un  point  de  doctrine  nettement  dé- 
fini par  le  concile  de  Chalcédoine  et  par  le  3«  concile  de  Latran,  tenu  sous 
Martin  I.  C'est  une  tendance  malheureusement  trop  ordinaire  à  Tertullien, 
quand  il  combat  une  erreur,  d'exagérer  la  vérité  contraire  de  telle  sorte 
qu'il  offre  prise  à  l'attaque^par  un  autre  côté. 
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pieds;  mais  le  blasphème  n'en  continuera  pas  moins  de 
côtoyer  la  foi.  Le  moyen  âge  aura  ses  passions  irréli- 
gieuses comme  ses  prodiges  de  sainteté  ;  et  pendant  que 
l'enthousiasme  de  la  foi  poussera  les  croisés  vers  le  tom- 
beau du  Christ,  on  verra  l'ambition  et  la  violence  se  dé- 
chaîner contre  le  roc  sur  lequel  est  bâtie  l'Église.  Vient  le 
monde  moderne,  et  la  lutte  se  reproduit  plus  générale, 
plus  ardente.  L'Europe  entière  s'ébranle  au  bruit  des 
controverses  qui  menacent  l'œuvre  de  la  Rédemption. 
Ici,  un  redoublement  de  fidélité  à  la  doctrine  et  à  la  per- 
sonne du  Fils  de  Dieu;  là,  une  défection  éclatante.  Et 
enfin,  par  un  étrange  anachronisme ,  nous  assistons  de- 
puis cent  ans  à  un  combat  auquel  il  ne  manque  que  les 
noms  de  Gelse,  de  Porphyre  et  de  Julien  pour  rappeler 
l'attaque  des  premiers  adversaires  du  Christ.  C'est  donc 
avec  raison  que  Tertullien  citait  aux  gnostiques  la  pro- 
phétie de  Siméon  :  ((  Il  sera  pour  le  monde  un  signe  de 
contradiction.  »  Eh  bien,  Messieurs,  que  conclure  de  là? 
J'en  conclus  directement  que  Jésus -Christ  est  Dieu.  Car 
jamais  simple  mortel  n'aurait  pu  ramener  à  sa  personne 
tout  le  mouvement  de  l'histoire ,  et  devenir  l'objet  même 
du  culte  et  de  la  doctrine ,  au  point  d'être  adoré  par  tout 
le  monde  civilisé ,  à  l'exception  d'une  poignée  d'hommes 
qui  essayent  de  se  soustraire  à  son  empire.  La  lutte  entre 
le  bien  et  le  mal ,  entre  la  vérité  et  l'erreur,  cette  lutte 
qui  donne  à  l'histoire  du  genre  humain  sa  vraie  signi- 
fication, est  devenue  ainsi  la  lutte  pour  le  Christ  ou  contre 
lui  ;  elle  s'est  appelée  depuis  lors  le  combat  entre  le  chris- 
tianisme et  l'antichristianisme.  Dieu  seul  a  le  pouvoir  de 
mettre  la  liberté  humaine  à  une  épreuve  si  solennelle  et 
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si  durable.  Aussi,  comme  pour  montrer  que  la  croyance 
à  la  divinité  du  Christ  s'identifie  avec  la  foi  au  Dieu  vi- 
vant et  personnel,  ceux  qui  attaquent  la  première  de  ces 
deux  vérités  ont  généralement  fmi  par  nier  la  seconde. 
Chaque  fois  qu'un  homme  a  le  triste  courage  de  se  poser 
en  adversaire  du  Fils  de  Dieu,  vous  pouvez  être  sûr 
d'avance  que  le  mot  Dieu  lui-même  est  pour  lui  un  peu 
lourd  et  suranné.  Quand  l'expérience  aura  permis  d'a- 
jouter quelques  nouveaux  exemples  à  ceux  que  l'on  con- 
naît déjà ,  une  grande  lumière  se  sera  faite  dans  les  es- 
prits :  cette  coïncidence,  si  singulière  à  première  vue,  et 
si  logique  au  fond,  entre  l'athéisme  et  l' antichristianisme, 
fera  comprendre  à  tous  qu'il  n'y  a  de  salut  pour  l'intel- 
ligence humaine  que  dans  le  dogme  de  la  divinité  de 
Jésus-Christ. 
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Messieurs, 

L'incarnation  du  Verbe  est  le  grand  événement  qui 
domine  l'histoire  de  l'humanité.  Toute  la  religion  chré- 
tienne se  résume  dans  cet  acte  qui  l'explique  et  la  déter- 
mine. Si  le  fait  de  la  création  établit  entre  Dieu  et 
l'homme  un  ensemble  de  rapports  fondés  sur  la  nature 
même  des  choses,  celui  de  l'Incarnation  nous  introduit 
dans  un  ordre  de  relations  nouvelles ,  de  relations  plus 
hautes  et  plus  intimes.  Tout  en  rattachant  la  nature  hu- 
maine à  son  auteur  par  un  lien  nécessaire,  la  création  la 
laissait  néanmoins  extérieure  à  Dieu;  par  l'Incarnation, 
la  nature  humaine  vient  s'unir  à  la  nature  divine  dans  la 
personne  du  Verbe  fait  chair  :  union  à  laquelle  tous  les 
hommes  doivent  participer  à  leur  tour  par  une  étroite 
communauté  de  vie  avec  l' Homme-Dieu.  De  même  que  le 
Fils  de  Dieu  a  pris  corps  dans  l'humanité,  ainsi  l'huma- 
nité est -elle  appelée  à  devenir  le  corps  du  Christ,  son 
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corps  social  ou  mystique,  et  à  s'élever  avec  lui  jusqu'à 
Dieu,  ici-bas  par  la  grâce  qu'il  lui  communique,  dans  le 
ciel  par  la  vision  béatifique  qu'il  lui  a  méritée.  De  là 
l'Eglise,  les  sacrements,  le  ministère  de  la  parole,  l'obla- 
tion  du  sacrifice,  le  culte ,  toute  cette  merveilleuse  orga- 
nisation du  christianisme  qui  facilite  notre  libre  coopé- 
ration au  plan  divin  ,  et  continue  sur  la  terre  l'œuvre  de 
l'Incarnation  ,  pour  ramener  à  Dieu  le  genre  humain  en- 
nobli, transformé,  glorifié  par  le  Christ  et  dans  le  Christ. 
Ici,  Messieurs,  permettez -moi  une  réflexion  avant 
d'aller  plus  loin.  Si  le  plan  de  l'Incarnation  ne  se  présen- 
tait pas  à  l'intelligence  humaine  avec  un  caractère  de 
majesté  unique,  pensez- vous  qu'il  serait  devenu  depuis 
dix-huit  siècles  un  sujet  d'admiration  pour  la  science  et 
pour  le  génie?  qu'il  aurait  jeté  dans  le  ravissement  cette 
pléiade  de  penseurs  qu'on  appelle  les  Pères  de  l'Église, 
ces  grands  théologiens  du  moyen  âge,  à  la  tête  desquels 
marchent  saint  Thomas  et  saint  Bonaventure,  cette  haute 
lignée  de  philosophes  chrétiens,  auxquels  nul  écrivain 
vivant  n'oserait  se  comparer  sans  folie  ?  Mais  qu'est-ce 
donc  que  l'incrédulité  peut  mettre  en  regard  d'un  plan  si 
vaste  et  si  bien  ordonné?  Je  le  sais,  le  panthéisme  séduit 
quelques  imaginations  par  une  certaine  apparence  de 
grandeur  et  de  poésie.  Ces  rêves  humanitaires,  ces  déve- 
loppements de  l'Etre  qui  commence  par  le 'néant  et  finit 
par  Dieu,  ces  phases  que  parcourt  l'idée  absolue  et  qui 
deviennent  ainsi  les  phases  du  monde,  les  époques  de  la 
nature  et  celles  de  l'histoire;  cet  athéisme  emphatique 
qui  cherche  à  se  dissimuler  sous  un  faux  semblant  de 
mysticité,   tout  cela  peut  éblouir  des  esprits  qui  ont 
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rompu  avec  le  bon  sens  et  la  logique.   Mais,  même  à  ne 
s'en  tenir  qu'à  la  hardiesse  et  au  grandiose  de  l'idée,  il 
n'y  a  rien,  dans  ce  romantisme  philosophique ,  qui  ap- 
proche du  dogme  de  l'Incarnation.  Le  panthéisme  a  beau 
faire  pour  exalter  l'homme,  jamais  il  ne  dépassera  la 
hauteur  d'une  doctrine  où  la  nature  humaine  est  unie  à 
la  nature  divine  par  le  lien  de  la  personnalité,  où  chaque 
homme  doit  réfléchir  en  lui  cette  union  par  la  communion 
avec  la  substance  divine,  où  le  terme  linal  de  la  destinée 
est  la  participation  de  tous  à  la  vie  intime  de  Dieu.  Gela  est 
si  vrai  que  les  coryphées  du  panthéisme,  Hegel  entre 
autres,  sont  obligés  de  parodier  l'Incarnation,  de  s'en  ap- 
proprier la  formule  tout  en  la  détournant  de  son  vrai  sens, 
lorsqu'ils  veulent  donner  à  leurs  bizarres  constructions  un 
faux  air  de  grandeur.  iNous  pouvons  leur  dire  hardiment  : 
chaque  fois  que  vous  chercherez  à  élever  l'homme,  nous 
irons  plus  loin  que  vous  ;  jamais  vous  ne  rêverez  pour  lui 
des  destinées  comparables  à  celles  que  lui  assurent  la 
grâce,  l'Incarnation,  l'Eucharistie,  la  vision  béatifique. 
Seulement,  nous  évitons  l'écueil  contre  lequel  vous  venez 
vous  briser  :  ce  que  vous  détruisez,  nous  le  conservons 
intact  ;  vous  identifiez  ,  nous  unissons  ;  vous  absorbez , 
nous  distinguons;  vous  anéantissez,  nous  glorifions;    et 
tandis  que  vous  dégradez  Dieu,  sous  prétexte  d'ennoblir 
l'homme,  nous  maintenons  la  distance  qui  sépare  l'infini 
du  fini  :  jusque  dans  le  sein  de  la  gloire,  nous  laissons  à 
Dieu  son  essence  incommunicable,  et  à  l'homme  sa  per- 
sonnalité. 

Donc,  Messieurs,  en  défendant  contre  les  gnostiques 
la  réalité  de  l'incarnation  du  Verbe ,  Tertullien  revendi- 
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quait  pour  l'humanité  ce  qui  fait  notre  grandeur  et  notre 
gloire.  Ce  n'est  pas  l'un  de  ses  moindres  mérites  que 
d'avoir  saisi  la  haute  signification  de  ce  fait  capital  et  les 
conséquences  qui  en  découlent  pour  nos  destinées.  Je 
n'en  voudrais  d'autre  preuve  que  la  perspicacité  avec  la- 
quelle il  découvre  la  liaison  intime  qui  existe  entre  ce 
dogme  et  les  fms  dernières  de  l'homme,  en  particulier 
la  résurrection  de  la  chair.  Il  faut  bien  l'avouer,  les  gnos- 
tiques  idéalistes  se  montraient  ici  très -conséquents  à 
eux-mêmes.  Du  moment  qu'ils  écartaient  du  Sauveur 
tout  contact  avec  la  matière,  qui  leur  paraissait  éma- 
ner d'un  principe  radicalement  mauvais ,  ils  devaient  re- 
jeter cette  palingénésie  finale  qui  rend  à  l'âme  son  enve- 
loppe corporelle.  De  là  vient  qu'aucun  autre  point  de 
doctrine  ne  soulevait  plus  d'opposition  .dans  le  camp  des 
hérétiques.  Quant  aux  païens ,  il  va  sans  dire  que  leur 
esprit  ne  se  pliait  pas  facilement  à  l'idée  d'une  recompo- 
sition future  du  corps  humain.  Il  régnait  parmi  eux,  sur 
la  question  des  fins  dernières  de  l'homme,  une  telle  in- 
certitude, que  toute  affirmation  nette  et  précise  devait 
provoquer  leur  hostilité  ou  leurs  railleries.  La  seule  école 
de  philosophie  qui  eût  clairement  enseigné  l'immortalité 
de  l'âme,  celle  de  Platon,  était  sans  lumières  sur  la  ré- 
surrection des  corps  :  elle  en  faisait  une  sorte  de  parodie 
par  la  métempsycose;  et,  pour  me  servir  d'un  mot  fort 
heureux  de  TertuUien,  Platon  frappait  à  la  porte  de  la 
vérité,  mais  sans  pénétrer  jusqu'à  elle,  pulsata  saltem, 
licet  non  adita  veritate  ^ 

1.  De  Besurr,  carnis ,  i. 
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Si  telle  était,  parmi  les  païens  et  les  hérétiques,  la 
disposition  des  esprits  à  l'égard  du  dogme  de  la  résurrec- 
tion des  corps,  vous  comprenez  sans  peine  que  l'élo- 
quence sacrée  ait  dû  dès  l'origine  diriger  ses  efforts  vers  la 
défense  de  cet  article  du  symbole  catholique.  Ici,  le  prêtre 
de  Carthage  trouvait  des  précédents  et  des  modèles.  Nous 
ne  possédons  plus,  il  est  vrai,  qu'un  fragment  de  l'ou- 
vrage que  saint  Justin  avait  composé  sur  cette  question  ; 
mais  un  traité  analogue  d'Athénagore  est  arrivé  jusqu'à 
nous.  Ce  traité,  nous  l'avons  parcouru  il  y  a  quelques 
années  ;  et  peut-être  vous  souvient-il  de  cette  discussion 
clah'e,  nerveuse,  méthodique,  qui  fait  honneur  au  philo- 
sophe athénien  ^  Dans  deux  parties  bien  distinctes,  l'une 
négative,  l'autre  positive,  Athénagore  avait  réfuté  les  ob- 
jections de  l'incrédulité  contre  la  résurrection  des  corps, 
et  développé  les  preuves  directes  qui  établissent  ce 
dogme.  Dieu,  disait-il,  peut  ressusciter  les  corps,  et 
rien  n'empêche  qu'il  le  veuille.  Il  le  peut,  car  il  ne  manque 
pour  cela  ni  de  force  ni  de  lumière,  et  la  chose  en  elle- 
même  n'implique  point  contradiction.  Rien  n'empêche 
qu'il  le  veuille,  ni  sa  justice,  ni  sa  dignité.  D'autre 
part,  la  résurrection,  loin  de  répugner  à  la  raison,  est  jus- 
tifiée par  elle.  La  création  et  la  nature  de  l'homme,  le  ju- 
gement qu'il  doit  subir  et  sa  fin  dernière  en  sont  autant 
de  preuves.  Car  l'homme  n'est  pas  un  pur  esprit  :  le  rôle 
qu'il  remplit  dans  la  création  est  celui  d'un  être  com- 
posé à  la  fois  d'un  corps  et  d'une  âme  ;  de  telle  sorte  que 
ces  deux  parties  constitutives,  ayant  concouru  dans  la 

1.  Voyez  les  Apologistes  chrétiens  au  ii*  siècle,  2*=  volume,  leçons  VHP, 
1X%  X«. 
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mesure  qui  leur  est  propre  à  ce  qu'il  a  fait  de  bien  et 
de  mal,  doivent  participer  l'une  et  l'autre  à  la  récom- 
pense ou  au  châtiment  futur.  Tel  est  le  résumé  de  cette 
œuvre  qui  nous  avait  frappés  par  une  sévérité  de  mé- 
thode inconnue  au  ii^  siècle  et  par  une  rigueur  de  déduc- 
tions toute  scolastique.  A  cette  occasion,  il  nous  a  été 
facile  d'établir  que  Kant,  dans  son  traité  de  la  Religion 
réduite  aux  limites  de  la  raison  pure^  et  l'auteur  français 
d'un  livre  intitulé  Ciel  et  Terre,  n'ont  fait  que  reproduire 
des  sophismes  déjà  réfutés  en  grande  partie  par  les  pre- 
miers écrivains  de  l'Eglise. 

Or,  Messieurs,  en  comparant  l'ouvrage  de  Tertullien 
avec  celui  d'Athénagore,  on  voit  clairement  qu'il  existe 
une  grande  différence  entre  l'un  et  l'autre.  Le  philosophe 
athénien  donne  à  sa  thèse  le  caractère  d'une  démonstra- 
tion rationnelle,  tandis  que  le  prêtre  de  Garthage  com- 
plète par  l'Écriture  sainte  les  preuves  empruntées  aux 
principes  de  la  raison.  Cette  diversité  résulte  du  genre 
d'adversaires  auxquels  ils  s'adressent.  Ici,  ce  sont  des 
païens  dont  il  s'agit  de  vaincre  les  préjugés  en  faisant 
appel  au  bon  sens  ;  là,  des  hérétiques  qu'il  faut  réduire 
au  silence  par  des  textes  qui  les  condamnent.  Or,  si  la 
raison  humaine  peut  étabhr  la  haute  convenance  de  la 
résurrection  des  corps  en  s' appuyant  sur  les  perfections 
de  Dieu  et  sur  la  nature  de  l'homme,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  révélation  seule  nous  garantit  par  une 
autorité  irréfragable  la  réalité  de  cette  recomposition  fu- 
ture. Voilà  pourquoi  l'opuscule  de  Tertullien  est  bien  plus 
complet  que  celui  d'Athénagore.  Mais,  du  reste,  ces  deux 
traités  se  touchent  par  plus  d'un  endroit;  car  les  païens 
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et  les  hérétiques  se  rencontraient  dans  une  même  série 
d'objections.  Vous  allez  en  juger  par  celles  que  Tertul- 
lien  place  dans  la  bouche  des  gnostiques  :  a  A  l'origine, 
disent-ils,  la  chair  est  immonde  par  la  lie  de  la  terre; 
puis,  elle  devient  plus  immonde  encore  par  le  limon  de 
sa  semence,  faible,  infirme,  vicieuse,  embarrassante, 
chargée  de  misères.  Après  tant  d'ignominie,  elle  retourne 
à  la  terre  d'où  elle  est  sortie ,  pour  prendre  le  nom  de 
cadavre;  même  ce  nom  de  cadavre  ne  lui  demeurera  pas 
longtemps  :  elle  sera  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de 
nom  dans  aucune  langue.    Avez-vous  bien  votre  sens, 
pour  vouloir  nous  persuader  que  cette  chair  arrachée  à 
votre  vue,  à  votre  contact,  à  votre  souvenir  même,  rede- 
viendra jamais  de  corrompue  entière,  d'impalpable  solide, 
de  vide  pleine,  de  rien  quelque  chose  ;  et  cela,  quand  il 
faut  qu'elle  soit  rendue  par  les  flammes ,  par  les  eaux , 
par  l'estomac  des  bêtes  féroces,   par  les  entrailles  des 
oiseaux  et  des  poissons,  et  jusque  par  le  gouffre  de  la 
gourmandise  humaine.  Peut -on  espérer  que  cette  chair 
qui  a   disparu  revivra  comme  elle  était   autrefois ,    de 
telle  sorte  que  le  boiteux,  le  louche,  l'aveugle,  le  lé- 
preux et  le  paralytique  soient  obligés  malgré   eux  de 
reprendre  leur  premier  état?  Ou  bien  reviendront-ils  en- 
tiers,  avec   la    crainte    d'être    assujettis  derechef  aux 
mêmes  infirmités?  Qu'arrivera -t- il  ensuite  des  consé- 
quences de  la   chair?  Éprouvera-t-elle  de  nouveau  les 
nécessités  présentes?  Et  d'abord,   lui  faudra -t- il  des 
aliments  et  des  boissons?  Nos  poumons  nageront-ils  en- 
core dans  l'air?  Nos  entrailles  seront-elles  toujours  em- 
brasées? Aurons-nous  comme  par  le  passé  à  rougir  d'une 

ir.  28 
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partie  de  nous-mêmes?  Chacun  de  nos  membres  repren- 
dra-l-il  sa  fonction?  Aurons-naus  encore  des  ulcères,  des 
blessures,  la  fièvre,  la  goutte,  et  pour  dernier  vœu  la 
mort?  Vraiment,  si  tel  est  le  sort  qui  attend  la  chair  après 
sa  résurrection,  il  ne  restera  plus  qu'à  désirer  une  se- 
conde fois  d'en  être  déchargé^  ?  » 

11  serait  difficile  de  mieux  résumer  les  objections  que 
l'on  peut  faire  contre  la  résurrection  des  corps.  Au  fond, 
ce  sont  de  pures  vétilles  qui  disparaissent  devant  la  simple 
exposition  du  dogme.  La  doctrine  catholique  ne  transporte 
nullement  dans  l'autre  monde  les  accidents  de  la  vie  pré- 
sente; c'est  la  défigurer  que  d'ouvrir  la  voie  à  de  pareilles 
imaginations.  Que  parlez-vous  de  difformités  corporelles, 
s'écrie  TertuUien?  La  chair  sera  rétablie  dans  son  inté- 
grité. Une  transformation  complète  la  guérira  de  ses  dé- 
fauts. Telle  la  vie  nous  est  donnée  de  Dieu,  telle  la  vie  nous 
est  restituée;  telle  nous  favons  reçue,  telle  nous  la  re- 
couvrons. C'est  à  la  nature,  et  non  à  la  disgrâce  que  nous 
sommes  rendus;  nous  revivons  tels  que  nous  sommes 
nés,  et  non  pas  tels  que  nous  a  faits  l'outrage  :  quod 
nascimur^  non  quod  lœdiinur^  reviviscimus  -.  Et  qu'on 
ne  dise  pas  que  nos  membres  deviendraient  inutiles,  du 
moment  qu'ils  ne  rempliraient  plus  leurs  fonctions  ac- 
tuelles :  ces  fonctions  n'ont  rapport  qu'aux  besoins  de 
la  vie  présente,  et  doivent  par  conséquent  cesser  avec 
eux.  Plus  de  faim,  plus  de  nourriture;  plus  de  soif,  plus 
de  boissons  ;  plus  de  naissance ,  plus  de  génération  ;  plus 
de  vivres,  plus  de  travail.  La  mort  une  fois  détiiiite,  les 

1.  De  Resurr.  canns,i\. 

2.  Ibid.,  Lvii. 
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aliments  ne  sont  plus  nécessaires  pour  le  soutien  de  la 
vie.  Une  autre  activité,  moins  grossière  et  plus  élevée, 
remplacera  les  labeurs  d'ici-bas  ;  car  rien  de  ce  qui  nous 
appartient,  ne  sera  inutile  devant  le  Seigneur,  niJdl  apud 
Deum  vacahit  ^  Devenus  semblables  aux  anges,  selon  la 
parole  du  Sauveur,  nous  participerons  de  leurs  propriétés, 
sans  abdiquer  notre  nature.  Après  cette  recomposition 
finale,  le  corps  humain  s^ra  comme  un  navire  jadis  brisé 
par  la  tempête  ou  ruiné  par  le  temps,  navire  que  son 
maître  répare  et  remet  à  neuf,  mais  qu'il  ne  livre  plus 
aux  hasards  de  l'Océan.  Ou  plutôt,  l'âme  est  une  épouse 
que  la  chair  suivra,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  dot,  vel  dotis 
nomine  sequeUir  animam  euro.  Oui,  l'âme  aura  son  en- 
tom'age,  sa  parure,  son  esclave;  c'est  la  chair  :  la  chair 
l'accompagnera  comme  une  sœur  de  lait,  ut  collactanea 
comitabitur  ^  Etes-vous  effrayés  de  la  difficulté  qu'il  y 
aurait  à  rassembler  des  éléments  que  les  vicissitudes  hu- 
maines ont  dispersés  dans  tous  les  sens?  Mais  Dieu,  qui  a 
créé  de  rien  toutes  choses,  pourra  bien  retirer  du  néant 
une  chair  réduite  au  néant.  Qu'est-ce  qui  l'empêcherait 
d'arracher  la  chair  à  l'abîme,  quel  que  soit  l'abîme  où  elle 
se  trouve  ensevelie?  Qui  a  fait  une  chose,  peut  la  refaire; 
il  y  a  plus  de  puissance  à  produire  qu'à  réparer,  à  donner 
l'être  qu'à  le  rendre.  Croyez-le  bien,  le  rétablissement  de 
la  chair  est  plus  facile  que  sa  création  :  ila  restitution  cm 
carnis  faciliorem  credas  institutione  ^ . 

Ce  dernier  argument.  Messieurs,  est  capital  dans  la 

i.  De  Resurr.  carnis,  lx,  lxi. 

2.  Ibid.,  LX,  Lxin. 

3.  Ibid.,  XI. 
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cause  que  défend  Tertullien.  Car  la  création  du  premier 
couple  humain  est  un  fait  surnaturel  devant  lequel  toute 
science  véritable  est  forcée  de  s'incliner.  Or,  comme  le 
dit  admirablement  l'auteur,  il  y  a  plus  de  puissance  à 
produire  qu'à  réparer,  à  donner  l'être  qu'à  le  rendre, 
jylus  est  fecisse  quain  r ef crisse  ^  initiurn  dédisse  quam 
reddidisse.  Aussi  ce  fait  primitif  jette-t-il  nos  adversaires 
dans  un  extrême  embarras  ;  et  les  efforts  qu'ils  font  pour 
l'éluder  sont  vraiment  dignes  d'une  meilleure  cause. 
Tantôt  ils  s'enfoncent  dans  les  entrailles  de  la  terre  pour 
en  sortir  triomphants,  une  hache  de  silex  à  la  main,  ou 
un  autre  ustensile  semblable.  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 
Ces  traces  de  l'activité  humaine  dans  les  couches  primi- 
tives du  globe  seraient-elles  aussi  certaines  qu'elles  sont 
douteuses,  il  n'en  résulterait  absolument  rien  contre  le 
fait  surnaturel  de  la  création  du  premier  homme.  Tout  au 
plus  pourrait-on  conclure  de  là  qu'il  faut  reculer  de  quel- 
ques siècles  l'apparition  de  l'espèce  humaine  sur  notre 
globe;  mais  reculer  le  surnaturel,  ce  n'est  pas  l'écarter. 
Reste  toujours  cette  question  :  comment  l'homme  est-il 
venu  dans  ce  monde?  De  quelle  façon  et  par  quelle  puis- 
sance le  genre  humain  a-t-il  commencé  sur  la  terre?  car 
il  est  reconnu  et  constaté  parla  science  qu'il  n'y  a  pas  tou- 
jours existé.  Pour  échapper  à  cette  difficulté,  les  adver- 
saires du  surnaturel  se  rejettent  dans  l'hypothèse  d'une 
génération  spontanée.  Mais,  si  le  premier  homme  a  été  le 
produit  du  travail  propre  et  intime  des  forces  naturelles 
de  la  matière,  je  demanderai  pourquoi  ces  forces  natu- 
relles de  la  matière  ont  cessé  de  fonctionner  depuis  lors  ; 
pourquoi  nous  n'assistons  plus  à  ce  spectacle  merveilleux 


LES    FINS    DERNIÈRKS     DE     l'iIOMME.  /|37 

d'hommes  poussant  comme  des  champignons.  Puisque  les 
lois  qui  régissent  la  matière  sont  invariables,  elles  de- 
vraient, ce  semble,  continuer  à  produire  les  mêmes  ré- 
sultats. S'il  fallait  choisir,  je  préférerais  encore  la  fable 
de  Cadmus  semant  les  dents  d'un  dragon  sur  la  terre 
pour  en  faire  sortir  des  hommes  :  au  moins  y  a-t-il  un 
semeur  dans  ce  conte  béotien.  —  Oh!  mais  vous  n'y  êtes 
pas,  nous  a-t-on  dit  récemment  d'un  ton  sibyllin,  c'est 
là  le  secret  d'une  science  nouvelle  qui  se  nomme  la  mor- 
phologie zoologique.  Jusqu'ici,  nous  l'avouons,  la  science 
a  été  unanime  à  proclamer  la  loi  de  la  permanence  des 
espèces,  en  ce  sens  que  chaque  type  animal,  constitué 
une  fois  pour  toutes,  se  continue  avec  une  sorte  d'inflexi- 
bilité à  travers  les  âges  ;  mais  nous  avons  changé  tout 
cela.  Le  temps  est  l'agent  par  excellence.  L'homme  est 
arrivé  à  ce  qu'il  est  par  un  progrès  obscur  qui  dura  des 
milliers  d'années  et  probablement  se  consomma  siir  plu- 
sieurs points  à  la  fois.  Après  ces  transformations  sécu- 
laires, l'atome  mécanique,  contenant  déjà  le  germe  de 
tout  ce  qui  devait  suivre ,  est  arrivé  à  l'état  de  pensée 
ou  de  sentiments  —  Et  vous  appelez  cela  une  science 
nouvelle  !  tous  les  matérialistes  du  siècle  dernier  ont  parlé 
de  la  sorte ,  et  le  vieil  Épicure  leur  avait  fourni  ce  thème 
il  y  a  quelque  deux  mille  ans.  Vous  niez  la  fixité  des  es- 
pèces. Comment  donc  se  fait-il  que  la  nature  humaine 
n'ait  point  varié  depuis  qu'il  est  question  d'elle  dans 
l'histoire?  Si,  grâce  aux  découvertes  de  la  morphologie, 
les  espèces  étaient  soumises  à  un  développement  perpé- 

1.  Les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences  historiques,  par  M.  Renan. 
Bévue  des  Deux  Mondes,  p.  764  et  suiv.    1863. 
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tuel,  il  y  a  longtemps  que  les  singes  auraient  du  devenir 
des  hommes,  et  que  nous-mêmes,  nous  aurions  dû  acqué- 
rir, comme  appendice  à  notre  existence,  cette  queue  sur- 
montée d'un  œil,  dont  voulait  nous  gratifier  il  y  a  quel- 
ques années  un  homme  fort  estimable  d'ailleurs  et  qu'il 
est  inutile  de  nommer.  Je  vous  demande  pardon ,  Mes- 
sieurs, de  m' arrêter  à  des  fantaisies  de  cette  espèce.  Mais 
supposons  même  pour  un  instant  que  cet  atome  méca- 
nique soit  devenu  par  la  suite  des  temps  un  homme ,  il 
faut  bien  admettre  que  cet  homme  primitif  aurait  d'abord 
existé  en  germe,  qu'il  se  serait  trouvé  dans  ce  premier  état 
de  la  vie  naissante  par  lequel  débute  tout  être  organisé  : 
alors,  jeté  sur  le  sol,  en  dehors  de  tout  secours  social, 
s-ins  père  ni  mère  déjà  préexistants,  il  n'aurait  pu  vivre 
un  seul  jour.  Ici,  permettez-moi  devons  citer  les  réflexions 
qu'inspirait  à  un  éminent  penseur  ce  rêve  ridicule  d'une 
génération  spontanée  : 

«  Mais  en  admettant,  ce  que,  pour  mon  compte,  je 
n'admets  nullement,  les  générations  spontanées,  ce  mode 
de  production  ne  pourrait,  n'aurait  jamais  pu  produire 
que  des  êtres-enfants,  à  la  première  heure  et  dans  le 
premier  état  de  la  vie  naissante.  Personne ,  je  crois ,  n'a 
jamais  dit  et  personne  ne  dira  jamais  que,  par  la  vertu 
d'une  génération  spontanée,  l'homme,  c'est-à-dire 
l'homme  et  la  femme,  le  couple  humain,  ont  pu  sortir  et 
qu'ils  sont  sortis  un  jour  du  sein  de  la  matière  tout  for- 
més et  tout  grands,  en  pleine  possession  de  leur  taille, 
de  leur  force,  de  toutes  leurs  facultés,  comme  le  paga- 
nisme grec  a  fait  sortir  Minerve  du  cerveau  de  Jupiter. 
C'est  pourtant  à  cette  condition  seulement  qu'en  appa- 
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raissant  pour  la  première  fois  sur  la  terre  l'homme  aurait 
pu  y  vivre,  s'y  perpétuer  et  y  fonder  le  genre  humain.  Se 
figure-t-on  le  premier  homme  naissant  à  l'état  de  la  pre- 
mière enfance,  vivant  mais  inerte,  inintelligent,  impuis- 
sant, incapable  de  se  suffire  un  moment  à  lui-même, 
tremblotant  et  gémissant,  sans  mère  pour  l'entendre  et 
le  nourrir!  C'est  pourtant  là  le  seul  premier  homme  que 
le  système  de  la  génération  spontanée  puisse  donner. 
Évidemment  l'autre  origine  du  genre  humain  est  seule 
admissible,  seule  possible.  Le  fait  surnaturel  de  la  créa- 
tion explique  seul  la  première  apparition  de  l'homme 
ici-bas.  Ceux-là  donc  qui  nient  et  abolissent  le  surnatu- 
rel abolissent  du  même  coup  toute  religion  réelle  ;  et 
c'est  en  vain  qu'ils  triomphent  du  surnaturel  si  souvent 
introduit  à  tort  dans  notre  monde  et  dans  notre  histoire  ; 
ils  sont  contraints  de  s'arrêter  devant  le  berceau  surna- 
turel de  l'humanité,  impuissants  à  en  faire  sortir  l'homme 
sans  la  main  de  Dieu  ^  » 

Je  le  répète ,  Messieurs ,  toute  science  sérieuse  est 
obligée  de  s'incliner  devant  le  fait  surnaturel  de  la  créa- 
tion de  l'homme  ;  car  l'hypothèse  d'une  génération  spon- 
tanée du  premier  couple  humain  est  une  absurdité  mani- 
feste. Or,  les  conséquences  qui  découlent  de  là  sont  fort 
graves.  Si  le  surnaturel  s'impose  à  nous  dès  l'origine  du 
genre  humain,  il  serait  déraisonnable  de  vouloir  en  nier 
la  possibilité  pour  la  suite  des  temps.  Car,  remarquez-le 
bien,  la  création  de  l'homme  est  postérieure  à  la  création 
générale  du  monde,   puisque  l'apparition   de    l'espèce 

1.  V  Eglise  et  la  société  chrétienne,  paiOT.  Guizot,3*édiiion,  p.  27  etsuiv. 
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humaine  sur  la  terre  est  relativement  récente,  comme  la 
science  le  constate  d'accord  avec  l'histoire.  Donc,  loin 
d'avoir  été  le  résultat  naturel  de  lois  déjà  établies,  elle 
s'est  produite  en  dehors  de  ces  lois,  par  une  action  di- 
recte et  immédiate  de  Dieu.  Dès  lors,  toutes  les  objections 
que  l'on  a  coutume  de  soulever  contre  la  possibilité  du 
miracle  s'évanouissent  devant  ce  fait  miraculeux,  dont 
nul  ne  saurait  contester  la  certitude,  sans  admettre  avec 
les  matérialistes  la  génération  spontanée  du  premier 
homme.  Voilà  pourquoi  Tertullien  et  Athénagore  en  ap- 
pellent avec  confiance  au  miracle  qui  apparaît  à  l'origine 
de  l'histoire,  pour  faire  accepter  celui  qui  marquera  la 
fm  des  temps;  je  veux  dire  la  résurrection  des  corps  :  la 
réalité  de  l'un  prouve  la  possibilité  de  l'autre.  Toutefois, 
cette  démonstration  n'eût  pas  suffi  pour  réfuter  les  gnos- 
tiques,  qui,  moins  téméraires  que  les  incrédules  mo- 
dernes, ne  refusaient  pas  à  Dieu  le  pouvoir  d'opérer  des 
miracles.  S'ils  rejetaient  la  résurrection  des  corps,  c'est 
qu'elle  leur  paraissait  indigne  de  la  majesté  divine,  à 
cause  de  leur  mépris  profond  pour  tout  ce  qui  est  ma- 
tériel. Il  s'agissait  donc  d'appuyer  avec  force  sur  la 
dignité  de  la  chair.  Cette  thèse.  Messieurs,  est  l'un  des 
triomphes  oratoires  de  Tertullien.  Argumentant  contre 
des  hérétiques  qui  admettaient  le  récit  de  la  Genèse,  le 
prêtre  de  Garthage  se  place  sur  le  terrain  des  Écritures. 
Il  montre  Dieu  façonnant  l'homme  de  sa  main  pour  le 
distinguer  du  reste  des  êtres,  créés  par  une  simple  parole. 
Gertes,  s'écrie- t-il  dans  l'enthousiasme  qui  le  trans- 
porte ,  ce  limon ,  ce  néant  aurait  été  suffisamment  heu- 
reux, n'eùt-il  été  que  touché.  Quoi  donc?  Dieu  ne  pou- 
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vait-il  pas  créer  l'homme  par  un  simple  contact  sans  rien 
de  plus?  Assurément;  mais  il  convenait  de  travailler  cette 
matière  avec  soin,  tant  était  grande  la  merveille  qui  se 
préparait  :  adco  magna  res  agehatur^  qua  isla  materia 
e.cstniebatur.  Oui,  autant  de  fois  cette  matière  sent  l'im- 
pression des  mains  divines,  touchée,  pétrie,  élaborée  par 
elles,  autant  de  fois  la  chair  grandit  en  honneur.  Figure-toi 
Dieu  occupé  tout  entier  à  son  œuvre!  Main,  esprit,  ac- 
tion ,  conseil ,  sagesse ,  providence ,  il  y  emploie  tout  son 
être  ;  et  c'est  l'amour  surtout  qui  conduit  sa  main  dans 
les  linéaments  qu'elle  trace.  Ah!  c'est  qu'à  travers  ce 
limon  gi'ossier  il  entrevoyait  son  Christ  qui  un  jour  serait 
homme  ^  Ici,  Tertullien  exprime  ces  belles  pensées  sur 
l'incarnation  du  Verbe  que  nous  admirions  la  dernière 
fois.  Puis,  après  avoir  montré  que  le  corps  humain  em- 
prunte à  son  céleste  ouvrier  une  haute  dignité,  il  cherche 
dans  son  union  avec  l'âme  un  nouveau  titre  d'honneur, 
et  par  suite  un  deuxième  préjugé  en  faveur  de  la  résur- 
rection : 

((  S'il  en  va  ainsi,  dit-il,  tu  as  d'abord  le  limon  glo- 
rieux d'avoir  été  touché  par  des  mains  divines,  la  chair 
plus  glorieuse  encore  du  souffle  divin  par  lequel  elle  a 
déposé  les  grossiers  éléments  du  limon  et  reçu  la  dignité 
de  l'âme.  Tu  n'es  pas  plus  habile  que  Dieu.  Si  tu  n'en- 
châsses point  dans  le  plomb,  dans  l'airain,  dans  le  fer, 
ni  même  dans  l'argent  la  pierre  précieuse  de  la  Scythie 
et  de  l'Inde,  ou  la  perle  brillante  de  la  mer  Rouge;  si  tu 
les  montes  au  contraire  sur  l'or  le  plus  pur  et  le  plus 

1.  Dp  Resurr.  carms,  v,  \i. 
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artistement  travaillé  ;  si  aux  vins  comme  aux  parfums 
exquis  tu  prépares  des  vases  qui  répondent  à  leurs  qua- 
lités; si  enfm  à  des  épées  de  bonne  trempe  tu  destines 
un  fourreau  digne  d'elles,  t'imagineras-tu  que  Dieu  ait 
confié  à  quelque  vase  abject  l'ombre  de  son  âme,  le 
souffle  de  son  esprit,  l'œuvre  de  sa  bouche,  témoignant 
ainsi  de  sa  réprobation  par  l'indignité  du  lieu  où  il 
l'aurait  placée?...  Oui,  il  est  glorieux  pour  la  chair  de 
contenir  l'âme  qui  est  si  rapprochée  de  Dieu ,  et  de  la 
mettre  à  même  d'exercer  son  empire.  N'est-ce  pas,  en 
effet,  par  le  ministère  de  la  chair  que  l'âme  jouit  des 
dons  de  la  nature,  des  richesses  du  monde  et  du  charme 
des  éléments?  Eh  quoi!  n'est-ce  point  par  la  chair  qu'elle 
est  pourvue  de  l'appareil  des  sens,  de  la  vue,  de  l'ouïe, 
de  l'odorat,  du  goût,  du  toucher?  C'est  par  la  chair 
qu'elle  est  armée  d'une  puissance  divine  capable  de  tout 
opérer  par  la  parole ,  et  même  par  le  langage  muet 
du  geste  et  du  regard.  La  parole,  assurément,  est  un 
des  organes  de  la  chair.  La  chair  î  Elle  est  le  véhicule 
des  arts.  La  chair  î  Elle  soutient  la  science  et  le  génie. 
La  chair!  Elle  est  la  condition  de  l'industrie,  de  la  so- 
ciété ,  de  l'activité  tout  entière.  La  vie  de  l'âme  est  si 
bien  la  vie  de  la  chair,  que  ne  plus  vivre  se  réduit 
pour  l'âme  à  être  séparée  d'avec  la  chair.  Aussi  la 
mort  est -elle  le  fait  de  la  chair,  de  même  que  la 
vie.  Or ,  si  tout  est  soumis  à  l'âme  par  l'entremise 
de  la  chair,  tout  est  soumis  également  à  la  chair  ;  il 
faut  que  l'instrument  soit  associé  à  la  jouissance.  La 
chair,  par  le  ministère  qu'elle  prête  à  l'âme,  est  pour 
elle  une  compagne  et  une  cohéritière  :  cohéritière  des 
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biens  temporels ,  pourquoi  pas  des  biens  éternels  '  ?  » 
Vous  voyez,  Messieurs,  par  cette  éloquente  tirade 
combien  Tertullien  s'éloigne  ici  d'un  spiritualisme  exagéré 
qui  méconnaîtrait  les  vraies  conditions  de  la  nature  hu- 
maine. L'union  du  corps  avec  l'âme  lui  paraît  trop  in- 
time pour  que  la  dignité  de  l'une  ne  rejaillisse  pas  sur 
le  ministère  de  l'autre  :  associées  pendant  la  vie,  sépa- 
rées par  la  mort,  ces  deux  substances  devront  se  re- 
joindre un  jour,  pour  reconstituer  l'homme  dans  son 
intégrité.  On  ne  pouvait  moins-  attendre  d'un  écrivain 
qui,  en  dissertant  sur  VAine ,  avait  donné  de  l'être 
humain  une  définition  si  exacte  et  si  complète.  Ce  beau 
langage,  nous  le  retrouverons  plus  d'une  fois  dans  l'his- 
toire de  l'éloquence  sacrée  :  les  orateurs  chrétiens  n'ont 
cessé  de  mettre  en  relief  la  noblesse  de  la  chair  unie 
à  l'esprit.  Lors  donc  que  l'école  saint -simonienne  prit 
pour  mot  d'ordre,  il  y  a  quelques  années,  la  réhabili- 
tation de  la  chair,  on  pouvait  lui  demander  ce  qu'elle 
venait  réhabiliter.  Le  corps  humain,  son  ministère,  ses 
fonctions?  Depuis  l'époque  des  Pères  de  l'Église  jus- 
qu'à nos  jours ,  les  écrivains  catholiques  n'ont  laissé  à 
personne  le  mérite  de  célébrer  avec  plus  d'enthousiasme 
qu'eux  le  merveilleux  artifice  du  corps  humain,  la  di- 
gnité que  lui  prête  le  contact  de  l'âme ,  comme  en 
général  les  beautés  de  l'ordre  matériel,  les  progrès  de 
l'art  et  de  l'industrie.  Tertullien  vient  de  nous  en  fournir 
une  preuve  éclatante.  Chaque  fois  que  nos  adversaires 
poseront  le  pied  sur  ce  terrain,  nous  irons  aussi  avant,  et 

1.  De  Resurr.  carnis,  vu. 
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peut-être  plus  loin  qu'eux.  Doit-on  entendre  par  ce  mot 
((  réhabilitation  de  la  chair  »,  une  liberté  sans  frein  pour 
les  passions  humaines?  Oh  alors,  ce  mot  formule  une  doc- 
trine que  nous  combattons  de  toutes  nos  forces  ;  car,  pour 
l'admettre,  il  faudrait  supprimer  au  préalable  l'Évangile 
-  et  le  code  civil;  or  nous  tenons  à  l'un  et  à  l'autre.  Nous  y 
tenons  précisément  à  cause  de  la  dignité  de  la  chair, 
pour  la  sauver  de  l'ignominie  où  la  conduirait  l'absence 
d'une  discipline  forte  et  vigoureuse.  Non,  l'Église  n'exalte 
pas  l'esprit  aux  dépens  de  la  chair;  mais,  en  voulant 
assurer  à  l'âme  une  légitime  souveraineté  sur  le  corps, 
elle  les  associe  dans  le  sacrifice,  comme  elle  ne  les  sépare 
point  dans  la  récompense.  Il  y  a  plus.  Messieurs,  à  tous  les 
degrés  de  l'ordre  surnaturel  elle  assigne  à  l'élément  sen- 
sible sa  véritable  part,  et  ne  réprouve  pas  moins  un  spi- 
ritualisme chimérique  qu'un  matérialisme  grossier.  Quand 
IvUther  voulut  faire  accepter  son  rêve  d'une  Église  invi- 
sible, les  théologiens  catholiques  lui  dirent  :  non,  une 
Église  purement  invisible  ne  s'accorde  pas  avec  la  consti- 
tution de  l'homme,  qui  est  corps  et  âme  tout  ensemble: 
elle  répond  encore  moins  au  fait  de  l'incarnation  du 
Verbe,  car  le  Fils  de  Dieu  a  paru  sous  une  forme  exté- 
rieure et  visible.  Lorsque  plusieurs  sectes  protestantes,  dé- 
pouillant les  sacrements  de  leur  vertu  intrinsèque,  cherché-  . 
rent  à  réduire  toute  la  vie  surnaturelle  à  la  foi  intérieure, 
l'Église  repoussa  ce  faux  idéalisme  au  nom  des  mêmes 
principes.  11  faut  que  l'élément  sensible  tienne  dans 
l'ordre  surnaturel  une  place  analogue  à  celle  qu'il  occupe 
dans  l'ordre  naturel  ;  il  faut  que  l'effet  intérieur  cor- 
responde à  un  j'it  extérieur,  que  le  sacrement  soit  un 
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signe  sensible,  une  cause  instrumentale  de  la  grâce, 
comme  la  parole  est  le  signe  sensible  de  la  pensée, 
comme  le  corps  est  l'instrument  de  l'âme,  et  la  chair, 
l'organe  de  l'esprit.  C'est  par  là  seulement  que  les 
sources  de  la  vie  surnaturelle  sont  en  harmonie  avec  la 
double  nature  de  l'homme  et  avec  le  dogme  du  Verbe 
fait  chair.  Aussi  TertuUien  va-t-il  s'emparer  de  cette 
grande  loi ,  pour  rehausser  encore  davantage  la  dignité 
de  la  chair.  Plus  il  avance  dans  son  sujet,  plus  son  lan- 
gage redouble  de  vigueur  et  d'éclat  : 

((  Passons  maintenant  aux  prérogatives  que  le  nom 
de  chrétien  communique  devant  Dieu  à  cette  frêle  et 
abjecte  substance.  Certes,  il  suffirait  déjà  que  nulle  âme 
absolument  ne  pût  obtenir  le  salut  à  moins  de  croire  pen- 
dant qu'elle  est  dans  la  chair  :  tant  il  est  vrai  que  la 
chair  reste  la  base  du  salut.  Enfin,  quand  l'âme  est  enrôlée 
au  service  de  Dieu,  c'est  la  chair  qui  la  met  à  même  de 
recevoir  cet  honneur.  C'est  la  chair  en  effet  qui  est  lavée 
pour  que  l'âme  soit  purifiée;  la  chair  qui  est  ointe  pour 
que  l'âme  soit  consacrée;  la  chair  qui  est  marquée  du 
signe  sacré  pour  que  l'âme  soit  fortifiée;  la  chair  qui  est 
couverte  par  l'imposition  des  mains  pour  que  l'âme  soit 
illuminée  par  l'esprit;  la  chair  qui  se  nourrit  du  corps  et 
du  sang  de  Jésus-Christ,  pour  que  l'âme  s'engraisse  de 
Dieu,  7it  et  anima  Deo  saginelur.  Elles  ne  peuvent  donc 
être  séparées  dans  la  récompense,  puisqu'elles  sont  asso- 
ciées dans  le  travail  ^  » 

Ici,  le  prêtre  de  Carthage  énumère  les  privations  et 

1.  De  Resurr.  carnis ,  vm. 
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les  sacrifices  volontaires  dont  la  chair  est  le  sujet,  les 
tourments  qu'elle  endure  dans  le  martyre,  puis  il  résume 
en  ces  termes  les  arguments  de  convenance  qu'il  vient  de 
développer  : 

((  Ainsi  donc,  pour  récapituler,  cette  chair  que  Dieu 
forma  de  ses  mains  et  à  son  image,  qu'il  anima  de  son 
souille  à  la  ressemblance  de  sa  vie,  qu'il  établit  dans  cet 
univers  pour  l'habiter  et  en  jouir,  pour  commander  à 
toutes  ses  œuvres,  qu'il  revêtit  de  ses  sacrements  et  de 
sa  discipline  ;  cette  chair  dont  il  aime  la  pureté,  dont  il 
approuve  les  mortifications,  dont  il  apprécie  les  souf- 
frances, cette  chair,  dis-je,  ne  ressusciterait  pas,  elle  qui 
tient  de  Dieu  à  tant  de  titres!  hœccine  non  resurgel  totiens 
Dei!  Non,  non,  loin  de  nous  la  pensée  que  Dieu  aban- 
donne à  une  destruction  sans  retour  l'œuvre  de  ses  mains, 
l'objet  de  son  industrie,  l'enveloppe  de  son  soufïle,  la 
reine  de  sa  création,  l'héritière  de  sa  libéralité,  la  prê- 
tresse de  sa  religion ,  le  soldat  de  son  témoignage ,  la 
sœur  de  son  Christ  ^  » 

Impossible  de  mieux  faire  valoir  les  droits  de  la  chair 
à  la  résurrection.  Dans  cette  partie  de  son  sujet,  Ter- 
tullien  n'a  pas  trouvé  d'égal  parmi  les  orateurs  chré- 
tiens des  premiers  siècles;  comme  aussi  l'on  ne  citerait 
aucun  de  ses  écrits  où  la  poésie  du  style  relève  davantage 
la  justesse  des  pensées.  J'ai  appelé  ces  preuves  des  rai- 
sons de  convenance,  parce  qu'elles  s'appuient  moins  sur 
l'autorité  positive  de  la  révélation  que  sur  la  haute  con- 
formité du  dogme  avec  les  perfections  divines  et  la  nature 

1,  De  Besurr.  carnis,  i\. 
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de  l'homme.  Les  gnostiques  répondaient  ainsi  à  rai-^u- 
ment  tiré  de  l'union  intime  du  corps  avec  l'âme  :  La 
chair,  sans  discernement  par  elle-même ,  dépourvue  de 
sentiment,  n'ayant  ni  la  faculté  de  vouloir,  ni  celle  de  ne 
vouloir  pas,  la  chair  est  après  tout,  dans  les  services  qu'elle 
rend  à  l'âme,  un  simple  vase,  un  pur  instrument,  mais  non 
un  ministre.  L'âme  seule  reparaîtra  donc  au  jugement  pour 
répondre  sur  l'usage  qu'elle  aura  fait  du  vase  de  la  chair; 
quant  au  vase  lui-même,  il  échappe  à  toute  sentence. 
On  ne  condamne  pas  la  coupe  dans  laquelle  a  été  mêlé 
le  poison.  On  n'envoie  pas  aux  bêtes  le  glaive  qui  a  servi 
au  brigand  pour  verser  le  sang.  Voici  la  réplique  de  Tertul- 
lien.  L'exemple  manque  de  justesse  par  la  diversité  des 
choses  dont  il  s'agit.  Tout  vase,  tout  instrument,  comme 
la  coupe  ou  le  glaive,  viennent  du  dehors,  et  ne  font 
point  partie  de  la  nature  humaine,  h  laquelle  ils  restent 
absolument  étrangers.  Mais  le  corps,  au  contraire,  ne  fait 
qu'un  avec  l'âme ,  dont  chaque  opération  devient  la 
sienne  en  vertu  de  cette  communauté  d'existence  et  de  vie. 
La  perfection  et  la  plénitude  du  jugement  divin  ne  peu- 
vent se  réaliser  qu'autant  que  l'homme  se  représente 
tout  entier.  Or,  la  nature  humaine  n'a  son  intégrité  que 
par  l'union  des  deux  substances;  il  faut  donc  que 
l'homme  comparaisse  dans  l'une  et  dans  l'autre  pour 
être  jugé  tout  entier.  Tel  il  a  vécu,  tel  il  doit  être  jugé  : 
qualis  vixerit  ^  talem  jiidicari  oportet  ^  La  réponse  est 
victorieuse.  Sans  doute,  Messieurs,  alors  comme  aujour- 
d'hui, ce  qui  arrêtait  certains  esprits  aussi  crédules  pour 
leurs  propres  opinions  que  difficiles  à  l'égard  des  dogmes 

1.  De  Resurr.  carnis,  xiv,  xvi. 
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de  la  foi,  c'est  que  Dieu  ne  daignait  pas  se  mettre  à  leur 
service  pour  leur  donner  le  spectacle  d'une  résurrection. 
11  est  vrai,  disaient  les  Pères  de  l'Église,  Dieu  a  reculé 
dans  l'avenir  la  gloire  et  le  bonheur  qu'il  destine  à 
l'homme,  pour  laisser  à  la  foi  son  mérite;  mais  la  puis- 
sance qu'il  a  déployée  dans  la  création  du  monde,  ga- 
rantit l'accomplissement  de  ses  promesses.  Pour  nous 
préparer  à  ces  merveilles  futures ,  il  place  sous  nos 
yeux  le  prodige  du  renouvellement  périodique  de  l'uni- 
vers. Ce  tableau  du  monde  physique  qui  repasse,  à  cer- 
tains intervalles ,  de  la  mort  à  la  vie ,  nous  l'avions  déjà 
rencontré  dans  le  pape  saint  Clément  et  dans  Théophile 
d'Antioche  :  Minucius  Félix  et  saint  Cyrille  de  Jérusalem 
le  reproduiront  également;  mais  nul  n'a  égalé  Tertulîien 
sur  un  thème  où  la  ]3ril]ante  imagination  du  prêtre  afri- 
cain pouvait  se  donner  libre  carrière. 

((  Maintenant,  jette  les  yeux  sur  les  exemples  de  la 
puissance  divine.  Le  jour  meurt  pour  faire  place  à  la 
nuit,  et  s'ensevelit  de  toutes  parts  dans  les  ténèbres. 
L'ornement  du  monde  se  cache  sous  des  voiles  funèbres. 
Au  milieu  de  cette  obscurité  universelle,  tout  est  sombre, 
silencieux  et  consterné;  les  travaux  cessent;  la  nature  a 
pris  le  deuil  pour  pleurer  la  perte  de  sa  lumière.  Mais  la 
voilà  qui  revit  pour  tout  l'univers  avec  la  pompe  nup- 
tiale de  son  soleil,  toujours  la  même,  toujours  entière, 
immolant  la  mort,  c'est-à-dire  la  nuit;  déchirant  son 
linceul,  c'est-à-dire  les  ténèbres;  héritière  d'elle-même, 
jusqu'à  ce  que  la  nuit  revienne  avec  l'appareil  lugubre 
qui  lui  est  propre.  Alors  se  rallument  les  rayons  des 
étoiles,  qu'avaient  éteints  les  clartés  matinales.  Les  pla- 
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nètes,  un  moment  exilées  par  le  jour,  sont  ramenées  en 
triomphe.  La  lune  répare  son  disque  qu'avait  amoindri 
sa  révolution  mensuelle.  L'hiver,  l'été,  le  printemps  et 
l'automne  roulent  dans  une  succession  perpétuelle  avec 
leurs  influences,  leurs  habitudes  et  leurs  productions.  Sur 
la  terre,  mêmes  lois  que  dans  le  ciel.  Les  arbres,  un 
instant  dépouillés,  reprennent  leur  parure  ;  les  lleurs  re- 
paraissent avec  leurs  couleurs;  les  champs  se  recouvrent 
de  verdure  ;  les  semences,  consumées  dans  le  sein  de  la 
terre,  se  relèvent,  et  ne  se  relèvent  qu'après  avoir  été 
consumées.  Sagesse  admirable  I  Elle  nous  prive  de  nos 
biens  pour  nous  les  conserver;  elle  les  dérobe  pour  les 
rendre  ;  elle  les  détruit  pour  les  garder  ;  elle  les  corrompt 
pour  les  renouveler;  elle  commence  par  les  absorber, 
ensuite  elle  les  multiplie  au  centuple!  En  effet,  puis- 
qu'elle nous  les  rend  plus  riches  et  plus  abondants  qu'a- 
vant leur  ruine  ,  il  est  vrai  de  dire  que  chez  elle  la 
destruction  est  un  intérêt,  l'outrage  une  usure,  et  la 
perte  un  gain.  Disons-le  en  un  mot ,  toute  créature  re- 
passe de  la  mort  à  la  vie.  Tout  ce  qui  est  sous  tes  yeux  a 
existé;  rien  de  perdu  qui  ne  revienne  un  jour.  Tout  re- 
tourne à  son  premier  état ,  après  avoir  disparu  ;  tout 
recommence  après  avoir  cessé;  tout  ne  finit  que  pour 
renaître;  rien  ne  périt  que  pour  être  sauvé.  Qu'est-ce 
donc  que  cette  perpétuelle  évolution  de  la  nature?  Un 
témoignage  de  la  résurrection  des  morts.  Dieu  l'a  écrite 
dans  ses  œuvres  avant  de  la  consigner  dans  ses  Écritures; 
il  l'a  proclamée  par  sa  puissance  avant  de  l'enseigner  par 
sa  parole  ^  » 

1.  De  Resurr.  carnis,  xii. 
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Je  ne  dirai  pas,  Messieurs,  que  cette  magnifique  pein- 
ture du  renouvellement  périodique  de  l'univers  ait  le  ca- 
ractère d'un  argument  strict  et  rigoureux  :  les  raisons 
tirées  de  l'analogie  n'ont  jamais  une  valeur  absolue  ;  elles 
affaiblissent  les  préjugés,  prédisposent  l'esprit  à  la  com- 
préhension des  preuves  positives,  sans  établir  directement 
la  vérité  qu'il  s'agit  de  démontrer.  Aussi  le  prêtre  de  Car- 
tilage se  hâte-t-il  de  porter  la  discussion  sur  le  terrain 
des  Ecritures.  Là,  son  triomphe  était  assuré.  Partout  où 
les  livres  saints  parlent  de  la  résurrection  des  morts, 
et  ces  passages  sont  aussi  précis  que  nombreux ,  il  ne 
saurait  être  question  que  d'une  recomposition  de  la  chair, 
car  l'âme,  étant  immortelle,  n'a  nul  besoin  de  ressus- 
citera En  vain  les  gnostiques  abusent -ils  du  langage 
prophétique  pour  le  détourner  de  son  vrai  sens,  en  le  res- 
treignant à  l'âme  qui  retourne  à  la  vie  de  la  grâce  par  la 
connaissance  du  vrai  et  la  pratique  du  bien  :  cette  ré- 
surrection spirituelle  n'exclut  point  la  résurrection  du 
corps  dont  elle  est  une  figure  et  un  gage.  Tout  n'est  pas 
image  chez  les  prophètes,  il  s'y  trouve  aussi  des  réalités; 
tout  n'y  est  pas  ombre,  car  l'ombre  suppose  un  corps-. 
Dans  la  célèbre  prophétie  d'Ézéchiel  comme  dans  les 
Épîtres  de  saint  Paul,  au  livre  des  Évangiles  non  moins 
que  dans  les  Actes  des  apôtres  et  dans  l'Apocalypse  de 
saint  Jean ,  il  s'agit  d'une  résurrection  qui  s'accomplira 
au  dernier  jour^  à  la  fin  des  temps  :  résurrection  toute 
différente  d'un  changement   moral  qui  doit  s'effectuer 

1 .  De  Resurr.  carnis,  xviii,  xix. 

2.  Ibid.,  xx-xxiii. 
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pendant  qae  nous  jouissons  de  la  vie  présente  ^  Ce  sont 
les  œuvres  de  la  chair ^  nos  péchés  et  nos  vices,  que 
nous  déposerons  sans   retour,    suivant  le   langage   du 
Christ  et  des  apôtres,  mais  non  la  chair  elle-même, 
qui  devra  prendre  place  à  la  droite  du  Père,  comme  le 
Christ,  Dieu  et  homme  tout  ensemble ,  s'y  est  assis  dans 
l'intégrité  de  notre  nature  ^  Du  reste,  il  n'est  pas  jus- 
qu'à la  chair  esclave  du  péché  qui  n'aura  part  à  la  ré- 
surrection ;   tous  ressusciteront  pour  le  jugement,  mais 
non  pour  la  gloire  :  il  y  aura  entre  les  uns  et  les  autres 
communauté  de  substance  et  de  nature;  la  différence 
portera  sur  la  condition  et  sur  les  qualités  des  corps  res- 
suscites ^  Toute  cette  discussion ,   appuyée  principale- 
ment sur  les  épîtres  de  saint  Paul  aux  Corinthiens  et  aux 
Thessaloniciens,  épîtres  qui  semblent  écrites  avec  un  rayon 
de  soleil,  dit  TertuUien,  tant  elles  sont  lumineuses,  qiiod 
ipsius  solis  radio  scriptum  piitem^  toute  cette  discussion 
est  un  modèle  de  logique  et  d'érudition.   On  peut  voir  par 
là  ce  qu'il  y  a  de  sûreté  et  de  rectitude  dans  le  jugement 
de  cet  homme,  quand  la  passion  et  l'esprit  de  parti  ne 
troublent  pas  son  esprit  naturellement  si   ferme  et  si 
droit. 

Je  disais,  en  commençant,  que,  par  suite  des  aberra- 
tions religieuses  du  monde  païen,  la  question  des  fins  der- 
nières de  l'homme  restait  enveloppée  d'un  épais  nuage , 
à  l'époque  où  le  christianisme  vint  enseigner  au  genre 
humain  le  dogme  de  la  résurrection  des  corps.  II  suffit  de 

1.  De  Uesurr.  carnis,  xxiv-xuv. 

2.  Ibid.,  XLV-L. 

3.  Ibid.,  L-Lvi. 
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parcourir  les  productions  de  l'incrédulité  moderne  pour 
constater  qu'elle  n'est  pas  plus  avancée  sur  ce  point 
capital  que  les  religions  polythéistes  et  les  écoles  phi- 
losophiques de  l'antiquité  païenne.  Quelle  est,  en  effet, 
la  doctrine  que  prêche  en  ce  moment  l'antichristia- 
nisme'/  Cette  doctrine  peut  se  résumer  en  un  mot  : 
l'anéantissement  de  la  personnalité  humaine  après  la 
mort.  L'un  viendra  traiter  de  «  rêve  individuel  la  croyance 
à  l'immortalité  de  l'àme.  »  L'autre ,  plus  habile  à  cacher 
ces  désolantes  doctrines  sous  des  formules  qu'on  dirait 
une  réminiscence,  conservera  le  mot,  tout  en  niant  la 
chose.  Nous  ressusciterons ,  écrira-t-il,  dans  le  monde  que 
nous  aurons  contribué  à  faire  :  notre  vie  aura  été  une 
portion  de  la  vie  infinie  ;  nous  aurons  chacun  notre  part 
de  la  conscience  générale  ;  la  résurrection  finale  se  fera  par 
la  science,  tout  revivra  en  l'idée ^..  Voilà  le  sort  qu'ils 
nous  promettent.  Ahî  dites  donc  au  pauvre  qui  vit  de 
privations  dans  ce  monde,  à  l'ouvrier  qui  travaille  du 
matin  au  soir  à  la  sueur  de  son  front,  au  malheureux  qui 
subit  les  dures  épreuves  de  la  vie ,  aux  déshérités  de  la 
fortune  et  du  bonheur,  dites-leur,  pour  les  soutenir  au 
milieu  de  leurs  défaillances  :  «  Vous  revivrez  en  l'idée, 
vous  aurez  votre  part  de  la  conscience  générale,  votre  vie 
aura  été  une  portion  de  la  vie  infinie.  »  Vraiment  la  con- 
solation est  belle  et  la  perspective  séduisante.  Non,  vous 
ne  connaissez  pas  l'humanité ,  vous  n'êtes  pas  habitué  à 
toucher  la  main  du  pauvre,  à  voir  de  près  la  souffrance 
et  la  douleur;  sinon,  votre  cœur  ne  vous  permettrait  pas 

1.  Les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences  historiques,  par  M.  Renan, 
Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1863,  p.  772,  773,  774. 
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de  parler  ainsi.  11  faut  à  l'homme  des  assurances  posi- 
tives pour  l'autre  vie,  et  non  des  phrases  nébuleuses 
qui  le  laissent  sans  espérance.  C'est  ce  que  lui  donne  la 
religion  chrétienne.  Elle  dit  à  l'homme  :  le  sacrifice  est 
pénible,  mais  la  récompense  est  au  bout.  Cette  âme,  que 
tu  t'efforces  de  conserver  pure  et  sainte,  vivra  sans  fin  ;  ce 
corps,  qui  aura  été  l'instrument  de  tes  mérites,  te  sera 
rendu  transformé  et  glorifié  comme  une  partie  intégrante 
de  ta  nature.  Tu  revivras  tout  entier  dans  le  sein  de  Dieu 
avec  la  conscience  de  toi-même  et  ta  personnalité.  Voilà 
un  langage  à  la  fois  digne  de  Dieu  et  digne  de  l'homme. 
Ce  langage,  l'humanité  l'a  compris,  et  elle  le  compren- 
dra toujours  :  elle  y  cherche,  comme  elle  y  trouve,  ses 
espérances,  sa  force  et  sa  grandeur. 
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TRENTE-SEPTIÈME  LEÇON 


L'histoire  de  la  révélation.  —  Harmonies  entre  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testa- 
ment. —  Deux  genres  d'adversaires  s'efforçaient  de  rompre  l'unité  du  plan 
providentiel,  les  juifs  et  les  marcionites.  —  Le  traité  de  Tertullien  contre  les 
Juifs  et  le  dialogue  de  saint  Justin  avec  le  juif  Tryphon.  — Le  décalogue  déjà 
contenu  dans  le  précepte  donné  à  Adam  et  à  Eve.  —  La  loi  naturelle  et  la  loi 
écrite.  —  La  loi  mosaïque  devait  être  abrogée  dans  la  suite  des  temps.  —  Elle 
l'a  été  par  l'avènement  du  Messie.  —  Établissement  de  l'empire  messianique 
prédit  par  les  prophètes,  et  dispersion  des  juifs.  —  Controverse  parallèle  avec 
les  marcionites.  —  Ceux-ci  cherchent  à  séparer  l'Évangile  de  la  Loi.  —  Ce 
débat  amène  Tertullien  à  défendrft  l'authenticité  des  quatre  évangiles.  —  Im- 
portance de  son  témoignage  contre  l'école  critique  de  Strauss. 


Messieurs , 

Si  les  dogmes  révélés  se  présentent  à  l'intelligence 
humaine  dans  un  enchaînement  merveilleux,  l'histoire  de 
la  révélation  se  déroule  avec  non  moins  de  suite  et  d'am- 
pleur. Ce  n'est  pas  en  une  seule  fois,  ni  dès  la  première 
heure,  que  Dieu  a  manifesté  aux  hommes  toutes  les  vé- 
rités de  l'ordre  religieux  et  moral.  Pour  s'adapter  aux 
conditions  du  temps  et  de  l'espace,  la  révélation  a  dû 
suivre  la  même  marche  que  l'humanité,  s' adressant 
d'abord  à  un  individu,  puis  à  une  famille,  ensuite  à  un 
peuple,  enfin  au  genre  humain  tout  entier.  Telle  est,  en 
effet,  la  progression  qu'on  observe  dans  l'alliance  divine, 
depuis  Adam  jusqu'au  Christ,  et  chacune  de  ces  grandes 
phases  de  la  religion  est  marquée  par  une  effusion  plus 
abondante  de  lumières  et  par  de  nouvelles  institutions. 


456  LIVRE    CONTRE    LES    JUIFS. 

La  révélation  mosaïque  est  plus  complète  que  les  précé- 
dentes, comme  elle  trouve  à  son  tour  dans  l'Évangile  sa 
perfection  et  son  couronnement.  En  d'autres  termes , 
l'économie  de  la  foi  s'est  établie  d'après  les  mêmes  lois 
qui  régissent  la  nature  et  l'esprit.  Par  suite  de  cette  ad- 
mirable sagesse ,  qui  n'admet  dans  ses  œuvres  rien  de 
brusque  ni  de  heurté,  Dieu  a  fait  l'éducation  religieuse 
du  genre  humain  par  degrés,  selon  les  besoins  et  la  ca- 
pacité de  chaque  âge.  Mais  à  côté  de  cette  loi  du  déve- 
loppement, qui  est  celle  de  l'homme,  vient  se  placer  la 
loi  de  l'immutabilité,  qui  est  celle  de  Dieu.  Tout  en  ad- 
mettant un  progrès  de  lumières  et  de  discipline  d'Adam 
à  Abraham,  d'Abraham  à  Moïse,  de  Moïse  à  Jésus-Christ, 
la  religion  a  dû,  au  milieu  de  cette  variété  de  formes, 
rester  toujours  une  et  identique  à  elle-même.  Le  chêne 
qui  atteint  la  plénitude  de  sa  croissance,  ne  dilTère  pas 
au  fond  du  gland  d'où  il  est  sorti;  et  le  soleil  en  plein 
midi  demeure  ce  qu'il  était  au  lever  de  l'aurore.  C'est, 
Messieurs,  cette  unité  qui  donne  au  plan  divin  son  carac- 
tère de  grandeur  inimitable  ;  et  pour  se  convaincre  que 
Dieu  seul  a  pu  réaliser  une  telle  œuvre  dans  le  cours  des 
siècles,  par  des  moyens  si  divers  et  pour  une  fin  unique, 
il  suffit  d'étudier  avec  soin  ce  que  Bossuet  appelait  «  la 
suite  de  la  religion.  » 

A  l'époque  de  Tertullien,  deux  genres  d'adversaires 
s'efforçaient  de  rompre  l'unité  du  plan  providentiel,  en 
détruisant  l'harmonie  qui  existe  entre  l'Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament  :  les  juifs  et  les  marcionites.  xMalgré  la 
différence  de  leurs  principes ,  les  uns  et  les  autres  ve- 
naient aboutir  aux  mêmes  conséquences.   Pour  justifier 
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leur  incrédulité,  les  Juifs  niaient  que  les  prophéties  mes- 
sianiques fussent  accomplies  :  c'était  creuser  un  abîme 
entre  la  Loi  et  l'Evangile.  Cet  abîme ,  Marcion  et  ses 
partisans  l'élargissaient  encore  davantage,  en  soutenant 
que  le  Nouveau  Testament,  œuvre  du  Dieu  suprême, 
n'a  pas  le  moindre  rapport  avec  l'Ancien  qui  était  le 
fait  du  Démiurge.  Il  s'agissait  par  conséquent  de  démon- 
trer contre  ceux-ci  la  divinité  de  la  loi  mosaïque,  et 
contre  ceux-là  son  abrogation  ou  son  accomplissement. 
L'histoire  de  la  révélation  n'a  plus  ni  unité  ni  véritable 
sens,  lorsqu'on  sépare  le  christianisme  du  mosaïsme,  qui 
en  est  la  préparation.  Là  où  les  hérétiques  imaginent  une 
antithèse ,  il  y  a  harmonie  parfaite  ;  et  ce  que  les  Juifs 
reculent  dans  un  avenir  incertain,  s'est  consommé  à 
l'époque  marquée  par  les  prophètes.  C'est  en  ces  termes 
que  Tertullien  pose  la  question  dans  son  traité  contre  les 
Juifs  et  dans  le  grand  ouvrage  où  il  réfute  les  erreurs 
de  Marcion. 

La  première  lutte  doctrinale  que  l'Église  ait  eu  à  sou- 
tenir, c'est  la  controverse  avec  le  judaïsme.  Aussi  l'é- 
pltre  de  saint  Barnabe ,  le  plus  ancien  monument  de 
l'éloquence  chrétienne  en  dehors  des  livres  saints  , 
a-t-ellepour  objet  de  combattre  l'entêtement  aveugle  des 
restes  d'Israël.  Comme  nous  l'avons  vu  il  y  a  quelques 
années,  l'auteur  de  ce  document,  si  vénérable  par  son 
antiquité ,  se  proposait  d'établir  qu'en  fait  la  loi  mo- 
saïque avait  été  abrogée  quant  à  la  partie  civile  et  céré- 
monielle,  et  qu'en  droit  elle  tirait  sa  valeur  du  Nouveau 
Testament,  dont  elle  était  l'ombre  et  la  figure  ^  Plus 

J.  Les  Pères  apostoliques  et  leur  époque,  leçons  IV  et  V,  p.  (59  et  suiv. 
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tard,  nous  avons  rencontré  sur  notre  chemin  un  deuxième 
écrit  qui  se  rapporte  au  même  sujet,  le  dialogue  de  saint 
Justin  avec  le  juif  Tryphon.  Dans  cette  remarquable 
pièce,  le  philosophe  chrétien  démontre  avec  autant  d'éru- 
dition que  de  clarté  les  deux  points  sur  lesquels  porte 
toute  la  controverse  juive  :  d'une  part,  le  caractère  tem- 
poraire et  local  de  la  loi  mosaïque;  de  l'autre,  l'accom- 
plissement des  prophéties  dans  la  personne  de  Jésus - 
Christ.  A  cette  occasion,  nous  avons  comparé  l'attitude 
de  Tryphon  en  face  des  prophéties  messianiques  avec 
celle  qu'ont  prise  les  rédacteurs  du  Talmud  et  les  écri- 
vains plus  récents  du  parti.  Après  avoir  analysé  les  prin- 
cipales productions  de  la  littérature  juive ,  envisagée 
dans  sa  lutte  avec  l'éloquence  chrétienne,  nous  étions 
arrivés  à  des  conclusions  que  je  me  bornerai  à  résumer  en 
peu  de  mots.  Le  rabbinisme  ou  le  judaïsme  moderne  issu 
du  Talmud,  et  qui  n'est  pas  du  tout  la  religion  mosaïque, 
présente  depuis  des  siècles  le  spectacle  le  plus  étrange 
que  puisse  offrir  une  secte.  Tantôt,  se  berçant  d'un  fol 
espoir,  il  se  livre  à  des  calculs  de  fantaisie  pour  supputer 
l'époque  où  arrivera  le  Messie,  calculs  que  l'événement 
vient  détruire  l'un  après  l'autre.  Tantôt  il  avoue  que  le 
Messie  est  arrivé  ;  mais,  distinguant  entre  sa  naissance 
et  sa  manifestation,  il  imagine  les  contes  les  plus  bizarres 
pour  expliquer  le  retard  que  le  Libérateur  met  à  paraître. 
D'un  côté,  il  trahit  son  peu  de  foi  dans  l'avènement  futur 
du  Messie,  parles  imprécations  qu'il  lance  contre  ceux  qui 
en  calculent  l'époque;  de  l'autre,  il  invente  toutes  sortes 
d'expédients  pour  concilier  le  texte  des  prophéties  avec 
l'état  présent  des  Juifs.  Enfin  il  se  jette,  en  désespoir  de 
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cause,  dans  la  voie  du  rationalisme,  et  nie  le  sens  mes- 
sianique des  prédictions  qu'on  lui  oppose.  A  la  vue  d'une 
situation  si  pénible,  avions-nous  dit,  il  est  permis  d' affir- 
mer que  jamais  système  religieux  n'a  mieux  laissé  voir  son 
embarras  ni  sa  faiblesse,  de  telle  façon  qu'au  point  où  elle 
en  arrive  aujourd'hui,  la  controverse  juive  est  de  toutes 
la  moins  sérieuse  ^ 

11  n'en  était  pas  de  même  cent  cinquante  ans  après  la 
ruine  de  Jérusalem.  Dix-huit  siècles  n'avaient  point  passé 
sur  cette  catastrophe,  pour  apprendre  à  quiconque  ne 
veut  pas  s'aveugler  soi-même ,  que  le  Messie  est  arrivé 
ou  qu'il  n'arrivera  jamais.  Les  Juifs  ne  renonçaient  pas 
encore  à  ces  rêves  de  domination  terrestre ,  que  cares- 
sait leur  imagination  sensuelle.  Ce  qui  les  distinguera 
désormais,  c'est  une  haine  profonde  contre  les  chré- 
tiens. Saint  Justin  ne  craignait  pas  de  faire  remonter  jus- 
qu'à eux  la  source  des  calomnies  répandues  parmi  les 
païens  sur  le  compte  des  disciples  de  l'Évangile  -.  De 
plus,  ils  portaient  déjà  dans  la  discussion  religieuse 
cette  sophistique  misérable,  toute  chargée  d'inventions 
grotesques,  qui  a  fait  du  Talmud  «  le  plus  effrayant  mo- 
nument de  la  dépression  intellectuelle.  »  Tertullien  avait 
assisté  à  l'une  de  ces  disputes  si  fréquentes  dans  un 
siècle  où  le  monde  était  remué  par  les  grands  événe- 
ments qui  venaient  de  se  passer  ;  et  l'on  peut  conclure  de 
ses  paroles  qu'il  n'était  pas  resté  simple  spectateur  de  la 
lutte.  Gomme  il  arrive  trop  souvent,  cette  discussion  en- 

1.  Les  apologistes  chrétiens  au  ii^  siècle,  S.  Justin,  leçons  XIX*,  XX% 
p.  376  et  suiv. 

2.  Dialogue  avec  Tryphun,  17,  108. 
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gagée  entre  un  chrétien  et  un  prosélyte  juif  avait  duré 
jusqu'au  soir,  sans  qu'on  se  trouvât  plus  avancé  de  part 
et  d'autre.  D'ailleurs,  le  bruit  que  faisaient  les  assistants 
n'avait  pas  permis  de  bien  saisir  l'argumentation.  Le 
prêtre  de  Garthage  résolut  donc  d'achever  par  écrit  le 
développement  des  matières  traitées  de  vive  voix  ^ .  Telle 
est  l'origine  du  livre  qu'il  composa  contre  les  Juifs. 

Mon  intention  n'est  pas  de  reprendre  une  à  une 
toutes  les  questions  que  soulève  la  controverse  juive  : 
nous  les  avons  examinées  suffisamment  à  propos  du  dia- 
logue de  saint  Justin  avec  Tryphon.  En  interprétant  les 
prophéties  messianiques,  Tertullien  se  borne  à  repro- 
duire ,  avec  plus  d'ordre  et  de  clarté ,  les  arguments 
qu'avait  développés  le  premier  des  apologistes  chrétiens; 
et  ce  genre  de  démonstration  est  devenu  classique  depuis 
lors  dans  l'éloquence  sacrée.  Toutefois,  un  esprit  aussi 
original  que  le  sien  ne  pouvait  toucher  à  un  pareil  sujet 
sans  y  laisser  son  empreinte.  Vous  allez  voir  quelle  lar- 
geur de  vues  il  oppose  c^ès  le  principe  aux  idées  étroites 
de  ses  adversaires.  Oubliant  que  toutes  les  nations  de  la 
terre  devaient  être  bénies  dans  la  race  d'Abraham ,  les 
Juifs  s'attribuaient  le  privilège  exclusif  des  faveurs  di- 
vines. A  les  entendre,  il  n'y  avait  de  lois  et  de  grâces  que 
pour  eux;  le  reste  du  genre  humain  ne  méritait  nullement 
que  Dieu  s'en  occupât.  Cet  orgueil  insensé ,  saint  Paul 
l'avait  flétri  dans  son  admirable  lettre  aux  Romains.  Pour 
remonter  jusqu'à  l'origine  des  choses,  Tertullien  démontre 
que  la  loi  mosaïque  avait  été  précédée  d'une  législation 

1.  Adv.  Judœos.  t. 
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plus  générale,  comme  elle  devait  être  suivie  d'une  al- 
liance définitive  : 

«  Renfermons  la  question  dans  des  lignes  certaines  et 
déterminées.  Pourquoi  donc  faudrait -il  croire  que  le 
Dieu  qui  créa  l'univers,  qui  gouverne  le  monde  entier, 
qui  forma  l'homme  de  ses  mains,  qui  sema  sur  la  terre 
toutes  les  nations,  n'aurait  donné  sa  loi  par  Moïse  qu'à 
un  seul  peuple,  et  non  pour  tous?  D'abord,  s'il  ne  l'avait 
pas  étendue  à  tous,  il  n'eût  permis  d'aucune  façon  aux 
prosélytes  des  nations  de  l'embrasser.  Mais,  ainsi  qu'il 
convient  à  la  bonté  et  à  la  justice  de  Dieu,  puisqu'il  est 
le  créateur  du  genre  humain ,  il  établit  pour  toutes  les 
nations  la  même  loi,  dont  il  prescrivit  l'observation,  selon 
les  temps  par  lui  déterminés ,  quand ,  à  qui  et  comme  il 
l'a  voulu.  En  effet,  au  commencement  du  monde,  il  donna 
sa  loi  à  Adam  et  à  Eve ,  en  leur  défendant  de  goûter  du 
fruit  de  l'arbre  planté  au  milieu  du  paradis ,  sous  peine 
de  trouver  la  mort  dans  la  transgression  du  précepte. 
Cette  loi  leur  eût  suffi  si  elle  avait  été  respectée.  Car  dans 
cette  loi  donnée  à  Adam ,  nous  reconnaissons  le  germe 
caché  de  tous  les  préceptes  qui  se  développèrent  en- 
suite par  la  loi  mosaïque...  La  loi  primordiale  donnée  à 
Adam  et  à  Eve  dans  le  paradis  est  comme  la  matrice  de 
tous  les  préceptes  de  Dieu...  Ainsi,  dans  cette  loi  géné- 
rale et  primitive  dont  Dieu  avait  restreint  la  teneur  au 
fruit  d'un  arbre,  nous  retrouvons  implicitement  tous  les 
préceptes  qui  devaient  germer  en  leur  temps  et  produire 
la  loi  postérieure  ^  » 

1.  Adv.  Judœos,  ii. 
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Cette  idée  est  fort  belle,   et  montre  que  Tertullien 
avait  bien  saisi  le  caractère  d'unité  qui  éclate  dans  l'his- 
toire  de  la  religion.    Oui,   comme   il   l'établit  par  une 
analyse  aussi  fine  que  profonde,  le  décalogue  tout  entier 
n'est  que  le  développement  de  la  loi  du  paradis  ter- 
restre, et  chacun  de  ses  préceptes  se  trouve  implicite- 
ment renfermé  dans  cette  législation  prhnordiale.  Si  nos 
premiers  parents  avaient  aimé  Dieu  de  tout  leur  cœur, 
ils  n'eussent  pas  enfreint  son  ordre.  En  s' exposant  réci- 
proquement  au  malheur,  Eve  par  sensualité,  Adam  par 
une  complaisance  coupable,  ils  manquaient  tous  deux  à 
leurs  devoirs  envers  eux-mêmes  et  envers  le  prochain. 
N'est-ce  pas  devenir  homicide,  continue  le  prêtre  de  Gar- 
thage,  que  de  se  priver  de  l'immortalité?  Ne  tenaient- 
ils  pas  leur  existence  de  Dieu ,  et  dès  lors  n'était-ce  pas 
transgresser  cet  autre  précepte  qui  nous  ordonne  d'ho- 
norer les  auteurs  de  nos  jours?  Certes,  ils  foulaient  aux 
pieds  la  loi  de  la  vérité ,   quand   ils  ajoutaient  foi  au 
mensonge  du  démon;  ils  désiraient  le  bien  d'autrui,  ils 
se  l'appropriaient  indûment ,  lorsque  ,  violant  le  pré- 
cepte de  la  tempérance,  ils  goûtaient  furtivement  d'un 
fruit  qui  ne  leur  appartenait  pas  ^  C'est  ainsi  que  Dieu 
renfermait  à  l'avance  dans  une  prescription  unique  tous 
les  commandements  promulgués  plus  tard  sur  le  Sinaï. 
L'auteur  du  traité  contre  les  Juifs  aurait  pu   ajouter, 
sans  dépasser  la  mesure  du  vrai,  que  la  loi  évangélique 
elle  aussi  existait  en  germe  dans  la  loi  du  paradis  ter- 
restre; car  l'accomplissement  du  précepte  donné  à  Adam 

1.  Adv.  Judœos,  ii. 
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et  à  Eve  impliquait  l'exercice  des  trois  vertus  que  nous 
appelons  chrétiennes.  Par  là,  Dieu  leur  demandait  un 
acte  de  foi  dans  la  véracité  de  sa  parole  ;  un  acte  d'espé- 
rance relativement  à  la  vie  éternelle  promise  à  leur  sou- 
mission, et  un  acte  de  charité  consistant  en  un  sacrifice 
librement  accompli  par  amour  pour  Celui  qui  est  la 
source  de  tout  bien  et  de  toute  justice.  Certes,  Messieurs, 
cet  aperçu  de  Tertullien  sur  l'ensemble  de  la  législation 
divine  est  d'une  largeur  et  d'une  fécondité  admirables. 
En  montrant  le  décalogue  ramassé  dans  le  précepte  ada- 
mique  comme  dans  son  germe ,  le  premier  écrivain  de 
l'Eglise  latine  révèle  ce  coup  d'œil  philosophique  qui 
le  rapproche  de  saint  Augustin.  Même  pénétration  d'es- 
prit, lorsqu'il  continue  à  faire  l'historique  de  la  révéla- 
tion divine,  pour  constater  l'existence  d'une  loi  naturelle, 
non  écrite ,  qui  a  régi  le  genre  humain  depuis  Adam 
jusqu'à  Moïse  : 

((  Avant  la  loi  de  Moïse,  gravée  sur  des  tables  de 
pierre,  je  soutiens  qu'il  existait  une  loi  non  écrite,  com- 
prise naturellement,  et  observée  par  nos  pères.  Gomment 
i\oé  aurait-il  été  trouvé  juste,  si  la  justice  de  la  loi  na- 
turelle ne  l'eût  précédé?  D'où  vient  qu'Abraham  a  été  re- 
gardé comme  l'ami  de  Dieu,  sinon  par  l'équité  et  la  jus- 
tice de  la  loi  naturelle  ?  Melchisédech  aurait-il  été  appelé 
((  prêtre  du  Très-Haut,  »  si  avant  le  sacerdoce  de  la  loi 
lévitique,  il  n'y  avait  pas  eu  de  lévites  pour  offrir  à  Dieu 
des  sacrifices?...  Nous  reconnaissons  par  là  qu'il  existait 
une  loi  de  Dieu  avant  Moïse  lui-même  ;  que  cette  loi  ne 
date  pas  seulement  de  l'floreb ,  du  mont  Sinaï  ou  du 
désert,  mais  que,  remontant  au  paradis,  elle  fut  modifiée 
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pour  les  patriarches,  et  après  eux  pour  les  Juifs,  à  des 
époques  déterminées  ^  » 

Vous  voyez,  Messieurs,  avec  quelle  insistance  Ter- 
tullien  appuie  sur  l'identité  de  la  législation  divine  qui 
a  régi  le  genre  humain  depuis  l'origine  du  monde  : 
toute  la  différence  est  dans  les  formes  qu'elle  a  revê- 
tues selon  les  besoins  des  temps  et  d'après  cette  loi  du 
développement  qui  fait  partie  du  plan  de  la  Providence. 
S'il  appelle  naturelle  la  loi  restée  en  vigueur  pendant 
l'époque  des  patriarches,  c'est  par  opposition  à  la  loi 
écrite^  qui  date  du  Sinaï.  On  peut  encore  lui  donner  ce 
nom,  parce  que  la  plupart  de  ses  prescriptions  décou- 
laient de  la  nature  même  des  choses  et  de  leurs  relations 
nécessaires,  tandis  que  le  rituel  mosaïque  est  fondé  sur 
la  volonté  positive  du  législateur.  Mais,  en  se  servant  de 
ce  mot,  Tertullien  n'entend  pas  dire  que  la  période  pa- 
triarcale fut  privée  des  bienfaits  de  la  grâce,  ni  qu'elle 
se  trouvât  placée  en  dehors  des  conditions  de  l'ordre  sur- 
naturel. A  cette  époque  reculée,  le  sacrifice  de  la  croix 
opérait  par  anticipation,  et  nul  ne  pouvait  être  justifié 
que  par  l'application  des  mérites  du  Rédempteur  à  venir. 
De  plus,  certaines  parties  de  la  loi  non  écrite  n'étaient 
pas  une  simple  conséquence  des  relations  nécessaires 
entre  le  créateur  et  la  créature,  comme  par  exemple 
l'institution  des  sacrifices,  la  défense  faite  à  Noé  et  à  sa 
descendance  de  manger  la  chair  des  animaux  avec  leur 
sang,  le  rit  de  la  circoncision  prescrit  à  Abraham.  Enfin, 
la  connaissance  des  vérités  même  naturelles  de  la  reli- 

1.  Adv.  Jatlœos,  u. 
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gion  patriarcale  provenait  d'une  révélation  faite  au  pre- 
mier homme ,  et  transmise  de  famille  en  famille  par  la 
voie  de  l'enseignement.  C'est  avec  ces  restrictions,  indi- 
quées d'ailleurs  par  Tertullien,  qu'on  peut  appeler  natu- 
relle la  loi  non  écrite.  Cela  posé,  le  caractère  et  le  rôle 
de  la  loi  mosaïque  devenaient  manifestes.  Dans  sa  partie 
dogmatique  et  morale,  elle  reproduisait  en  les  dévelop- 
pant le  symbole  de  foi  des  patriarches  et  les  données 
mêmes  de  la  conscience  :   sous  ce  rapport,  comme  le 
prêtre  de  Carthage  l'observe  avec  raison,   elle   n'était 
point  particulière  au  peuple  juif,  et  ne  pouvait  être  abro- 
gée d'aucune  façon;  car  le  dogme   et  la   morale  sont 
absolus  de  leur  nature.  Restait  donc,  comme  l'apanage 
exclusif  d'Israël,  la  partie  disciplinaire,  le  rituel  et  le 
code  civil.  Or  cet  ensemble  de  prescriptions  légales  et  de 
cérémonies  avait  pour  but  de  maintenir  intacte,  au  sein  du 
peuple  choisi,  la  grande  doctrine  dont  il  était  le  déposi* 
taire  privilégié,  la  croyance  à  l'unité  de  Dieu  et  la  pro- 
messe du  Rédempteur.  Dès  lors  il  était  évident  que,  le 
but  une  fois  atteint  avec  la  venue  du  Messie,  ces  institu- 
tions figuratives  et  préservatrices  tomberaient  d'elles- 
mêmes.  A  quoi  bon  ces  mille  précautions  minutieuses 
contre  l'idolâtrie,  du  moment  que  le  culte  des  idoles 
aurait  fait  place  au  culte  du  vrai  Dieu?  A  la  circoncision 
charnelle,  donnée  comme  signe  à  un  peuple  séparé  de 
tous  les  autres,  devait  succéder  la  circoncision  spirituelle, 
dont  la  première  n'avait  été  qu'un  symbole  ;  à  des  sacri- 
fices sanglants,  attachés  au  seul  temple  de  Jérusalem, 
des  sacrifices  purs  et  sans  tache,  offerts  dans  tous  les 
lieux  de  la  terre;  à  une  loi  temporaire  et  locale,  une  loi 
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universelle  et  sans  fin.  En  un  mot,  tout  allait  s'élargir,  se 
perfectionner,  se  spiritualiser.  Cette  expansion  illimitée 
du  règne  de  Dieu,  les  prophètes  n'avaient  cessé  de  la 
prédire,  lorsqu'ils  parlaient  d'un  empire  qui,  loin  d'être 
resserré  dans  les  bornes  de  la  Judée,  s'étendrait  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  terre;  d'une  alliance  nouvelle 
qui  ne  ressemblerait  pas  à  celle  du  Sinaï;  d'une  obla- 
tion  pure  qu'on  ferait  parmi  les  nations,  depuis  le  lever 
du  soleil  jusqu'à  son  couchant,  etc.  ^  De  tous  ces  textes 
qu'il  discute  avec  beaucoup  de  sagacité,  Tertullien  con- 
clut que  la  loi  mosaïque  devait  être  abrogée  un  jour  dans 
sa  partie  rituelle  et  cérémonielle  ;  et  pour  quiconque  ne 
veut  pas  rompre  avec  l'évidence,  il  ne  saurait  y  avoir 
de  conclusion  plus  certaine  que  celle-là. 

Après  la  question  de  droit  venait  la  question  de  fait. 
La  loi  mosaïque  a-t-elle  été  abrogée,  suivant  les  Écri- 
tures? En  d'autres  termes,  le  Messie  est-il  venu  ou  non? 
Ouœrendmn  est  an  jani  rcncrit  necne  -.  Pour  mettre 
en  lumière  ce  point  capital,  l'auteur  du  Traité  contre  les 
Juifs  démontre  que  dans  la  personne  de  Jésus-Christ  se 
sont  accomplies  toutes  les  prophéties  concernant  le 
Messie,  l'époque  de  son  avènement,  son  lieu  de  nais- 
sance, les  principales  circonstances  de  sa  vie  et  de  sa 
passion.  Il  s'arrête  en  particulier  à  la  célèbre  prédiction 
de  Daniel  relativement  aux  soixante-dix  semaines  d'an- 
nées au  terme  desquelles  le  Christ  devait  être  mis  à 
mort.  On  peut,  sans  nul  doute,  relever  quelques  erreurs 
de  détail  dans  le  calcul,  fort  ingénieux  d'ailleurs,  qu'il 

1.  Adv.  Judœos,  ii-vi. 
"l.  Ibid.,  VI. 
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établit  à  ce  sujet.  TertuUien  a  tort  de  compter  les 
soixante-dix  semaines  à  partir  de  la  première  année  d(; 
Darius,  au  lieu  de  la  vingtième  d'Artaxerxès,  comme 
aussi  il  se  trompe  en  les  prolongeant  jusqu'à  la  ruine  de 
Jérusalem,  tandis  que  le  texte  prophétique  place  la  mort 
du  Christ  au  milieu  de  la  dernière  semaine.  Sa  table  chro- 
nologique des  rois  de  Perse  et  d'Egypte  est  également 
fautive  sur  plus  d'un  point.  Mais,  quoi  qu'on  doive  penser 
d'un  calcul  qu'il  est  superflu  de  vouloir  pousser  à  une 
telle  précision,  deux  faits  éclatants  tranchent  la  question 
sans  réplique  :  la  dispersion  des  Juifs  qui  suivit  de  près 
la  mort  du  Seigneur,  et  l'extension  du  règne  de  Dieu  au 
monde  entier.  A  cette  double  marque,  il  n'y  avait  pas  lieu 
de  se  méprendre  sur  Taccomplissement  des  prophéties. 
TertuUien  s'élève  à  la  plus  haute  éloquence,  lorsqu'il 
montre  aux  Juifs  de  son  temps  cet  empire  spirituel  qui, 
déjà  au  commencement  du  m''  siècle,  embrassait  tout 
l'univers  : 

((  En  quel  autre  les  nations  ont-elles  cru,  sinon  dans 
le  Christ  qui  est  arrivé?  Quel  autre  a  pu  conquérir  les 
différentes  tribus  des  Gétules,  les  frontières  multipliées 
des  Maures,  les  dernières  limites  des  Espagnes,  les  di- 
verses nations  des  Gaules,  les  retraites  des  Bretons, 
inaccessibles  aux  Romains,  mais  subjuguées  par  le  Christ, 
les  Sarmates,  les  Daces,  les  Germains,  les  Scythes,  tant 
de  nations  cachées,  tant  de  provinces,  tant  d'îles  qui 
nous  sont  inconnues  et  qu'il  me  serait  impossible  d'énu- 
mérer?  Dans  tous  ces  lieux  retentit  le  nom  du  Christ, 
qui  est  déjà  venu  et  qui  règne...  Or,  qui  aurait  pu 
régner  ainsi  en  tous  lieux,   sinon  Jésus-Christ,  fils  de 
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Dieu,  lequel  nous  était  annoncé  comme  devant  régner  éter- 
nellement sur  toutes  les  nations?  Salomon  régna,  il  est 
vrai,  mais  seulement  dans  les  limites  de  Juda  :  les  fron- 
tières de  son  royaume  ne  s'étendaient  que  de  Bersabée  à 
Dan.  Darius  régna  sur  les  Babyloniens  et  les  Parthes, 
mais  sa  puissance  ne  comprenait  pas  tous  les  peuples. 
Pharaon,  et  après  lui  les  souverains  de  ce  nom  ré- 
gnèrent sur  l'Egypte,  mais  sur  l'Egypte  seule.  Nabucho- 
donosor,  avec  ses  satrapes,  poussa  ses  conquêtes  de 
l'Inde  à  l'Ethiopie  :  là  expirait  son  pouvoir.  Après  avoir 
soumis  l'Asie  entière  et  d'autres  régions,  Alexandre  le 
Macédonien  n'a  pu  les  retenir  sous  son  sceptre.  Ainsi 
encore  le  Germain  ne  permet  à  personne  de  franchir  ses 
barrières.  Le  Breton  est  retranché  derrière  l'Océan  qui 
l'environne.  L'impatience  du  Maure  et  la  barbarie  du 
Gétule  sont  tenues  en  échec  par  les  Bomains,  qui  les 
contiennent  dans  leurs  limites.  Que  dirai-je  des  Bomains 
eux-mêmes  qui  n'ont  pas  trop  de  leurs  légions  pour 
garder  les  frontières  de  leur  empire,  et  qui  n'ont  jamais 
pu  le  reculer  au  delà  de  ces  nations?  11  n'en  est  pas 
de  même  de  Jésus-Christ  :  son  nom  et  sa  puissance  ont 
pénétré  dans  tous  les  lieux  de  la  terre.  Partout  on  croit 
en  lui;  il  est  honoré  chez  toutes  les  nations  que  je  viens 
de  nommer;  partout  il  règne,  partout  il  est  adoré;  par- 
tout on  lui  paye  le  même  tribut;  point  de  roi  qui  trouve 
auprès  de  lui  plus  de  faveur;  point  de  barbare  qui  soit 
accueilli  avec  moins  de  joie;  nul  privilège  de  rang  ou 
de  naissance  qui  détermine  les  mérites.  Le  même  pour 
tous,  il  commande  également  à  tous,  seul  roi,  seul  juge, 
seul  seigneur  et  seul  Dieu  de  l'univers.  Gomment  hési- 
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teras-tu  à  croire  ce  que  nous  affirmons,  quand  tout  cela 
s'accomplit  sous  nos  yeux  ^?  » 

Bossuet  a  reproduit  ce  magnifique  tableau  dans  son 
sermon  sur  la  royauté  de  Jésus-Christ-.  Vous  concevez, 
Messieurs,  qu'un  tel  argumenta  une  force  plus  grande  en- 
core de  nos  jours,  où  l'empire  de  la  foi  s'étend  aux  cinq 
parties  du  monde.  Mais  déjà,  au  temps  deTertullien,  cette 
universalité  du  règne  do  Jésus-Christ  était  propre  à  con- 
fondre les  Juifs.  Si  la  domination  spirituelle  du  Messie 
devait,  selon  l'expression  des  prophètes,  embrasser  toute 
la  terre ,  il  était  évident  que  la  prédiction  avait  eu  son 
plein  effet.  Cette  conclusion  empruntait  un  nouveau  degré 
de  clarté  à  un  deuxième  fait  non  moins  éclatant ,  la  dis- 
persion des  Juifs  également  prédite ,  comme  une  consé- 
quence du  déicide  : 

((  Puisque,  d'une  part,  continue  Tertullien,  il  était 
prédit  que  les  Juifs  seraient  dispersés  à  cause  du  Christ^ 
et  que,  de  l'autre,  nous  voyons  leur  ruine  et  leur  disper- 
sion consommées  sous  nos  yeux,  il  devient  manifeste  que 
les  Juifs  ont  éprouvé  ces  désastres  à  cause  du  Christ.  Ici, 
tout  est  d'accord  :  le  sens  des  Écritures,  les  faits  et  l'ordre 
des  temps.  Ou  bien,  s'il  est  vrai  que  le  Christ,  à  l'occa- 
sion duquel  les  prophètes  leur  annonçaient  ces  calamités, 
n'est  pas  encore  venu,  ils  devront  donc  les  subir  à  son 
avènement.  Mais  où  prendre  alors  cette  fille  de  Sion  qui 
doit  être  abandonnée ,  puisqu'elle  n'existe  plus  aujour- 
d'hui? Où  chercher  ces  villes  qui  doivent  être  livrées  aux 

1.  Adv.  Judœos,  vu. 

2.  Édit.  de  Versailles,  t.  XI,  p.  468  et  suiv. 
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flammes,  puisqu'elles  ont  déjà  été  consumées  dans  leur 
tombeau?  Où  disperser  cette  nation,  qui  est  déjà  errante 
par  toute  la  terre?  Rendez  donc  à  la  Judée  un  empire  que 
le  Christ  puisse  trouver,  avant  de  soutenir  qu'il  viendra 
un  autre  Christ  ^  » 

J'ai  dit,  Messieurs,  que  la  controverse  juive  est  de- 
venue de  toutes  la  moins  sérieuse.  Dix-huit  siècles  de 
ruine  et  de  dispersion,  c'est-à-dire  trois  siècles  de  plus 
que  la  durée  totale  de  la  nationalité  juive,  ne  laissent  aux 
restes  d'Israël  d'autre  alternative  que  de  nier  le  sens 
messianique  des  prophéties ,  ou  de  reconnaître  que  le 
Messie  est  arrivé.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les 
rares  productions  qui  émanent  de  ce  parti ,  pour  se  con- 
vaincre que  l'attente  du  Messie  est  peu  ferme  dans  l'es- 
prit du  judaïsme  moderne,  aussi  éloigné  de  Moïse  que  le 
Talmud  l'est  de  la  Bible.  S'il  faut  en  juger  par  les  ou- 
vrages les  plus  récents,  l'idée  de  l'avènement  du  mé- 
diateur, sous  le  nom  et  avec  les  caractères  du  Messie ,  a 
fait  place  ,  chez  les  écrivains  dont  je  parle  ,  à  des  rêves 
humanitaires  assez  semblables  aux  chimères  que  caressait 
l'école  saint-simonienne.  Ce  que  le  peuple  hébreu  appli- 
quait à  une  personne  déterminée,  le  rationalisme  juif  le 
transporte  à  l'espèce  tout  entière,  désertant  ainsi  complè- 
tement le  terrain  de  la  tradition.  Arrivé  à  ce  point,  il 
donne  la  main  à  tous  ceux  qui  nient  l'ordre  surnaturel  : 
ce  n'est  plus  dans  la  Bible,  mais  dans  les  écrits  de  Spinosa 
qu'il  cherche  ses  inspirations. 

jNous  venons  de  résumer  la  controverse  de  Tertullien 
avec  les  Juifs,  assez  aveugles  pour  ne  pas  comprendre 

1.  Adv.  Judœos,  xiii. 
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que  leur  loi  avait,  un  caractère  transitoire,  et  que  les 
prophéties  s'étaient  accomplies  dans  la  personne  de  Jésus- 
Christ.  Mais  si  les  premiers  écrivains  de  l'Église  s'eflor- 
çaient  d'assigner  aux  observances  mosaïques  leur  rôle  et 
leur  véritable  caractère ,  ils  ne  montraient  pas  moins  de 
zèle  à  en  faire  l'apologie  contre  les  détracteurs  de  l'An- 
cien Testament.  Ici,  Messieurs,  ils  rencontraient  devant 
eux  un  autre  genre  d'adversaires.  Tandis  que  les  Juifs 
revendiquaient  pour  leur  loi  une  valeur  absolue  et  une 
durée  sans  fin,  les  marcionites,  se  jetant  dans  un  autre 
excès,  la  réprouvaient  comme  indigne  du  Dieu  suprême. 
A  l'exemple  de  saint  Irénée,  le  prêtre  de  Garthage  réfute 
les  objections  du  sectaire,  en  démontrant  que  la  législa- 
tion mosaïque  est  l'œuvre  d'une  sagesse  et  d'une  bonté 
souveraines^  Ces  prescriptions  minutieuses,  dont  elle 
est  pleine ,  avaient  pour  but  d'arrêter  Israël  sur  la  pente 
de  l'idolâtrie,  en  le  rattachant  à  Dieu  par  mille  liens,  et 
en  Tempêchant  d'oublier  un  seul  instant  ses  devoirs  ou 
ses  intérêts  religieux.  Moyennant  un  appareil  de  céré- 
monies propres  à  frapper  les  sens,  le  législateur  cher- 
chait à  inculquer  vivement  dans  l'esprit  du  peuple  la 
doctrine  dont  le  culte  était  l'expression.  Enfin,  la  plupart 
de  ces  rites,  que  critiquaient  les  disciples  de  Marcion, 
avaient  un  sens  figuratif,  et  faisaient  présager  les  grandes 
choses  de  l'avenir  ^  Cette  discussion,  qui  rappelle  à  cer- 
tains égards  les  attaques  de  Voltaire  et  de  son  école  contre 
la  Bible,  ne  serait  guère  intéressante  pour  nous,  si  elle 

•  i.  iS.  Irénée  et  l'éloquence  chrétieyine  dans  les  Gaules  ait  u*^  siècle, 
leçon  XVIIP. 

2.  Adv.  Marcionem,  ii,  17-25. 
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n'avait  fourni  à  Tertullien  l'occasion  de  rendre  témoignage 
à  l'autlienticité  des  quatre  évangiles. 

Pour  justifier  son  opposition  contre  l'Ancien  Testa- 
ment, Marcion  cherchait  à  se  faire  une  arme  du  Nouveau. 
Mécontent  des  Évangiles  qui  condamnaient  sa  doctrine, 
il  en  avait  «fabriqué  un  cinquième  avec  les  lambeaux  des 
quatre  premiers.  Rien  de  plus  curieux  à  étudier  que  les 
procédés  du  sectaire,  tels  que  Tertullien  les  a  décrits  ; 
et  maint  écrivain ,  qui  se  prétend  original ,  serait  peut- 
être  étonné  d'apprendre  qu'un  hérétique  du  ii^  siècle  a 
fourni  pour  toujours  le  modèle  du  genre.  Afin  d'assurer 
le  succès  de  son  œuvre,  Marcion  avait  mis  en  pièces  FÉvan- 
gile  de  saint  Luc,  qui  lui  servait  de  base.  C'est  sur  ce  ca- 
nevas qu'il  brodait  son  roman.  Trouvait-il  quelque  passage 
concernant  la  réalité  de  la  chair  du  Christ  ou  l'harmonie 
de  la  Loi  avec  l'Évangile?  sa  réponse  était  toute  prête. 
Tel  texte ,  disait-il ,  a  été  ajouté  après  coup  ;  tel  autre  a 
été  altéré  par  les  chrétiens  judaïsants;  ici,  il  y  a  eu  quel- 
que remaniement;  là,  une  falsification  manifeste.  En 
élaguant  ainsi  ce  qui  lui  déplaisait,  pour  ne  retenir  que 
ce  qu'il  trouvait  conforme  à  ses  idées,  il  avait  complè- 
tement travesti  l'Évangile  de  saint  Luc,  dont  il  ne  laissait 
pas  même  subsister  le  nom  ni  le  titre.  Quant  aux  trois 
autres  évangiles  canoniques,  il  les  regardait  comme  non 
avenus,  soit  que  leurs  auteurs  lui  parussent  imbus  de 
préjugés  judaïques,  soit  qu'il  y  vît  une  œuvre  de  faus- 
saires; car  il  règne  beaucoup  de  vague  sur  ce  point  dans 
le  système  marcionite^    Comme   les  rationalistes  mo- 

1.  Voyez  S.  Irénée  et  l'éloquence  chrétienne  dans  les  Gaules,  leçon  XV% 
p.  318. 
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dénies,  l'ancien  clerc  de  Sinope  faisait  grand  bruit  de 
certaines  contradictions  qu'il  prétendait  découvrir  entre 
les  quatre  Évangiles.  Sans  vouloir  entrer  avec  lui  dans 
une  discussion  de  détails,  Tertullien  commence  par  op- 
poser au  nouvel  évangéliste  la  croyance  de  l'Église  uni- 
verselle : 

a  Nous  établissons  en  principe  que  l'instrument  évan- 
gélique  a  pour  auteurs  les  apôtres,  à  qui  le  Seigneur  lui- 
même  avait  imposé  la  charge  de  promulguer  l'Évangile  : 
les  apôtres,  disons-nous,  ou,  avec  eux  et  après  eux,  les 
hommes  apostoliques.  Car  la  prédication  des  disciples 
aurait  pu  être  soupçonnée  de  vaine  gloire,  si  elle  n'avait 
eu  pour  appui  l'autorité  des  maîtres,  ou  plutôt  l'autorité 
du  Christ,  qui  conféra  aux  apôtres  cette  magistrature. 
Parmi  les  apôtres,  Jean  et  Matthieu  nous  enseignent  la 
foi  ;  parmi  les  hommes  apostoliques,  Luc  et  Marc  répè- 
tent les  enseignements  de  leurs  devanciers ,  partent  des 
mêmes  principes,  proclament  avec  eux  un  seul  Dieu  créa- 
teur, et  son  Christ,  né  d'une  vierge,  consommation  de  la 
loi  et  des  prophètes.  Que  la  narration  soit  autrement  dis- 
posée chez  les  uns  et  chez  les  autres,  peu  importe, 
pourvu  qu'ils  s'accordent  sur  le  symbole  de  la  foi,  tou- 
chant  lequel  ils  sont  en  désaccord  avec  Marcion^  » 

Voilà,  Messieurs,  les  quatre  évangiles  canoniques  avec 
le  nom  de  leurs  auteurs.  Ce  passage  prouve  évidemment 
que  l'Église  n'en  connaissait  pas  d'autres  à  l'époque  de 
Tertullien,  c'est-à-dire  dans  la  seconde  moitié  du 
.11^  siècle.  Or,  s'il  vous  en  souvient,  nous  avons  trouvé  un 
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témoignage  non  moins  explicite  dans  saint  Irénée,  dans 
saint  Justin  et  dans  Papias.  Là-dessus,  il  n'y  a  qu'une 
voix  parmi  les  écrivains  de  cet  âge  primitif;   et  cette 
voix  se  fait  entendre  sur  les  points  les  plus  divers,  à 
Rome  et  en  Afrique,  dans  l'Asie  Mineure  comme  dans 
les  Gaules.    Bientôt  nous  verrons  les  chefs  de  l'école 
d'Alexandrie  appuyer  de  leur  imposante  autorité  ce  con- 
cert unanime  de  témoignages.  Bref,  c'est  le  monde  chré- 
tien tout  entier  qui  affirme  cette  vérité  capitale  par  ses 
organes  les  plus  accrédités.  Lors  donc  que  Strauss  et  ses 
disciples  veulent  nous  faire  accroire  que  les  quatre  évan- 
giles ont  été  fabriqués  après  le  milieu  du  n^  siècle,  par 
des  auteurs  restés  inconnus,  ils  insultent  au  bon  sens  de 
leurs  lecteurs  :  il  faudrait  supprimer  au  préalable  tous 
les  documents  de  l'époque,  et  encore  cela  ne  suffirait 
pas  :  même  en  l'absence  de  textes  positifs,  l'argument  de 
prescription  conserverait  toute  sa  force.  Une  innovation 
aussi  radicale  que  l'introduction  au  if  siècle  de  quatre 
évangiles  inconnus  auparavant ,  n'aurait  pu  s'accomplir 
sans  bouleverser  l'Église  de  fond  en  comble  ;  or,  il  n'y  a 
pas  trace  dans  l'histoire  d'une  agitation  de  ce  genre. 
Dira-t-on  que  ce  changement  s'est  opéré  sur  un  seul 
point  ?  Dans  ce  cas ,  comment  aurait-il  pu  être  accepté 
sur  tous  les  points,  sans  trouver  la  plus  légère  opposition? 
Dira-t-on  qu'il  s'est  opéré  sur  plusieurs  points  à  la  fois? 
Alors,  comment  expliquer  qu'un  tel  accord  ait  pu  se  pro- 
duire sans  vestige  de  dissidence  ni  de  concert  préalable? 
Sans  doute,  il  y  avait  des  gens  qui,  à  l'exemple  de  Mar- 
cion ,  se  mêlaient  de  fabriquer  des  évangiles  ou  d'altérer 
les  écrits  des   apôtres  :   c'étaient  les  hérétiques;   mais 
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l'Église  abhorrait  leur  conduite  et  s'élevait  contre  leurs 
prétentions.  La  vive  réprobation  que  rencontraient  ces 
faussaires,  montre  précisément  avec  quel  soin  jaloux 
ri5glise  primitive  veillait  à  l'intégrité  du  texte  sacré.  On 
leur  disait  de  toutes  parts  :  Les  documents  que  vous  in- 
voquez ne  sont  pas  conformes  aux  quatre  évangiles  uni- 
versellement reçus,  donc  ils  n'ont  aucune  valeur;  leur 
nouveauté  seule  suffit  déjà  pour  prouver  leur  fausseté. 
C'est  ce  que  Tertullien  va  établir  avec  sa  vigueur  ordi- 
naire, à  propos  de  l'Évangile  selon  saint  Luc  : 

«  iNous  voilà  donc  tirant  chacun  de  notre  côté  cet 
Évangile,  objet  de  nos  discussions.  Marcion  réclame  l'au- 
thenticité pour  son  évangile;  moi,  je  la  revendique  pour 
le  mien.  Marcion  prétend  que  le  mien  a  été  altéré;  moi, 
j'affirme  que  le  sien  est  corrompu.  Qui  sera  juge  entre 
nous,  sinon  le  temps  qui  donne  de  l'autorité  à  l'œuvre  la 
plus  ancienne,  et  fait  présumer  l'altération  de  l'œuvre 
postérieure?  Si,  en  effet,  le  faux  est  la  corruption  du 
vrai,  il  est  nécessaire  d'admettre  que  la  vérité  précède  le 
mensonge.  A.  l'altération  il  faut  préalablement  une  chose 
à  altérer,  à  la  contrefaçon  un  objet  à  contrefaire.  D'ail- 
leurs ,  quand  nous  démontrons  que  notre  Évangile  est 
beaucoup  antérieur  à  celui  de  Marcion,  n'est-il  pas  ab- 
surde de  prétendre  que  le  nôtre  ait  subi  une  falsification 
avant  d'avoir  été  véritable,  et  que  celui  de  Marcion  se  soit 
trouvé  corrompu  par  notre  jalousie  avant  même  d'avoir 
paru?  Enfin,  quelle  ineptie  de  regarder  comme  plus  vrai 
ce  qui  est  venu  plus  tard,  après  que  la  religion  chrétienne 
eut  étonné  le  monde  par  tant  d'œuvres  qui  n'auraient 
pu  s'accomplir  sans  la  vérité  de  l'Évangile,  c'est-à-dire 
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avant  la  vérité  de  l'Évangile!  Gela  posé,  où  sera  le  véri- 
table Évangile  de  saint  Luc,  puisque  les  marcionites  nous 
en  disputent  la  possession?  L'Évangile  que  nous  avons 
entre  les  mains  est  si  bien  antérieur  à  Marcion,  que 
Marcion  lui-même  y  a  cru  pendant  quelque  temps...  11 
n'aurait  pu  l'attaquer  s'il  ne  l'avait  trouvé  déjà  subsistant. 
Personne  ne  se  transporte  dans  l'avenir  pour  réformer 
des  choses  qu'il  ignore  devoir  exister  plus  tard;  la  cor- 
rection ne  précède  pas  la  faute.  Marcion  réformateur  de 
l'Évangile!  Quoi!  pendant  tout  l'intervalle  qui  s'est  écoulé 
depuis  Tibère  jusqu'à  Antonin,  l'Évangile  était  détruit, 
et  Marcion  le  premier,  Marcion  seul  a  eu  le  privilège  de 
le  redresser!  Le  Christ  l'avait  attendu  si  longtemps!  Le 
Christ  s'était  si  fort  repenti  d'avoir  envoyé  prématuré- 
ment ses  apôtres  sans  l'assistance  de  Marcion!...  Non,  en 
corrigeant ,  Marcion  a  prouvé  deux  choses  :  l'antériorité 
de  notre  Évangile,  qu'il  a  trouvé  par  devers  lui,  puisqu'il 
a  tenté  de  le  corriger  ;  la  postériorité  de  son  écrit ,  Évan- 
gile nouveau,  Évangile  à  lui ,  formé  avec  les  débris  du 
nôtre  ^  » 

C'est  ainsi.  Messieurs,  que  les  eflbrts  de  l'hérésie 
pour  altérer  le  texte  des  Évangiles  devenaient  une  nou- 
velle preuve  de  leur  authenticité.  Car  toute  contrefaçon 
suppose  une  œuvre  préexistante  ;  et  l'on  ne  cherche  à  ren- 
verser que  ce  qui  est  debout.  Or,  si  vous  considérez  que 
dès  l'origine  du  christianisme  les  sectes  dissidentes  se  sont 
livrées  à  des  entreprises  de  ce  genre,  vous  serez  bien  obli- 
gés d'en  conclure  qu'on  ne  saurait  reculer  au  delà  des 
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temps  apostoliques  la  composition  de  ces  documents  sa- 
crés. TertuUien  place  la  discussion  sur  son  véritable  ter- 
rain, lorsqu'il  tranche  le  débat  par  l'argument  du  témoi- 
gnage. S'agit-il  de  l'authenticité  des  Évangiles,  rien  n'est 
moins  sérieux  que  de  dire  :  Tel  chapitre  de  saint  Luc  ou  de 
saint  Jean  contient  une  doctrine  que  je  combats,  donc  il  est 
apocryphe;  ou  bien,  tel  passage  de  saint  Matthieu  a  subi 
un  remaniement,  parce  qu'il  ne  rapporte  pas  les  faits  tels 
que  je  les  conçois.  A  ce  compte-là  on  pourrait  éliminer  d'un 
auteur  quelconque  ce  qui  ne  cadre  pas  avec  les  fantaisies 
de  chacun.  Une  pareille  méthode  est  purement  arbitraire, 
et  n'admet  d'autre  règle  que  le  caprice  individuel.  L'Evan- 
gile qui  porte  le  nom  de  saint  Matthieu  est-il  réellement  de 
cet  apôtre  plutôt  que  de  saint  Thomas  ou  de  saint  Barthé- 
lémy? Je  ne  puis  le  savoir  que  par  le  témoignage  de  ceux 
qui  ont  vécu  avec  saint  Matthieu  ou  immédiatement  après 
lui,  en  d'autres  termes  par  la  tradition.  A  priori ^  rien 
ne  me  l'indique;  le  nom  même  de  saint  Matthieu  ne  m'est 
connu  que  par  cette  voie.  Il  en  est  également  ainsi  pour 
l'intégrité  d'un  texte.  Quand  je  le  vois  placé  sous  la  garde 
d'une  autorité  vigilante,  reproduit  et  vérifié  par  une 
suite  non  interrompue  d'écrivains  qui  en  constatent  tous 
la  parfaite  conservation,  le  doute  ne  m'est  plus  permis, 
parce  qu'il  deviendrait  déraisonnable.  En  présence' d'un 
témoignage  certain,  de  simples  conjectures  ou  des  hypo- 
thèses plus  ou  moins  ingénieuses  n'ont  aucune  valeur  aux 
yeux  de  la  science.  Personne  n'a  jamais  procédé  autrement 
à  l'égard  d'aucun  ouvrage  ancien  ou  moderne.  Or,  c'est 
bien  le  moins  que  nos  livres  sacrés  jouissent  d'un  béné- 
fice acquis  à  la  plus  mince  production  littéraire.  On  nous 
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dit  que  la  critique  est  née  de  nos  jours.  Si  cela  signifie 
qu'on  n'a  jugé  sainement  des  choses  qu'au  xix®  siècle,  le 
compliment  est  exagéré;  car  il  y  a  toujours  eu  des  hommes 
de  bon  sens  et  d'esprit  :  si  cela  veut  dire  qu'on  n'a  jamais 
déraisonné  qu'à  notre  époque,  le  blâme  est  trop  sévère; 
il  s'est  toujours  trouvé  des  hommes  qui  ont  largement  usé 
de  cette  faculté.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  une  excellente 
page  qui  montre  à  la  critique,  vieille  ou  jeune,  quelle 
voie  il  faut  suivie  lorsqu'on  veut  juger  de  l'authenticité 
d'une  œuvre  : 

((  En  somme ,  s'il  est  certain  que  le  plus  vrai  est  le 
plus  ancien ,  le  plus  ancien ,  ce  qui  date  du  commence- 
ment, le  commencement,  ce  qui  part  des  apôtres,  il  sera 
également  manifeste  qu'il  n'y  a  de  transmis  par  les  apô- 
tres que  ce  qui  a  été  tenu  pour  saint  et  vénérable  dans 
les  églises  fondées  par  eux.  Voyons  donc  de  quel  lait 
Paul  nourrit  les  Corinthiens;  sur  quelle  règle  il  corrige 
les  Galates;  voyons  ce  que  lisent  les  Philippiens,  lesThes- 
saloniciens,  les  Éphésiens;  ce  qu'enseignent  les  Romains 
plus  rapprochés  de  nous,  eux  à  qui  Pierre  et  Paul  ont 
laissé  un  Évangile  signé  de  leur  sang.  jNous  avons  encore 
les  églises  disciples  de  Jean  :  Marcion  a  beau  récuser  l'Apo- 
calypse de  cet  apôtre,  la  succession  épiscopale,  reprise 
depuis  l'origine,  ne  nous  conduit  pas  moins  à  Jean,  leur 
fondateur.  La  noblesse  des  autres  églises  se  reconnaît 
aux  mêmes  titres.  J' affirme  donc  que  parmi  ces  églises 
fondées  par  les  apôtres,  et  chez  toutes  celles  qui  sont 
unies  aux  premières  par  la  communauté  d'une  même  foi, 
l'Évangile  de  saint  Luc  s'est  maintenu  dès  l'origine  de  sa 
publication  tel  que  nous  le  défendons  aujourd'hui.  Quant 
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à  rKvanf^ile  selon  Marcion,  il  n'est  pas  même  connu  de 
la  plupart  d'entre  elles,  et  si  quelqu'une  le  connaît,  c'est 
pour  le  condamner.  Les  églises  apostoliques  couvriront 
aussi  de  leur  autorité  et  de  leur  patronage  les  autres  Évan- 
giles, que  nous  possédons  par  elles  et  en  conformité  avec 
elles,  je  veux  dire  les  Évangiles  de  Jean  et  de  Matthieu, 
ainsi  que  celui  de  Marc,  quoiqu'on  l'attribue  à  Pierre  dont 
Marc  était  l'interprète,  de  même  qu'à  Paul  le  récit  de  Luc. 
Il  est  assez  naturel  de  rapporter  aux  maîtres  ce  qu'ont 
publié  les  disciples.  Je  demanderai  donc  à  Marcion  pour- 
quoi, laissant  de  côté  les  autres  Évangiles,  il  s'est  attaché 
de  préférence  à  l'Évangile  de  Luc,  comme  si  dès  l'origine 
ceux-là  n'avaient  pas  existé  dans  les  Églises  aussi  bien 
que  celui-ci?  On  doit  même  croire  qu'ils  étaient  répan- 
dus auparavant,  car,  étant  d'origine  apostolique,  ils 
vinrent  les  premiers  et  furent  consacrés  avec  les  Églises 
elles-mêmes.  Le  fait  est  donc  constant  :  tous  ces  Évan- 
giles se  trouvaient  entre  les  mains  des  Églises  ^  » 

Ce  témoignage  des  Églises  fondées  par  les  apôtres  est 
péremptoire  dans  la  question.  Tertullien  n'aurait  pu  l'in- 
voquer avec  tant  de  confiance  contre  les  hérétiques  s'il 
avait  eu  à  redouter  le  moindre  démenti.  Qui  est-ce  qui 
pouvait  le  mieux  attester  l'origine  apostolique  des  Évan- 
giles, sinon  ceux-là  mêmes  qui  avaient  vécu  avec  les 
apôtres,  leurs  maîtres  dans  la  foi?  En  transmettant  à 
d'autres  la  connaissance  d'un  fait  qui  s'était  passé  sous 
leurs  yeux,  ces  témoins  primitifs  devenaient  les  premiers 
anneaux  d'une  tradition  irréfragable.  Remarquez-le  bien, 
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Messieurs,  à  l'époque  de  Tertullieu ,  de  saint  Irénée  et 
de  saint  Justin,  on  n'était  séparé  des  apôtres  que  par  un 
petit  nombre  d'années  :  saint  Justin  a  pu  naître  du  vi- 
vant de  saint  Jean  ;  saint  Irénée  a  vécu  avec  Polycarpe  et 
Papias ,  disciples  de  saint  Jean ,  et  Tertullieu  est  le  con- 
temporain de  saint  Irénée.  Quand  des  hommes  d'un  si 
grand  mérite,  et  placés  dans  de  telles  conditions,  assurent 
que  les  quatre  Évangiles  canoniques  ont  existé  dès  l'ori- 
gine dans  les  Églises  fondées  par  les  apôtres,  apud  Eccle- 
sias  a  primordio  fxierunt^  il  faut  un  aplomb  rare  pour 
écrire,  à  dix-huit  siècles  des  événements,  ce  que  nous 
avons  pu  lire  il  n'y  a  pas  longtemps  :  ((  Je  pense  qu'aucun 
évangile  ni  aucune  portion  d'évangile  n'est  authentique ^d 
Pourquoi  pensez -vous  cela?  Ah!  nous  le  savons  bien  : 
parce  qu'il  y  a  dans  les  Évangiles  des  doctrines  et  des 
faits  qui  vous  gênent.  Autrement  vous  ne  songeriez 
pas  plus  à  en  contester  l'origine  que  celle  des  commen- 
taires de  César  ou  des  discours  de  Gicéron,  dont  l'au- 
thenticité est  mille  fois  moins  constatée  et  garantie.  Les 
sectes  du  ii"  siècle  procédaient  de  la  même  façon.  Mar- 
cion  rejetait  les  Évangiles  parce  qu'il  y  trouvait  l'hu- 
manité du  Christ  ;  et  les  Ébionites ,  parce  qu'ils  y 
voyaient  une  preuve  de  sa  divinité.  Ils  avaient  contre 
eux  le  témoignage  des  Églises  fondées  par  les  apôtres  : 
qu'importe,  ne  fallait-il  pas  que  les  faits  se  pliassent 
à  leur  système  ?  Eh  bien ,  en  dépit  de  leurs  efforts , 
ils  aboutissaient  tout  juste  au  résultat  contraire.  Mar- 
cion  ne  retenait  qu'un   lambeau  de  l'Évangile  :  il  en 

1.  L'Évangile  et  l'Histoire,  par  M.  Havet.  {Fevue  des  Deux  Mondes , 
1863,  p.  582.) 
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restait  assez  pour  démontrer  la  réalité  de  l'incarnation 
du  Verbe.  Les  Ébionites  et  les  Cérinthiens  remplaçaient 
riIomme-Dieu  par  un  personnage  extraordinaire;  mais,  à 
leur  insu,  ce  personnage  prenait  des  proportions  telles , 
que  le  bon  sens  et  la  logique  obligeaient  de  conclure  à 
sa  divinité.  Voilà  pourquoi  Tertullien  leur  adressait,  en 
terminant ,  ces  magnifiques  paroles  :  You^  travaillez  en 
vain;  tant  que  vous  conserverez  une  page  du  Nouveau 
Testament,  vous  y  retrouverez  notre  doctrine;  et  jusque 
dans  cet  évangile  qu'il  vous  plaît  de  fabriquer  à  la  place 
des  quatre  Évangiles  canoniques,  le  Christ  demeure,  mal- 
gré vous,  ce  qu'il  est  pour  nous,  Homme  et  Dieu  tout  en- 
semble :  Frustra  laborasli  :  Marcion^  Christ  us  enini  Jésus 
in  Evangdio  tuo  meus  estK  » 

1.  Adv.  Marcionem,  1.  iv,  43. 
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TRENTE -HUITIÈME  LEÇON 


Langue  de  Tertullien.  —  Décadence  de  la  littérature  latine  cà  la  fin  du  ii«  siècle. 
—  Usage  fréquent  d'archaïsmes  et  de  uéologismes  dans  le  style  du  prùtro 
africain.  —  Termes  empruntés  au  droit  romain.  —  Mots  nouveaux,  créés  par 
la  nécessité  d'exprimer  en  latin  les  dogmes  de  la  religion  chrétienne.  — 
Influence  des  écrits  de  Tertullien  pour  la  formation  du  latin  théologique.  — 
Rôle  de  ce  grand  écrivain  dans  l'histoire  de  l'éloquence  chrétienne.  —  Un 
dernier  mot  sur  ses  qualités  et  sur  ses  défauts.  —  Tertullien  et  saint  Au- 
gustin. 


Messieurs, 

Nous  voici  arrivés  au  terme  de  nos  études  sur  le  pre- 
mieiLécrLvain  de  l'Église  latiee.  Son  talent,  ses  œuvres, 
sa  renommée,  tout  justifie  la  part  que  nous  lui  avons 
faite  dans  J'histoire  de  l'éloquence  sacrée.  Vous  avez  pu 
vous  en  convaincre  par  l'étonnante  variété  d'écrits  qui 
ont  passé  sous  nos  yeux.  Du  dogme  à  la  morale,  des  lois 
disciplinaires  à  la  liturgie,  Tertullien  a  tout  embrassé;  et 
l'apologie  comme  la  controverse,  l'invective  et  la  satire 
aussi  bien  que  l'homélie  ou  l'exhortation  morale,  ont 
exercé  tour  à  tour  l'activité  de  son  esprit.  Aussi,  sans  les 
erreurs  que  le  montanisme  y  a  mêlées,  on  pourrait  appe- 
ler l'ensemble  de  ses  ouvrages  la  somme  théologique  du 
temps.  Il  ne  nous  reste  donc  plus  qu'à  jeter  un  coup 
d'œil  général  sur  ces  productions  si  diverses,  pour  mar- 
quer la  place  que  le  prêtre  de  Carthage  occupe  dans  la 
littérature  chrétienne,  et  l'influence  qu'il  a  eue  sur  le 
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développement  de  la  science  sacrée  et  de  l'art  oratoire 
en  Occident.  Mais  avant  de  recomposer  cette  grande 
physionomie  dont  nous  avons  étudié  chaque  trait  isolé- 
ment, nous  devrons  examiner  une  dernière  question  de 
détail;  et,  bien  que  nous  y  ayons  déjà  touché  plus 
d'une  fois,  il  ne  me  semble  pas  superflu  de  la  traiter 
avec  quelque  étendue.  Car,  si  l'éloquence  est  avant  tout 
dans  le  mouvement  des  idées  et  dans  la  chaleur  des 
sentiments ,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  pensée  est 
inséparable  de  son  expression,  et  que  la  parole  est  le 
signe  révélateur  de  l'âme.  En  d'autres  termes,  l'on  ne 
saurait  apprécier  tout  le  mérite  d'un  écrivain  ou  d'un 
orateur  sans  faire  attention  à  l'instrument  qu'il  a  manié, 
c'est-à-dire  à  la  langue  dont  il  s'est  servi.  Et  ici,  j'envi- 
.sage  la  langue  par  son  côté  matériel  et  technique,  plutôt 
que  dans  ses  formes  ou  ses  qualités  littéraires.  C'est  à  ce 
point  de  vue  que  nous  allons  nous  placer,  pour  juger  ce 
qu'était  devenu  l'idiome  latin  sous  la  plume  du  plus 
ancien  auteur  ecclésiastique  qui  ait  écrit  dans  cette 
langue. 

En  retraçant  l'état  religieux,  politique  et  littéraire 
de  l'Afrique  à  l'époque  de  Tertullien,  nous  avons  dit  que, 
dans  cette  partie  de  l'empire  comme  ailleurs,  la  langue 
latine  tendait  de  plus  en  plus  à  s'éloigner  de  sa  pureté 
classique.  Ce  n'est  pas  dans  l'histoire  des  littératures  que 
les  partisans  de  la  perfectibilité  ou  du  progrès  indéfini 
devront  chercher  leurs  arguments.  Au  contraire,  l'expé- 
rience a  démontré  jusqu'ici  que  la  décadence  suit  de  près 
la  perfection  du  goût,  et  qu'une  langue,  parvenue  à  la 
plénitude  de  son  développement,  ne  sait  pas  se  maintenir 
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à  cette  hauteur,  bien  loin  de  la  dépasser.  Déjà  Sénèque 
le  père  constatait  cette  loi  invariable,  lo-rsqu'il  disait  : 
((  Il  est  dans  la  destinée  des  choses  humaines,  qu'une 
fois  arrivées  à  leur  sommet,  elles  redescendent  la  pente 
plus  rapidement  qu'elles  ne  l'avaient  montée  V.  »  Uélo- 
q nonce  latine  ne  pouvait  échapper  à  ces  vicissitudes  de 
l'art;  et  le  pimégyrique  de  Trajan,  déjà  si  rempli  de  dé- 
fauts, termine  l'ère  des  grands  prosateurs  de  la  Rome 
païenne.  Vous  n'ignorez  pas,  Messieurs,  les  causes  par- 
ticulières qui  ont  amené  ce  résultat  :  le  despotisme  im- 
périal qui  étouffait  le  talent,  l'affaiblissement  des  carac- 
tères et  de  l'esprit  public,  les  âmes  énervées  sous 
l'influence  du  luxe  et  de  la  mollesse,  l'absence  de  tout 
but  sérieux  pour  l'art  oratoire,  exclu  des  affaires  ou  des 
intérêts  de  l'État,  et  obligé  de  se  reporter  sur  des  thèmes 
futiles  au  milieu  d'un  cercle  d'amateurs  qui  remplaçaient 
mal  la  tribune.  Tout  cela  était  de  nature  à  hâter  le 
déclin  de  la  littérature.  Ajoutez -y  l'affluence  d'étran- 
gers qui  accouraient  de  toutes  parts  vers  la  capitale  du 
jnonde,  et  dont  le  contact  ne  pouvait  qu'être  préjudi- 
ciable à  la  pureté  d'un  idiome  qu'ils  chargeaient  de  mots 
barbares;  la  diffusion  de  la  langue  latine  dans  des  pro- 
vinces éloignées,  où  elle  ne  tardait  pas  à  dégénérer  par 
l'effet  des  circonstances  locales,  et  vous  comprendrez 
sans  peine  dans  quel  état  se  trouvait  l'instrument  que 
les  Pères  de  l'Église  allaient  mettre  au  service  de  la  doc- 
trine chrétienne. 

1.  «  Cujus  maligna  perpetuaque  in  omnibus  rébus  lex  est,  ut  ad  sum- 
mum perducta  rursus  ad  infimum,  velocius  quidem  quam  ascendcrant,  re- 
labantur.  »  {Controv. ,  i  prœf.) 
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Or,  Messieurs,  quand  une  littérature  en  arrive  à  ce 
point,  qui  marque  pour  elle  la  fin  de  son  apogée  et  le 
commencement  de  sa  décadence,  voici  ce  qui  arrive  pour 
l'ordinaire.  A  mesure  qu'on  s'en  éloigne,  les  grands  mo- 
dèles perdent,  je  ne  dirai  pas  de  leur  valeur,  mais  de 
l'ascendant  qu'exerçait  le  génie.  A  une  longue  admira- 
tion succède  une  certaine  lassitude,  si  ce  n'est  pas  la  cri- 
tique; ou  du  moins,  nous  voulons  faire  autrement,  alors 
même  que  nous  admirons  encore.  On  dit  que  les  hommes 
sont  portés  vers  l'imitation  :  cela  est  vrai,  mais  sans  pré- 
judice des  efforts  qu'ils  font  pour  se  distinguer  l'un  de 
l'autre;  et  ils  éprouvent  pour  le  moins  autant  de  plaisir 
à  sortir  de  la  règle  qu'à  y  rester.  Donc,  malgré  tout  leur 
prestige,  les  grands  siècles  littéraires  ne  s'imposent  pas 
avec  une  autorité  suffisante  pour  bannir  toute  tentative 
de  les  égaler,  sinon  de  les  surpasser.  Par  elle-même, 
cette  lutte  avec  les  chefs-d'œuvre  du  génie  est  très- 
féconde,  parce  qu'elle  active  les  forces  de  l'intelligence 
et  peut  enrichir  le  domaine  de  l'art.  Mais  il  arrive  trop 
souvent  qu'on  se  borne  à  outrer  le  modèle,  et  qu'en  vou- 
lant sortir  des  voies  battues,  on  s'éloigne  également  du 
naturel  et  du  bon  goût.  C'est  ce  que  vous  observerez  sur- 
tout pour  les  époques  qui  succèdent  à  l'épanouissement 
splendide  d'une  littérature.  Alors  la  simplicité  et  la 
clarté,  ces  deux  marques  d'une  pensée  maîtresse  d'elle- 
même,  font  place  à  une  affectation  de  profondeur  qui 
engendre  l'obscurité.  On  ne  peut  plus  se  résoudre  à 
employer  les  expressions  usitées  auparavant  ;  il  faut  une 
façon  extraordinaire  de  dire  les  choses.  La  sobriété  du 
langage  passe  pour  de  la  sécheresse,  et  l'enflure  devient 
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la  force.  C'est  à  qui  portera  dans  les  ouvrages  de  l'es- 
prit, avec  une  rhétorique  plus  étudiée,  les  raffinements 
d'une  dialectique  subtile.  D'autre  part,  il  s'agit  avant 
tout  de  viser  au  grandiose,  de  produire  des  effets  de 
style,  d'éblouir  le  lecteur  par  le  jeu  brillant  des  anti- 
thèses et  par  un  luxe  de  métaphores  prodiguées  sans 
mesure.  Bref,  l'afféterie  et  la  pompe  finissent  par  dé- 
truire le  goût  du  simple  et  du  naturel.  Voilà  le  genre 
d'originalité  propre  aux  temps  dont  je  parle,  si  l'on  peut 
appeler  de  ce  nom  une  force  d'invention  qui  s'épuise 
dans  le  cliquetis  des  mots  et  dans  l'emphase  des  for- 
mules. Vous  concevez  qu'à  de  si  grandes  nouveautés 
l'ancienne  langue  ne  suffise  plus;  on  éprouve  le  besoin 
d'avoir  un  vocabulaire  moins  limité.  Sénèque  se  plaint 
quelque  part  de  la  pauvreté  de  l'idiome  latin  ^  Lui  qui 
n'a  pas  d'idée  arrêtée  sur  un  sujet  quelconque ,  ne 
trouve  pas  la  langue  de  Gicéron  assez  riche  pour  rendre 
sa  doctrine.  Je  ne  suis  pas  étonné  de  ces  doléances  du 
rhéteur.  L'on  ne  commence  à  sentir  la  disette  des  mots 
que  là  où  il  y  a  absence  d'idées.  C'est  ce  qui  fait  que  les 
époques  de  décadence  sont  les  plus  fertiles  en  créations 
de  ce  genre.  Moins  on  y  pense,  plus  on  y  invente  de 
mots  pour  exprimer  la  pensée.  Ici,  ce  sont  des  locutions 
tombées  en  désuétude  qui  retrouvent  faveur  et  crédit;  là, 
des  emprunts  faits  aux  langues  étrangères  ;  plus  loin  des 
mots  qui  n'ont  ni  famille  ni  patrie.  Puis,  après  les  ar- 
chaïsmes et  les  néologismes,  viennent  les  tournures  irré- 
gulières, les  constructions  forcées,  les  alliances  de  mots 

1.  u  Quanta  verborum  nobis  paupertas,  imo  egestas  sit,  nunquam  ma- 
gis  quam  hodierno  die  intellexi.  »  {Ep.  58.) 
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bizarres,  les  inversions  et  les  ellipses  plus  qu'auda- 
cieuses, tout  ce  qui  constitue  une  syntaxe  de  fantaisie. 
Voilà  comment  la  langue  latine  s'est  gâtée:  et  c'est  ainsi 
que  s'altérerait  la  nôtre,  si  l'étude  des  grands  modèles 
du  xvii^  siècle  venait  à  s'affaiblir  parmi  nous.  Qui  sait  ce 
que  la  langue  de  Pascal  et  de  Bossuet  serait  devenue 
dans  un  siècle  d'ici,  si  l'école  romantique  était  parvenue 
à  bouleverser  la  syntaxe,  comme  elle  se  proposait  de  le 
faire  ?  Et  si  quelque  chose  pouvait  nous  consoler  de  trou- 
ver tel  poëte,  tel  historien  parmi  les  ennemis  les  plus 
acharnés  de  l'Eglise,  ce  serait  de  les  voir  également  en 
révolte  ouverte  contre  la  grammaire.  11  n'est  pas  éton- 
nant qu'on  cherche  à  s'affranchir  de  la  règle  de  foi, 
quand  on  ne  peut  plus  même  supporter  le  joug  de  la 
syntaxe. 

A  l'époque  de  TertuUien,  c'est-à-dire  dans  la  seconde 
moitié  du  ii'^  siècle,  la  langue  latine  avait  subi  la  révo- 
lution que  je  viens  de  décrire  :  pour  s'en  convaincre,  il 
siilTit  de  comparer  aux  ouvrages  de  Gicéron,  et  même  à 
ceux  de  Sénèque,  les  écrits  d'Apulée  de  Madaure,  con- 
temporain et  compatriote  du  prêtre  de  Garthage.  Rien 
n'autorise  à  supposer  l'existence  d'un  dialecte  latin  par- 
ticulier à  l'Afrique  ;  et  l'on  se  rend  parfaitement  compte 
des  idiotismes  de  TertuUien,  sans  recourir  à  l'hypothèse 
d'une  influence  quelconque  de  l'ancienne  langue  punique 
sur  son  style.  Ges  licences  s'expliquent  en  grande  partie 
par  le  goût  qui  prédominait  de  son  temps.  A  l'exemple 
d'Apulée  et  des  autres  représentants  de  cet  âge  d'airain, 
comme  on  est  convenu  de  l'appeler  dans  l'histoire  de  la 
littérature,  TertuUien  tire  du  ^rec  quantité  de  mots  aux- 
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quels  il  ajoute  une  terminaison  latine.  De  plus,  il  se  re- 
tourne vers  l'ancienne  langue  des  Romains  pour  y  cher- 
cher des  locutions  surannées.  A  côté  de  cette  double 
source  de  barbarismes,  il  s'en  crée  une  autre  encore  plus 
féconde,  en  réunissant  deux  termes  pour  en  faire  un  troi- 
sième *.  Les  combinaisons  de  ce  genre  fourmillent  dans 
ses  écrits.  S'agit-il  d'exprimer  une  négation,  il  accolera 
sans  scrupule  la  particule  in  à  un  substantif  et  à  un  ad- 
jectif quelconques;  ou  la  particule  re^  pour  signifier  une 
répétition,  et  ainsi  de  suite,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si 
l'usage  est  pour  ou  contre  lui-.  Assurément,  de  pareils 
procédés  sont  de  nature  à  enrichir  un  vocabulaire  :  il  en 
résulte  même  quelquefois  des  expressions  très-pittores- 
ques, d'une  vigueur  et  d'un  relief  étonnants;  mais  qui 
ne  voit  quelle  confusion  engendrerait  dans  une  langue 
cette  liberté  indéfinie  de  forger  des  mots?  Tertullien 
n'est  pas  plus  réservé  à  l'égard  des  verbes  :  pour  en 
composer  de  nouveaux,  il  se  contentera  ici  et  là  de  rac- 
courcir ou  d'allonger  un  substantif;  et  alors,  être  vierge 
s'appellera  virginari^  être  le  dernier,  postumare ^  être 
du  même  temps  ou  du  même  âge,  contemporari^  coœ- 
tari.  Évidemment,  voilà  des  hardiesses  que  rien  ne  jus- 
tifie. Il  ne  faut  pas,  sous  prétexte  de  rendre  la  phrase 
plus  énergique,  lui  faire  perdre  en  clarté  ce  qu'elle 
gagne  en  concision.  Je  n'admire  pas  davantage  des  su- 
perlatifs tels  que  pigrissimus  et  extremissimus.  De 
même,  quand  l'auteur,  suivant  la  mode  de  son  temps, 
change  les  régimes  à  son  gré,  prend  une  particule  pour 

1.  (t  Multinubentia,  multirorantia,  duricordia.  » 

2.  «  Inbonitas,  insuavitas,  inuxorus,  recorporare,  repucrascere.  » 
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l'autre,  construit  les  prépositions  avec  des  cas  qu'elles  ne 
régissent  point  d'ordinaire,  je  ne  puis  voir  qu'une  source 
d'obscurité  dans  ce  remaniement  arbitraire  de  la  syn- 
taxe. Disons-le  sans  hésiter,  ce  sont  là  de  graves  défauts, 
qui  n'empêchent  pas  Ter tul lien  d'être  un  admirable  ar- 
tiste, mais  qui  diminuent  notablement  son  mérite  d'écri- 
vain. C'est  avec  raison  que  Fénelon  signalait  chez  lui 
((  beaucoup  de  métaphores  dures  et  entortillées,  une  dic- 
tion extraordinaire  et  pleine  de  faste,  dont  il  ne  faut  pas 
se  laisser  éblouir.  »  Et  longtemps  avant  l'auteur  des  Dia- 
logues sur  Véloquence^  Lactance  et  saint  Jérôme  regret- 
taient cette  absence  de  correction  et  de  politesse  dans  les 
écrits  du  prêtre  africain  ^ 

Si  je  ne  me  trompe.  Messieurs,  vous  comprenez  déjà 
pourquoi  le  style  de  Tertullien  offre  un  aspect  si  étrange 
à  quiconque  vient  de  quitter  les  auteurs  du  siècle  d'Au- 
guste. Les  défauts  littéraires  de  son  temps  étaient  les 
siens;  et  son  esprit,  enclin  à  tout  exagérer,  a  renchéri 
sur  eux,  plutôt  qu'il  n'a  su  les  éviter.  Et  pourtant,  ce 
que  nous  venons  de  dire  ne  suffit  point  pour  caractériser 
la  langue  du  premier  écrivain  de  l'Église  latine.  Ce  qui 
frappe  l'attention,  quand  on  l'étudié  de  près,  c'est 
l'usage,  je  devrais  dire  l'abus  des  mots  techniques, 
surtout  en  ce  qui  concerne  le  droit  ou  la  jurispru- 
dence. Vous  le  savez,  le  ii*  siècle  est  par  excellence  le 
siècle  des  légistes.  Depuis  que  Yédit  perpétuel  d'Adrien 

1.  «  Tertullianus  fuit  omni  génère  litterarum  peritus,  sed  in  eloquendo 
parum  facilis  et  minus  comptus  et  multum  obscurus  fuit.  »  (  Lactance , 
Divin.  Inst.,  v,  i,  §  23.)  —  «  Tertullianus  creber  est  in  seutentiis,  sed  dif- 
ficilis  in  loquendo.  »  (S.  Jérôme,  Ep.  ad  Paulin.,  58,  §  10.) 
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avait  donné  à  la  science  du  droit  une  nouvelle  impor- 
tance,  les^ivrages  des  grands  jurisconsultes  formaient 
la  partie  la  plus  saillante  de  la  littérature  profane.  L'es- 
prit pratique  des  Romains,  si  apte  à  l'intelligence  et  au 
maniement  des  affaires  civiles  et  politiques,  s'était  porté 
avec  ardeur  vers  cette  branche  des  connaissances  hu- 
maines. Déjà  Salvius  Julianus,  Sextus  Pomponius  etGajus 
avaient  déployé  une  grande  finesse  d'analyse  dans  le  dé- 
veloppement de  ces  matières  ;  et  les  Commentaires  de 
Gajus,  découverts  dans  leur  intégrité  par  Niebuhr  en  1815, 
nous  offrent,  en  style  clair  et  relativement  assez  pur,  le 
modèle  qui  a  servi  aux  Instiiutes  de  Justinien.  A  ces 
noms  si  connus  étaient  venus  s'ajouter  les  noms  plus  cé- 
lèbres encore  de  Papinien,  d'Ulpieii  et  de  Julius  Paulus, 
dont  les  écrits  et  les  décisions  formèrent  dans  la  suite  la 
base  principale  du  Digeste  m_àQS  Pandectes,  Tertullien 
a  été  le  contemporain  de  ces  hommes  qui  exercèrent  une 

si  grande  influence  sur  leur  époque  ;  et^jjien_ne jprouye 

qu'on  doive  l'identifier  avec  le  jurisconsulte  du  même 
nom  et  de  la  même  époque,  qui  figure  six  fois  dans  le 
Digeste,  il  est  du  moins  certain  que  ses  ouvrages  dénotent 
une  connaissance  profonde  du  droit  romain.  De  là  ces 
termes  de  jurisprudence  dont  ils  sont  comme  émaillés. 
Nous  avons  vu  avec  quel  rare  bonheur  il  transporte 
l'argument  de  prescription  dans  le  domaine  de  la  théolo- 
gie, pour  revendiquer  la  possession  des  Écritures  et  de  la 
vraie  doctrine  en  faveur  de  l'Église  cathofique.  Combien 
de  fois  n'emploie-t-il  pas  les  mots  action,  personne  et 
chose  dan^le  sens  que  leur  donnent  les  6bmm^;///7/ré'.ç 
de  Gajus?   Les  Évangiles  sont  pour  lui  des  pièces  juri- 
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(ligues,  qu'il  appelle  des  instruments^  des  digestes  *.  Dieu 
met  la  ïoien  séquestre,  qu'and  il  lui  assure  par  ses  promesses 
une  sécurité  complète.  En  transportant  avec  lui  notre  na- 
ture dans  le  ciel,  le  Christ  nous  a  donné  \q^  arrhes  du  salut. 
Si  la  mort  est  la  solde  du  péché,  la  vie  éternelle  sera  une 
donation  de  Bleu,  do?mtivum  Dei.  Le  rachat  de  l'huma- 
nité a  été  une  majiumission,  etc.  Ici  encore,  l'on  ne  sau- 
rait méconnaître  une  certaine  affectation  dans  l'emploi 
trop  fréquent  de  ces  termes  empruntés  au  droit  romain , 
bien  que  l'application  en  soit  d'une  justesse  frappante. 
En  tout  cas,  ces  allusions  multipliées  au  style  et  aux  ha- 
bitudes de  la  jurisprudence  prêtent  à  la  langue  de  Ter- 
tullien  une  physionomie  très-originale. 

Enfin,  Messieurs,  il  faut  tenir  compte  d'une  der- 
nière raison,  lorsqu'on  veut  expliquer  la  forme  singu- 
lière, étrange  même,  qu'avait  prise  l'idiome  latin  entre 
les  mains  du  prêtre  de  Carthage.  Nous  disions  tout  à 
l'heure  que  Sénèque  se  plaignait  à  tort  de  la  pau- 
vreté d'une  langue  qui  avait  suffi  à  l'auteur  des  Tusru- 
lanes.  S'il  avait  eu  à  exprimer  des  idées  complètement 
neuves,  sa  plainte  aurait  pu  être  fondée.  Telle  est,  en  effet, 
la  situation  où  se  trouvaient  les  premiers  écrivains  du 
christianisme.  Quand  l'Église  vint  à  se  répandre  dans 
l'empire  romain ,  elle  y  rencontra  une  langue  qui  n'était 
pas  faite  pour  elle,  qui,  loin  d'exprimer  sa  foi,_portait 
l'empreinte  des  doctrines  païennes.  Comment  s'appro- 
prier un  tel  instrument,  et  le  faire  servir  à  un  usage 
tout  contraire  au  passé?  Quel  moyen  de  traduire  les  mys- 

1.  De  liesurr.  caniis,  xxxviii,  li  ,  xlvii,  xlvi. 
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tères  de  la  rédemption  et  de  la  grâce  dans  un  idiome 
qui  n'avait  pas  d'expressions  pour  les  rendre?  Le  pro- 
blème était  délicat.  Pour  le  résoudre,  il  n'y  avait  d'autre 
alternative  que  de  créer  des  mots  nouveaux ,  ou  de  chan- 
ger la  signification  des  anciens.  Ainsi,  tel  terme  auquel 
s'attachait  une  idée  de  mépris  ou  de  bassesse,  comme  le 
mot  hianilUas^^  allait  prendre  une  signification  plus  rele- 
vée et  désigner  une  vertu  morale.  Sénèque  avait  dit  :  la 
miséricorde  est  un  vice  de  l'âme;  l'éloquence  sacrée  em- 
ploiera ce  mot  pour  exprimer  l'un  des  plus  beaux  senti- 
ments du  cœur  humain.  Le  serment  par  lequel  les  soldats 
romains  s'obligeaient  à  garder  la  fidélité  envers  l'empe- 
reur, s'appelait  sacramentum  ;  une  application  des  plus 
heureuses  fera  transporter  ce  nom  aux  actes  mysté- 
rieux par  lesquels  le  chrétien  s'engage  au  service  de 
Dieu.  Dans  la  langue  militaire  de  Rome,  le  soldat  qui 
veille  sous  les  armes  accomplit  une  station  ;  l'usage 
consacrera  cette  formule  pour  marquer  le  temps  pendant 
lequel  le  chrétien  demeure  revêtu  des  armes  spirituelles 
du  jeûne  et  de  la  prière.  Voilà  comment  s'est  formée  la 
latinité  chrétienne,  par  une  nécessité  de  la  situation,  plu- 
tôt que  suivant  un  plan  prémédité.  Et  qu'on  ne  dise  pas 
que  cette  élaboration  du  latin  théologique  a  produit  la 
décadence  de  l'idiome  des  Romains  :  cette  décadence 
était  un  fait  accompli  vers  la  fin  du  ii^  siècle.  Au  con- 
traire, si,  depuis  Ter tullien  jusqu'à  Grégoire  le  Grand,  la 
langue  latine  s'.est  enrichie  d'une  foule  d'œuvres  vrai- 
ment originales  ;  si  elle  a  survécu  à  la  chute  de  l'empire 
et  à  l'invasion  des  barbares  ;  si  elle  est  restée  en  quelque 
sorte  une  langue  vivante  à  côté  d'idiomes  nouvellement 
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formés,  c'est  au  christianisme  qu'elle  doit  cette  longévité 
incomparable.  En  l'adoptant  pour  son  enseignement  et 
pour  sa  liturgie,  l'Église  lui  a  communiqué  sa  propre  im- 
mortalité, et  fait  d'elle  à  jamais  la  langue  du  culte  et  de 
la  religion,  comme  elle  avait  été  si  longtemps  la  langue 
du  droit  et  de  l'autorité. 

Ici,  Messieurs,  le  mérite  de  Tertullien  est  incontes- 
table. Nous  avons  eu  maintes  fois  occasion  de  le  consta- 
ter, le  prêtre  de  Garthage  est  l'un  des  créateurs  de  la 
latinité  chrétienne  pour  la  science  sacrée.  Assurément, 
il  n'appartient  qu'à  l'Église  de  donner  au  langage  théolo- 
gique une  consécration  définitive  ;  mais ,  en  fait  de  style 
ou  de  formules,  l'initiative  particulière  peut  être  aussi 
féconde  que  louable,  surtout  à  une  époque  où  la  termino- 
logie n'est  pas  encore  complètement  fixée.  Avant  que  le 
mot  personne,  par  exemjple,  eût  été  adopté  par  l'Église 
pour  désigner  le  terme  des  relations  divines ,  il  est  clair 
que  tel  ou  tel  écrivain  avait  dû  s'en  servir  tout  d'abord. 
11  en  est  de  même  des  mots  unité ^  trinité,  accidents, 
substance,  procession  divine,  sacrement^  fibre  arbitre, 
contrition,  confession,  satisfaction,  etc.  Eh  bien,  tous  ces 
mots,  pris  dans  le  sens  théologique,  apparaissent  pour  la 
première  fois  chez  TertulUen.  Je  n'en  conclurai  pas  qu'il 
les  a  tous  créés  ni  appliqués  avant  tout  le  monde  à  la 
science  sacrée;  mais  il  est  hors  de  doute  que  la  puissante 
originalité  de  son  esprit  a  dû  se  déployer  sur  ce  point 
comme  sur  tant  d'autres.  Or,  ce  n'est  pas  rendre  à  une 
doctrine  un  faible  service,   que  de  l'exprimer  en  bons 
termes,  comme  aussi  rien  n'est  moins  facile  que  d'arriver 
à  cet  accord  parfait  du  mot  et  de  l'idée.  Il  faut  avoir 
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égard  aux  difficultés  que  présente  la  transformation  d'un 
idiome,  lorsqu'on  veut  apprécier  le  mérite  d'un  écrivain 
placé  dans  de  telles  conditions.  Si  le  style  de  Tertullien 
a  souvent  quelque  chose  de  tourmenté  et  de  bizarre,  c'est 
qu'il  lutte  contre  une  langue  païenne ,  qui  se  montre  re- 
belle aux  idées  qu'il  veut  lui  faire  rendre.  Pour  la  dompter 
il  la  met  en  pièces,  sauf  à  la  recomposer  sur  de  nouvelles 
bases;  ou  bien ,  il  la  jette  dans  le  moule  de  sa  forte  ima- 
gination, d'où  elle  sort  tantôt  avec  des  formes  régulières, 
tantôt  étrangement  défigurée.  Faut-il  s'étonner  que  dans 
ce  travail  sans  précédent  tout  ne  soit  pas  également  heu- 
reux? Ainsi,  le  mot  trinitas^  irium-unitas^  est  d'une  exac- 
titude parfaite,  parce  qu'il  exprime  à  la  fois  f  unité  de  na- 
ture et  la  trinité  des  personnes  en  Dieu  :  le  mot  triade^  tiré 
du  grec,  n'aurait  pas  rendu  la  même  idée  ;  par  contre,  le 
terme  de  corporalitas^  qu'invente  Tertullien  pour  désigner 
la  substantialité  de  fâme,  est  fort  mal  choisi,  parce  qu'il 
prête  à  Féquivoque  ^  Quand  le  prêtre  de  Garthage  appelle 


1.  C'est  faute  d'avoir  bien  étudié  la  langue  de  Tertullien,  qu'on  s'est 
quelquefois  mépris  sur  le  véritable  sens  de  ses  paroles.  Je  citerai  pour 
exemple  deux  passages  relatifs  à  l'eucharistie  ;  et  l'on  me  permettra  de  m'y 
arrêter  un  moment,  car,  malgré  des  explications  tant  de  fois  données ,  les 
écrivains  protestants  ne  cessent  d'en  abuser  contre  toutes  les  règles  d'une 
saine  critique.  Un  ouvrage  récemment  publié  en  Allemagne  vient  de  renou- 
veler cette  vieille  tactique  [Handbuch  der  Protestantischen  polemik,  von 
D""  Hase,  Leipzig,  1862,  p.  455.)  Bien  que  Tertullien  n'ait  point  traité  ex 
professa  de  l'eucharistie,  nous  avons  vu  avec  quelle  énergique  précision  il 
s'est  exprimé  sur  la  présence  réelle  et  sur  le  sacrifice  de  la  messe,  chaque 
fois  que  son  sujet  l'amenait  à  parler  de  ces  augustes  mystères  (leçon  XIII, 
p.  277,  278;  leçon  XVIII,  p.  406;  leçon  XXI,  p.  47-i8;  leçon  XXII,  p.  78; 
leçon  XXXVI,  p.  445,  etc.).  Il  suffira  de  rappeler  cette  phrase  devenue  cé- 
lèbre :  «  La  chair  se  nourrit  du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ,  pour 
que  l'âme  s'engraisse  de  Dieu,  ut  et  anima  Deo  sagtnetur.  »  {De  Resurr. 
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l'homme  un  u  candidat  de  l'éternité,  »  il  tire  une  méta- 
phore superbe  des  coutumes  romaines  ;  mais ,  lorsqu'il 
dit  que  notre  chair  sera  un  jour  nngélifiêe  ^  angeUficata, 

carnis,  mu.)  Je  me  demande  comment  un  écrivain  catholique  devrait  s'y 
prendre  pour  affirmer  avec  plus  de  force  la  présence  réelle  et  substantielle 
de  Jésus-Christ  dans  l'eucharistie.  Il  va  sans  dire  que  le  docteur  Hase, 
suivant  une  méthode  bien  connue,  laisse  complétemert  ignorer  à  ses  lec- 
teurs protestants  ce  passage  qui  les  aurait  éclairés,  ainsi  que  d'autres  où 
Tertullien  enseigne  «  qu'il  faudrait  couper  les  mains  sacrilèges  qui  tiennent 
le  corps  du  Seigneur.  —  Eas  manus  admoverc  corpori  Domini,  quae  doe- 
moniis  corpora  conferunt...  Proh  scelus!  semel  Judsei  Christo  manus  intu- 
lerunt,  isti  quotidie  corpus  cjus  lacessunt.  O  manus  pracidendae  !  »  {De  Ido- 
lolatria,  vu.)  Quant  aux  endroits  cités  plus  haut,  où  le  prêtre  africain  parle 
de  \2i  participation  au  sacrifice  de  l'autel,  de  Voblation  annuelle  pour  les 
défunts,  etc.,  le  polémiste  allemand  a  grand  soin  de  n'en  pas  dire  un  seul 
mot.  Par  contre,  il  trouve  piquant  de  transformer  Tertullien  en  calviniste, 
à  cause  de  deux  expressions  dont  nous  allons  discuter  le  sens. 

En  réfutant  Marcion ,  qui  regardait  le  monde  matériel  comme  indigne 
du  vrai  Dieu,  Tertullien  lui  oppose  avec  raison  que  le  Christ  n'a  pas  dé- 
daigné d'employer  des  éléments  matériels  pour  ses  sacrements,  entre  autres 
((  le  pain  par  lequel  il  rend  présent  son  propre  corps,  »  panem  quo  ip- 
sum  corpus  suwn  reprœsentat.  {Adv.  Marc. ,  i,  44.)  C'est  ce  mot  reprœ- 
sentare  qui  comble  de  joie  les  calvinistes.  S'ils  étudiaient  un  peu  davan- 
tage la  langue  de  Tertullien  ,  ils  modéreraient  leurs  transports.  Chez  le 
premier  écrivain  de  l'Église  latine,  le  mot  reprœsentare  a  quelquefois  le 
sens  de  exhibere ,  ou  reddere  prœsentem.  Preuves  :  i°  {De  Resurr.  car- 
nis^ll).  «Carnem  etiam  reprœsentandam  esse  judicio.  —  Il  faut  que  la  chair 
soit  de  nouveau  rendue  présente  au  jugement.  »  Évidemment  il  s'agit  ici, 
non  d'une  présence  figurée,  mais  d'une  présence  réelle  et  substantielle  de 
la  chair  devant  le  tribunal  de  Dieu  au  jugement  dernier.  2"  (Adv.  Mar- 
cionem,  iv,  22.)  «  Itaque  jam  reprœsentans  eum  :  Hic  est  Filius  meus.  — 
C'est  pourquoi  il  l'a  montré  présent ,  en  disant  :  Celui-ci  est  mon  Fils.  » 
Y  a-t-il  un  calviniste  assez  osé  pour  prétendre  que  Dieu  a  montré  sur  le 
Thabor  un  signe  ou  une  figure  de  son  Fils,  et  non  pas  le  Christ  réellement 
et  substantiellement  présent?  Donc,  dans  la  langue  de  Tertullien,  le  mot 
reprœsentare  signifie  parfois  montrer  ou  rendre  présent  ;  et  si,  dans  l'es- 
pèce, il  reste  quelque  ambiguïté,  elle  doit  disparaître  devant  les  nombreux 
passages  où  l'auteur  enseigne  clairement  la  présence  réelle.  Il  n'y  a  plus 
d'herméneutique  possible,  si  l'on  n'admet  pas  qu'un  mot  équivoque  doive 
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il  risque  un  barbarisme  fort  inutile.  Je  ne  veux  pas  fati- 
guer votre  attention  par  plus  de  détails  ;  ce  que  nous 
venons  de  dire  suffit  pour  caractériser  la  langue  de  Ter-  , 

s'expliquer  par  l'ensemble  d'une  doctrine.  Est-ce  que  le  concile  de  Trente 
lui-même  n'a  pas  dit  (session  xxii,  c.  4)  que  le  sacrifice  de  la  messe  repré- 
sente celui  de  la  croix?  Ce  serait  une  ineptie  d'en  conclure  qu'il  a  voulu 
nier  la  réalité  du  sacrifice  eucharistique,  objet  même  de  ses  définitions 
solennelles. 

Passons  maintenant  au  mot  figure.  S'il  était  vrai ,  comme  on  le  pré- 
tend, que  Tertullien  se  fût  servi  de  ce  terme  en  parlant  de  l'eucharistie, 
je  n'en  serais  nullement  étonné.  D'une  part,  l'absence  de  toute  controverse 
sur  ce  dogme,  de  l'autre,  les  difficultés  d'une  terminologie  naissante,  suf- 
firaient pour  expliquer  l'emploi  d'une  expression  défectueuse.  Nul  doute 
qu'il  n'y  ait  dans  l'eucharistie  des  apparences  extérieures  et  sensibles  qui 
indiquent  la  présence  du  corps  invisible  de  Jésus-Christ.  De  plus,  comme 
le  concile  de  Trente  n'a  pas  hésité  à  le  dire,  l'eucharistie  est  le  symbole 
de  l'unité  et  de  la  charité  qui  fait  de  tous  les  fidèles  les  membres  d'un 
seul  et  même  corps,  «  symbolum  unitatis,  symbolum  unius  illius  corpo- 
ris.  »  (session  xiii,  c.  i,  2.)  Aussi  retrouve-t-on  même  chez  les  scolastiques 
ces  mots  figure,  symbole,  image,  signe,  type,  parce  que  les  apparences  du 
pain  et  du  vin  annoncent,  indiquent,  signifient  que  le  corps  et  le  sang  de 
Jésus-Christ  y  sont  réellement  contenus.  Si  donc,  je  le  répète,  le  plus  an- 
cien auteur  ecclésiastique  qui  ait  écrit  en  latin ,  avait  fait  usage  d'une  de 
ces  locutions  auxquelles  les  controverses  du  xvi^  siècle  ont  attaché  une  tout 
autre  signification  ,  les  règles  de  la  critique  défendraient  de  la  prendre  iso- 
lément, sans  tenir  compte  des  textes  qui  en  éclaircissent  le  sens.  Mais, 
hàtons-nous  de  le  dire,  toute  la  difficulté  est  née  d'une  traduction  fautive.  Ici 
encore,  il  faut  avqir  égard  aux  habitudes  de  style  du  célèbre  Africain,  lors- 
qu'on veut  rester  cà  égale  distance  des  accusations  imméritéeset  des  apolo- 
gies maladroites. 

Une  des  figures  de  grammaire  auxquelles  l'audacieux  écrivain  se  plaît  da- 
vantage, c'est  l'hyperbate ,  qui  consiste  à  intervertir,  à  renverser  l'ordre 
naturel  du  discours.  Exemples  {Adv.  Praxeam,  29)  :  «  Christus  mortuus 
est,  id  est  unctus.  »  —  {Adv.  Marc. ,  iv,  il.)  «  Aperiam  in  parabolam  os 
meum,  id  est  similitudinem...  »  Par  où  l'on  voit  que  les  appositions  tmctus, 
similitudinem,  se  rapportent,  non  pas  aux  mots  qui  précèdent  immédiate- 
ment, mortuus,  os  meum,  mais  à  d'autres  plus  éloignés,  Christus,  pa- 
'rabolam.  Il  en  est  de  même  pour  cette  phrase  tant  controversée  :  «  Hoc 
est  corpus  meum  dicendo,  id  est  figura  corporis  mei.  »  {Adv.  Marc,  iv,  40.) 
II.  32 
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tullien.  C'est  une  langue  qui  est  en  travail  pour  se  former, 
mais  qui  n'est  pas  encore  faite;  où,  par  conséquent,  à 
côté  d'une  hardiesse  d'invention  rare,  il  reste  néanmoins 

Lisez,  en  supprimant  l'hj'perbate  :  «  Hoc ,  id  est  figura  corporis  mei ,  est 
corpus  meum.  —  Ceci,  qui  était  la  figure  de  mon  corps  (dans  l'Ancien 
Testament),  est  devenu  mon  corps.  »  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  inter- 
prétation est  arbitraire  :  elle  est  non-seulement  justifiée,  mais  exigée  par 
le  contexte.  Tertullien  veut  prouver  à  Marcion  que  les  prophéties  de  l'An- 
cien Testament  ont  été  accomplies  dans  le  Nouveau.  A  cet  effet,  il  cite  les 
passages  des  prophéties  où  le  pain  était  la  figure  du  corps  futur  de  Jésus- 
Christ,  et  le  nn  la  figure  de  son  sang:  «  figuram  sanguinis  sui  implere 
concupiscebat...  ut  sanguinis  veterem  figuram  in  vino  recognoscas.  »  Par- 
tant de  là,  il  montre  que  le  pain  et  le  vin ,  figures  du  corps  et  du  sang  de 
Jésus-Christ  dans  l'Ancien  Testament,  sont  devenus  par  l'eucharistie  ce 
qu'ils  signifiaient  anciennement.  «  Le  Christ,  dit-il,  fit  du  pain  son  propre 
corps,  —  panem  corpus  illum  suum  fecit.  »  —  Alors  (dans  l'Ancien  Testa- 
ment) il  se  sen'ait  du  vin  pour  figurer  son  sang;  aujourd'hui  il  emploie  le 
vin  pour  consacrer  son  sang.  —  Ita  et  nunc  sanguinem  suum  in  vino  con- 
secravit,  qui  tune  vinum  in  sanguine  figuravit.  »  Ce  n'est  pas  l'eucharistie 
que  Tertullien  appelle  la  figure  du  corps  de  Jésus-Christ,  mais  ce  sont  les 
figures  de  l'Ancien  Testament,  «  veterem  figuram,  »  qu'il  déclare  accomplies 
par  l'eucharistie  :  «  figuram  implere  concupiscebat.  »  Aussi  je  ne  conçois  pas 
qu'on  ait  voulu  chercher  une  objection  dans  un  passage  où  la  présence 
réelle  et  la  transsubstantiation  sont  si  clairement  enseignées.  11  suffit,  en 
effet,  de  lire  attentivement  ces  paroles  :  <(  Il  a  fait  du  pain  son  propre  corps. 
—  De  même,  dans  la  mention  du  calice ,  en  établissant  le  testament  scellé 
de  son  sang,  il  a  confirmé  la  réalité  substantielle  de  son  corps.  Car  il  n'y 
a  pas  de  sang  dans  un  corps,  à  moins  que  ce  corps  ne  soit  de  chair.  »  Et 
qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  nous  n'avons  fait  que  nous  appuyer  sur 
le  contexte,  sur  le  raisonnement  de  l'auteur,  sur  la  signification  du  mot 
figura  employé  six  fois  dans  le  chapitre  xl  pour  désigner  les  figures  de 
l'Ancien  Testament^  et  pas  autre  chose.  De  telle  sorte  qu'il  est  impossible 
d'attacher  à  la  phrase  de  Tertullien  un  sens  différent  de  celui-ci  :  «  Ce  qui 
était  la  figure  de  mon  corps  (dans  Jérémie  cité  immédiatement  avant  et 
après',  c'est-à-dire  le  pain,  est  devenu  mon  corps  même;  car  il  n'y  aurait 
pas  eu  de  figure .  si  ce  n'était  un  corps  véritable.  —  Figura  autem  non 
fuisset,  nisi  veritatis  esset  corpus.  »  Nous  nous  sommes  arrêté  quelque 
peu  sur  ces  textes,  pour  faire  voir  combien  il  est  nécessaire  d'étudier  la 
langue  d'un  auteur,  lorsqu'on  veut  avoir  l'intelligence  de  ses  écrits. 
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de  l'embarras,  du  tâtonnement  ;  langue  dure,  incorrecte, 
chargée  d'hyperboles  et  d'antithèses ,  mais  admirable  de 
concision  et  de  richesse,  là  où  l'abondance  ne  devient  pas 
de  l'enflure ,  et  où  la  brièveté  du  style  ne  dégénère  pas 
en  obscurité. 

C'est  ainsi  que  les  défauts  de  Tertullien  côtoient  par- 
tout ses  éminentes  qualités.  Cet  homme  vraiment  extra- 
ordinaire a  eu  le  privilège  de  s'attirer  dans  une  égale 
mesure  la  louange  et  le  blâme.  En  effet,  il  a  rendu  de  tels 
services  qu'on  se  sent  porté  malgré  soi  à  excuser  ses  torts; 
et  il  a  commis  tant  de  fautes  qu'on  est  tenté  parfois  d'ou- 
blier son  mérite.  Nous  l'avons  dit,  et  nous  le  répétons, 
l'Afrique  chrétienne  a  vu  surgir  au  milieu  d'elle,  dans  la 
seconde  moitié  du  u^  siècle,  une  des  natures  les  plus  ri- 
chement douées  qui  aient  apparu  sur  la  scène  de  l'his- 
toire. Si  le  génie  consiste  à  créer,  et  à  imprimer  à  ses 
créations  le  caractère  de  la  durée,  Tertullien  a  été   un 
homme  de  génie  dans  le  sens  rigoureux  du  mot.  Nous 
venons  de  le  voir  léguant  à  la  science  théologique  une 
langue  nouvelle,  imparfaite  sans  doute,  mais  frappée  au 
coin  de  son  puissant  esprit.  Si  du  mot  nous  passons  à 
l'idée,  et  de  la  grammaire  à  la  littérature,  il  n'est  pas 
un   genre  d'éloquence  religieuse  où  il  n'ait  laissé  son 
empreinte,  et  cela  pour  toujours.  De  grands  apologistes 
avaient  paru  avant  lui;  leurs  arguments  sont  devenus 
les  siens  ;  mais  il  a  su  rajeunir  par  sa  verve  originale  un 
thème  rebattu  depuis  un  siècle,  en  lui  prêtant  des  for- 
mes et  un  éclat  oratoires,  inconnus  auparavant.  Minucius 
Félix,  saint  Cyprien  et  Arnobe  imiteront  VApologcLiqiie^ 
sans  toutefois  le  surpasser.  Dans  la  science  du  devoir,  cet 
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esprit  initiateur  s'est  frayé  des  voies  que  les  moralistes 
suivront  désormais  pour  y  porter  plus  de  lumières  et  de 
sagesse.  Je  le  sais,  cette  tâche  délicate  a  été  l'écueil  de 
sa  vie;  il  n'en  est  pas  qui  ait  mieux  fait  ressortir  ses  qua- 
lités. C'était  une  entreprise  difficile,  dans  le  contact  per- 
manent de  la  société  chrétienne  avec  la  société  païenne, 
de  marquer  le  point  précis  où  s'arrête  la  liberté  et  où 
commence  le  devoir.  îNous  n'avons  pas  hésité  à  le  dire, 
TertuUien  s'est  trompé  dans  plusieurs  questions  relatives 
à  la  conduite  que  les  fidèles  devaient  tenir  au  milieu  du 
paganisme.  Et  pourtant,  lors  même  qu'on  est  obligé  de  le 
blâmer,  comment  refuser  un  reste  d'admiration  à  ce  chris- 
tianisme stoïque  qui  croit  la  nature  humaine  assez  haute 
et  assez  forte  pour  qu'il  soit  possible  de  faire  du  conseil 
un  précepte  et  de  l'héroïsme  la  règle?  Puis,  quand  il  se 
tourne  vers  l'intérieur  de  la  société  chrétienne,  pour  en 
retracer  l'esprit  et  la  discipline,  quelle  vigueur  et  quelle 
poésie  de  langage  dans  l'éloge  de  la  patience,  de  la  prière, 
delà  chasteté  et  de  la  continence!  Comme  cet  observateur 
pénétrant  sait  fouiller  les  coins  et  les  recoins  du  cœur  hu- 
main, en  même  temps  qu'il  plonge  dans  les  profondeurs 
de  l'ordre  surnaturel!  Ces  admirables  traités  sur  la  mo- 
rale et  les  sacrements  deviendront  le  point  de  départ  de 
la  science  chrétienne  en  xifrique  ;  et  tout  en  rejetant  les 
erreurs  qui  s'y  trouvent,  orateurs  et  écrivains  puiseront 
largement  à  cette  source  féconde.  Et  enfin.  Messieurs, 
quelle  dialectique  souple  et  nerveuse ,  quelle  richesse  et 
quelle  variété  d'aperçus  dans  ces  écrits  de  controverse , 
où  toute  la  dogmatique  chrétienne  est  passée  en  revue , 
éclaircie  ,  défendue,  depuis  l'idée  de  Dieu  jusqu'aux  fins 
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dernières  de  l'homme  !  Saint  Irénée  avait  employé  l'ar- 
gument de  prescription  contre  les  hérésies;  mais  Tertullien 
saura  donner  à  cette  preuve  la  forme  qu'elle  a  gardée  jus- 
qu'à nos  jours.*  Deux  siècles  plus  tard,  la  polémique  avec 
les  Manichéens  et  les  partisans  de  Pelage  inspirera  de  ma- 
gnifiques travaux  sur  l'origine  et  la  nature  du  mal,  sur  les 
rapports  de  la  grâce  et  du  libre  arbitre,  sur  les  effets  de  la 
Rédemption  ;  mais  l'auteur  du  traité  de  VAme  et  de  l'ou- 
vrage contre  Marcion  avait  élucidé  depuis  longtemps  les 
principaux  points  de  l'anthropologie  chrétienne  ;  et  lors- 
qu'on observe  la  direction  qu'il  a  su  imprimer  à  la  science 
théologique  dans  cette  partie  de  l'Occident,  on  est  moins 
étonné  des  tendances  positives  et  du  sens  pratique  qui  éloi- 
gneront les  écrivains  de  l'Église  latine  des  fausses  spécu- 
lations de  l'Orient.  Et  pourquoi  cet  homme,  malgré  tous 
ses  écarts,  a-t-il  exercé  une  telle  influence  sur  les  âges 
suivants?  Vous  me  direz  :  C'était  un  grand  apologiste, 
un  moraliste  profond,  un  controversiste  de  premier  ordre. 
Gela  est  vrai  ;  mais  toutes  ces  qualités  n'eussent  pas  suffi 
sans  une  dernière  qui  les  relève  et  qui  les  fortifie.  Bos- 
suet  disait  :  On  définit  les  hommes  par  ce  qui  domine  chez 
eux.  En  partant  de  cette  idée,  je  dirai  que  Tertullien  a  été 
avant  tout  et  par-dessus  tout  un  écrivain  éloquent.  La 
chaleur  et  l'émotion  de  l'âme,  se  traduisant  dans  un  lan- 
gage vif,  énergique,  coloré,  plein  de  mouvement  et 
d'images,  en  un  mot,  la  passion  oratoire,  voilà  ce  qui 
suit  partout  le  prêtre  africain ,  soit  qu'il  disserte  sur  la 
couronne  d'un  soldat  ou  qu'il  défende  l'incarnation  du 
Yerbe.  Tel  il  s'est  montré  à  nous  jusque  dans  ses  moin- 
dres productions.  Si  les  ouvrages  de  l'esprit  vivent  par  la 
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forme  autant  que  par  le  fond ,  les  siens  ont  vécu  par  ce 
charme  de  l'éloquence  qui  s'impose  aux  plus  indiffé- 
rents. Aussi  je  comprends  l'enthousiasme  qu'ont  excité 
ses  écrits  depuis  saint  Gyprien  jusqu'à  Bossuet;  pour  vous 
en  donner  une  idée,  je  me  bornerai  à  reproduire  le  juge- 
ment qu'a  porté  sur  Tertullien  un  esprit  aussi  calme  que 
mesuré,  saint  Vincent  de  Lérins  : 

(!  Ce  qu'Origène  est  pour  les  Grecs ,  Tertullien  l'est 
pour  les  Latins  :  il  tient  le  premier  rang  parmi  nos  écri- 
vains. Où  trouver  plus  de  doctrine  que  dans  cet  homme? 
un  esprit  plus  exercé  aux  choses  divines  et  humaines? 
Philosophie,  écoles  philosophiques,  origines,  luttes  et  opi- 
nions des  sectes,  histoire  et  arts,  il  a  tout  embrassé  avec  une 
étendue  d'esprit  merveilleuse.  La  force  et  la  véhémence 
de  son  génie  sont  telles,  qu'il  perce  ses  adversaires  comme 
d'un  fer  acéré,  ou  les  écrase  de  son  poids.  S'agit-il  des 
qualités  du  discours,  qui  pourrait  égaler  l'éloge  au  mé- 
rite? Les  raisons  s'y  pressent  avec  un  enchaînement  qui 
entraîne  de  son  côté  ceux-là  mêmes  qu'il  ne  parvient 
pas  à  persuader.  Autant  de  mots,  autant  de  sentences; 
autant  de  sentences,  autant  de  victoires.  Ils  le  savent,  ceux 
dont  il  a  foudroyé  les  blasphèmes  dans  ses  nombreux 
écrits ,  les  Marcion ,  les  Apelle ,  les  Praxéas ,  les  Hermo- 
gène,  les  juifs,  les  païens,  les  gnostiques  et  tant  d'autres. 
Et  pourtant,  après  tous  ces  travaux,  il  n'a  pas  su  rester 
fidèle  au  dogme  catholique,  c'est-à-dire  à  la  foi  ancienne 
et  universelle  ;  vers  la  fm  de  sa  vie ,  il  se  mit  à  soute- 
nir des  opinions  nouvelles  avec  plus  d'éloquence  que 
de  bonheur,  méritant  ainsi  le  reproche  que  lui  adressait 
le  bienheureux  confesseur  Hilaire  :  par  ses  erreurs  der- 
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nières,  il  a  diminué  l'autorité  de  ses  premiers  écrits'.  » 
Pourquoi  faut-il  que  les  restrictions  de  Vincent  de 
Lérins  soient  devenues  nécessaires,  chaque  fois  qu'on 
prononce  le  nom  de  ce  grand  écrivain,  et  que  nous  ne 
puissions  faire  son  éloge ,  sans  ajouter  avec  saint  Jé- 
rôme :  ((  J'admire  son  génie,  mais  je  condamne  ses  er- 
reurs^? ))  C'est  pour  la  critique  un  devoir  bien  triste  à 
remplir  :  nous  n'y  avons  pas  manqué ,  malgré  la  peine 
qu'on  éprouve  à  rappeler  une  chute  si  déplorable.  Mais , 
du  moins,  ces  égarements  d'un  homme  de  génie  renfer- 
ment-elles une  leçon  utile.  La  source  des  erreurs  de 
Tertullien  était  honorable,  si  l'on  peut  s'exprimer  de 
la  sorte  :  le  rigide  moraliste  voulait  serrer  le  frein  aux 
passions  humaines.  Intention  très-louable  sans  doute, 
mais  qui  ne  doit  pas  excéder  les  limites  du  possible.  En 
imposant  à  la  nature  humaine  un  joug  qu'elle  est 
incapable  de  porter,  on  risque  fort  de  la  jeter  dans  le 
découragement  ou  dans  la  révolte;  car  l'homme  a  besoin 
d'indulgence  et  de  miséricorde ,  tout  autant  que  de  sévé- 
rité. Tertullien  s'est  gravement  mépris  sur  les  conditions 
générales  de  la  moralité  humaine.  Certes ,  un  rigorisme 
inspiré  par  de  tels  motifs  eût  été  excusable ,  si ,  averti 
par  l'autorité  compétente,  le  prêtre  de  Carthage  n'a- 
vait persisté  à  le  soutenir  avec  une  opiniâtreté  invin- 
cible. Là  est  sa  grande  faute.  On  voudrait  pouvoir  se 
consoler  par  la  pensée  qu'il  était  peut-être  revenu  à  de 
meilleurs  sentiments  vers  la  fin  de  sa  vie;  mais  le  silence 

1.  Commonitor,  c.  xviii. 

2.  S.    Jérôme ,  Apologie   contre   Rufin.    «  Ingenium   laudo ,   hœreses 
damno.  » 


50k  LANGUE    DE    TERTULLIEN. 

complet  de  l'antiquité  laisse  planer  un  doute  pénible 
sur  ses  dernières  années.  Tout  ce  que  des  renseignements 
précis  permettent  d'affirmer  de  plus  favorable,  c'est  qu'il 
se  sépara  plus  tard  des  montanistes  ;  mais,  au  lieu  de  re- 
noncer à  ses  erreurs,  il  dev^int  le  chef  d'une  nouvelle 
école  appelée  les  Tertullianistes^.  Dans  cette  phase  ex- 
trême de  son  activité  théologique,  il  mitigea  quelque  peu 
ses  doctrines  antérieures,  tout  en  maintenant  son  opinion 
sur  les  secondes  noces  et  sur  l'autorité  des  prophéties 
particulières.  Voilà  toute  l'amélioration  qu'un  ancien  do- 
cument nous  autorise  à  supposer,  et  encore  la  source  est- 
elle  fort  incertaine ^  Cet  homme,  si  dur  aux  erreurs  et 
aux  faiblesses  d' autrui,  manquait  essentiellement  de  me- 
sure, ce  qui,  pour  l'esprit,  produit  les  jugements  faux, 
et  pour  le  caractère,  les  emportements  de  la  passion.  Il 
n'y  avait  pas  chez  lui  un  équilibre  suffisant  entre  la  raison 
d'une  part,  l'imagination  et  le  sentiment  de  l'autre. 
L'humilité,  cette  sauvegarde  du  talent,  aurait  pu  remé- 
dier au  manque  d'harmonie,  en  éloignant  le  danger  par 
la  soumission  à  une  règle;  l'orgueil  devait  y  ajouter 
l'aveuglement  d'un  esprit  impatient 'du  frein.  J'ai  pro- 
noncé le  mot  orgueil,  et  non  sans  regret;  mais  com- 
ment ne  pas  voir  une  opinion  exagérée  de  soi-même  dans 
le  fait  d'un  homme  qui  veut  en  remontrer  à  l'Église  en- 
tière, et  qui  traite  le  corps  des  pasteurs  avec  un  mépris 
insultant?  C'est  ainsi.  Messieurs,  que  les  causes  mo- 
rales achèvent  d'expliquer  les  erreurs  de  l'intelligence. 

1.  s.  Augustin,  de  Hœres.,  8G  :  «  Postmodum  TertuUianus  etiam  ab 
ipsis  (Cataphrygis)  divisus,  sua  conventicula  propagavit.  » 

2.  Prœdestinatus ,  lib.  r,  Hasi-.  20. 
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Tertullien,  devenu  montaniste,  a  cessé  de  comprendre  que 
le  génie  lui-même  ne  saurait  se  passer  de  règle,  et  que 
la  science  a  besoin  d'une  direction  supérieure  qui  l'em- 
pêche de  s'égarer.  Illusion  fatale  !  Loin  de  s'afTjiiblir  ou 
de  s'abaisser  en  se  soumettant  à  une  autorité  qui  n'est 
autre  que  celle  de  Dieu,  l'homme  trouve  au  contraire 
dans  cette  obéissance  légitime  son  élévation  et  sa  force. 
Eh  bien,  deux  siècles  plus  tard,  sur  cette  même  terre 
d'Afrique,  un  autre  homme  de  génie  saura  mieux  com- 
prendre cette  grande  loi.  Je  n'oserais  pas  dire  que  nous 
rencontrerons  chez  lui  un  esprit  plus  original  que  celui 
de  Tertullien;  car  j'ignore.  Messieurs,  si  l'énergie  créa- 
trice qui  distingue  le  prêtre  de  Garthage  a  été  surpassée 
par  un  écrivain  quelconque  des  premiers  siècles  de 
l'Église.  Mais  quelle  supériorité  de  jugement  et  de  ca- 
ractère ,  à  côté  d'une  érudition  non  moins  vaste  ! 
Comme  toutes  les  facultés  sont  bien  pondérées  dans 
cette  intelligence  d'élite,  et  ajoutent  par  leur  harmo- 
nie aux  qualités  d'une  belle  âme  !  Lui  aussi  parcourra  le 
vaste  champ  des  connaissances  divines  et  humaines  : 
d'ardentes  controverses  l'appelleront  dans  la  lice  où  il 
reste  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  toujours  armé  pour  la 
cause  de  l'Église;  mais  il  portera  dans  la  spéculation 
cette  défiance  de  soi-même  qui  est  une  force  contre 
l'erreur,  et  dans  la  lutte  ce  calme  et  cette  mesure  qui 
conservent  à  l'esprit  la  justesse  du  coup  d'oeil.  Entre 
les  extrêmes  où  s'agite  la  passion,  il  suivra  la  voie  droite 
où  se  tient  la  vérité.  Ce  n'est  pas  lui  qui  appuiera  sur  un 
point  de  la  doctrine  aux  dépens  de  l'autre  :  science  et  foi, 
grâce  et  libre  arbitre,  raison  et  révélation,  philosophie  et 
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théologie,  il  cherche  à  concilier  ces  grandes  choses  de 
Dieu  et  de  l'homme,  en  saisissant  de  haut  ce  qui  les 
rapproche  et  ce  qui  les  distingue.  Puis,  lorsqu'au  milieu 
de  ces  controverses,  où  les  meilleurs  peuvent  s'égarer, 
il  rencontrera  sur  son  chemin  un  jugement  de  l'autorité 
qui  met  fm  au  débat ,  il  dira  ce  mot  de  l'humilité  où  se 
révèle  toute  une  vie  :  Rome  a  parlé,  la  cause  est  finie! 
Voilà  ce  que  sera  saint  Augustin.  Et,  si  je  compare  entre 
eux  ces  deux  grands  Africains,  ce  n'est  pas  pour  me  livrer 
au  vain  plaisir  de  faire  un  parallèle.  La  Providence  s'est 
plu  à  réunir  leurs  noms  dans  l'histoire  de  l'Église.  Ter- 
tullien  a  eu  le  mérite  de  tracer  les  premiers  linéaments 
de  cette  vaste  synthèse  que  saint  Augustin  a  construite 
et  léguée  aux  théologiens  du  moyen  âge  ;  et  il  était  ré- 
servé à  l'évêque  d'Hippone  d'effacer  jusqu'au  dernier 
vestige  les  erreurs  du  prêtre  de  Garthage^  Il  y  a  dans  la 
destinée  de  ces  deux  hommes ,  à  la  fois  si  rapprochés  et 
si  séparés  l'un  de  l'autre,  un  grand  contraste  et  une 
haute  leçon. 


1.  s.  Augustin  nous  apprend  lui-même  qu'il  eut  le  bonheur  de  récon- 
cilier avec  l'Église  catholique  ce  qui  restait  de  la  secte  des  Tertullianistes. 
{Ad  Quodvultdeum,  lib.  de  Hœr.). 
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